
 
 
 
 
 
 
 
 

Zweites Kapitel. 

Baden-Baden, Lichtenthal 14. 
1863 – 1873. 

  An  Brahms .  
   Baden, d. 5. Mai 1863. 

 

  „Lieber Johannes, 
ich habe Deinen letzten Brief aus Wien erhalten, da aber nichts  
darauf zu antworten war, geschwiegen. Doch jetzt zu Deinem Ge-  
burtstag, wo ich ja nie gefehlt, sollen auch diesmal meine innigen  
Wünsche zu Dir eilen. Das Schönste, Beglückendste möge Dir  
werden, und Dein Genius sich immer höher und höher schwingen! 
mit diesen Wünschen werde ich Dich immer und immer treu be-  
gleiten. – Ich denke, Du wirst jetzt bei Deinen Eltern sein, denen  
ich die Freude recht von Herzen gönne.  
 Ich bin gestern endlich hier eingerückt, die Kinder waren schon  
14 Tage früher hier, um schon etwas einzurichten während ich noch  
in Trier, Luxemburg und Saarbrücken zu Concerten aufgefordert* 
war. Ich habe jetzt noch wohl 2 – 3 Wochen furchtbar zu thun bis  
mal Alles an Ort und Stelle, aber dann wird es auch reizend  
gemüthlich bei uns. Die Natur prangt in vollstem Glanze, und oft  
stehe ich nur so an der Balkonthür und blicke entzückt hinaus auf  
das herrliche Grün, dahinter die dunklen Tannen! Freilich hat man  
____________ 
 * Anreger zu dieser Fahrt war vor allem Frau Matthieu in Trier gewesen, die im Verein 
mit Herrn Rautenstrauch, dessen Frau eine geborene Deichmann – in ihrem Hause wohnte 
Clara in Trier – auch in den andern Städten alles in die Wege geleitet hatte, um wie sie Frau 
Bendemann schrieb „Frau Schumann zu einem musikalischen Kreuzzug in ihre künstlerischen 
Steppen und Oeden zu verlocken.“ Diese Charakteristik fand Clara im wesentlichen allerdings 
bestätigt zugleich aber im Mattieuschen Freundeskreise vor allem an Herrn und Frau Matthieu 
selbst, dem Ehepaar Viebig (den Eltern Clara Viebigs) u. a. eine so musikfreudige und  
-verständige und zugleich menschlich so sympathische Gesellschaft, daß ihr schließlich der 
Abschied von Trier doch schwer wurde.  
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mit so ’nem Hause, ist’s auch noch so klein, Sorgen, die man früher  
nicht gekannt – es hat eben Alles seine Schattenseiten, hier sind  
aber die Lichtseiten bei weitem überwiegend. Die Kinder sind sehr  
froh, hier, und, bis auf Julie, die noch in Nizza und mir durch  
den Husten große Sorge macht, Alle wohl. Ferdinand ist mit zwei  
mal Censur Nr. 1 auf Tertia gekommen und bleibt in Berlin, da es  
so sehr gut mit ihm geht; Ludwig hat sich auch fleißig herausge-  
macht, und entwickelt sich zu meiner Freude ganz anders, als Alle,  
außer mir, geglaubt. Ich dachte es immer, daß der Junge mehr  
in sich habe, als es schien. Ich denke den Sommer fleißig zu  
studiren, die Mädchen wieder ein gutes Stück vorwärts zu bringen,  
und an sonstiger Anregung wird es bei dem Zusammenfluß so vieler  
Menschen wie hier in Baden auch nicht fehlen …“ 
 
  An  Joach im. *  
    Baden, d. 11. Mai 63.  
 „… Wir haben hier seit fast vier Wochen furchtbar gearbeitet,  
nun ist’s auch hübsch bei uns, und würde Ihnen sicherlich  
gefallen, so klein es auch ist. Die Natur ist gar himmlisch, und  
spazieren zu gehen brauchen wir gar nicht, nur am Sehen vom  
Fenster aus können wir uns schon ergötzen. Ich hoffe, Sie kommen  
im Laufe des Sommers, ich denke, es muß Ihnen doch auch ein  
bischen lieb sein zu wissen, wo ich jetzt hause. So könnte man  
denn hier recht glücklich sein, und ist es doch nicht! für einen  
Schmerz so groß wie der mir widerfahrene giebt’s eben doch kein  
Heilmittel! …  
 Sie begierig bin ich auch auf Nachrichten von Düsseldorf über  
das Fest. Hatte man Sie nicht dorthin aufgefordert? ich sollte am  
3ten Tage spielen, habe aber abgeschlagen; ich hatte ein so klares  
Gefühl in mir, daß ich als gute Deutsche meiner Gesinnung treu  
bleiben mußte, und ich hoffe, Sie geben mir nicht unrecht. 
____________ 
 * Joachim hatte sich im Frühling mit Amalie Weiß verlobt. Noch vor ihrer Reise nach 
Trier, war Clara auf ein paar Tage nach Hannover gefahren, um die Braut kennen zu lernen, 
und sie im „Orpheus“, während Joachim dirigierte, singen zu hören. Bei diesem Besuch lernte 
sie auch den zufällig dort anwesenden Otto Jahn näher kennen.  
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 Von Johannes hatte ich leider keinen sehr vergnüglichen Brief, er  
fühlt sich gar nicht behaglich wieder in Hamburg ohne Stellung,  
was ich auch sehr natürlich finde …“ 
 
  An  Brahms .  
    Baden, d. 14. Juni 1863. 
         Lichtenthal N. 14 
 „… Von mir kann ich Dir so weit Gutes sagen, mein Häuschen  
ist denn endlich jetzt im Stande, klein aber reizend gemüthlich, dazu  
unser ganzer Hausstand jetzt mal so recht nach meinem Sinn ge-  
ordnet; jedes der Kinder (der Großen) hat sein Departement, und  
da muß denn Alles an der Schnur gehen, und ich habe mich ganz  
gut wieder hinein gefunden, die Augen auch wieder überall in der  
Wirthschaft zu haben, obgleich natürlich nicht mit der Freudigkeit,  
wie ehedem, so es galt meinem Robert Alles recht behaglich zu  
machen. Ich thue es aber, weil ich den Kindern dadurch das Haus  
angenehm mache, sie Alles mit mehr Lust thun. – 
 Die wundervolle Natur kennst Du ja, mein Haus wirst Du  
aber kaum bemerkt haben, da es das Kleinste unter Allen ist, von  
außen fast wie ein Bauernhäuschen, im Innern freilich nicht – ich  
habe drei Flügel, also genug Platz. Neulich habe ich eine kleine  
Gesellschaft gegeben, wo es ganz gemüthlich war; Madam Viardot  
und ich spielten Trio’s, dann sang sie etc. … 
 Was denkst Du denn diesen Sommer zu beginnen? Hast Du  
Dich wirklich in Blankenese eingerichtet? Fühlst Du Dich dort  
behaglich? wohl kenne ich es, wir waren ja mal mit dem Frauen-  
verein da, wo wir dann in den umliegenden Gärten sangen, Du  
von einem Baumstamm herab dirigirtest – es war eine reizende  
Parthie. 
 … Julie ist seit 4 Wochen zurück und erzählt uns oft entzückt 
von Nizza, ist recht heiter, jedoch der Husten derselbe … Sie muß  
sehr, namentlich vor Gemüthsbewegungen in Acht genommen werden.  
Die Aerzte stimmen Alle darin überein, daß der Husten ein nervöser,  
Brust und Lunge ganz gesund, und von den Nerven und Neigung  
zu Bleichsucht die anderen Beschwerden herrühren. Gott gebe, daß  
es sich bessere, was in meinen Kräften steht, thue ich gewiß …  
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 Ludwig* kommt öfters herüber und so ganz eigenthümlich er ist,  
so macht er mir doch Freude durch Fleiß und seinen vortrefflichen  
Character, der sich häufig in kleinen Zügen kund giebt …  
 Recht fleißig im Spielen war ich die letzte Zeit, d. h. seit 14 Tagen,  
wo ich erst mit den vielen Geschäften zu Ende kam, und die Stunden  
am Clavier sind mir jetzt die Liebsten. Bald erwarte ich und hoffent-  
lich auf längere Zeit, Kirchner, worauf ich mich sehr freue, da werden  
wir wohl viel zusammen musiciren.“ 
 
  An  Brahms .  
    Baden, d. 10. Juli 1863. 
 „Das wurde länger mit meinem Dank, lieber Johannes, als ich  
es gewünscht, denn am liebsten hätte ich ihn Dir gleich ausgesprochen;  
erst wollte ich aber die schönen Sachen kennen lernen, dann kam  
eine Reise nach Kreuznach dazwischen, nachher hier ein solcher Troubel  
Zusammenfluß von Künstlern, daß die Tage jetzt nur so schwinden.  
Also meinen herzlichen Dank für Alles! Die Walzer von Schubert  
haben mich sehr erfreut und der Lazarus** gar entzückt! wie muß das  
Alles so wundervoll klingen! welche Stellen namentlich mich ent-  
zückt haben, kannst Du Dir denken. Die Variationen*** habe ich  
schon† wieder mit Kirchner gespielt, Einzelne sehr lieb, Andere  
weniger, doch ist mir das Ganze immer lieber geworden. 
 Ueber Dein Quartett†† sind wir aber Kirchner und ich ganz ent-  
zückt. Ich habe es in zwei Gesellschaften bei mir gespielt, das Letzte  
Mal mit ausgezeichneten Künstlern, Jean Becker, Jaquart (Cello)  
und Koning einem vortrefflichen Spieler (Viola); Rubinstein hörte  
es beide Mal, doch der versteht es noch nicht, aber Lachner aus  
Mannheim war sehr theilnehmend, (schon viel für einen alten Capell- 
meister) dann Levi†††  und nun gar Kirchner, dem entging schon  
____________ 
      * Ludwig war seit Anfang des Sommers in Karlsruhe auf der Schule. 
     ** Auch von Schubert. 
   *** Op. 23. 

    †  Brahms kam im August. Brief an Woldemar Bargiel: „Brahms war 3 Tage hier und 
ist von hier nach Wien.   Er hat wieder Neues gearbeitet. …“ 

     ††  A-dur, Op. 26. 

    †††  Hermann Levi.  
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das erste Mal keine schöne Note. Bis auf wenige Stellen, die mir  
herb oder flau vorkommen (z. B. der Schluß des Trio’s im Scherzo)  
ist es ein wundervolles Werk für mich und haben wir es so recht  
genossen. Ich muß Dir doch recht geben, daß es schöner ist als das  
G-moll, bedeutender auch musikalisch, der erste Satz auch viel ab-  
gerundeter. 
 Ein recht bewegtes Leben ist das jetzt, Eines kommt nach dem  
Andern – noch ist es mir so ungewohnt, bei mir im Hause immer  
so viel Menschen zu sehen; aber es ist doch sehr angenehm, daß  
man hier immer z. B. die Kräfte zu einem Ensemble findet, wenn  
sie auch freilich wechseln. Das erste Mal, als wir Dein Quartett  
spielten, hatten wir es tüchtig vorher studirt, das zweite Mal waren  
drei andere Spieler, sie spielten es vom Blatt, und doch wieviel  
schöner ging es als das erste Mal – Du hättest Dich auch daran  
gefreut, hättest Du es gehört. 
 Levi ist schon seit 8 Tagen hier, Rubinstein seit 3 Wochen, auch  
Jaëll, Moritz Hartmann; Dietrich kam neulich ein paar Stunden,  
gerade als wir Abends die Musik hatten, durfte sie aber nicht mit  
anhören, obgleich es ihm schon wieder viel besser geht. Er ist in  
der Schweiz. 
 Wie lieb ist es mir, daß Du die Stelle in Wien nun ange-  
nommen – ich hoffe zuversichtlich, daß es zu Deiner Freude wird,  
ein immer schönerer Wirkungskreis, und kaum giebt es wohl eine  
Stadt in Deutschland, wo Du so leicht Anerkennung findest, als in  
Wien. Für Deine Eltern, namentlich Deine gute Mutter ist es  
freilich sehr hart, doch, es hat eben jedes sein Schweres und sie  
wird doch auch Freude davon haben, und, wer weiß es, ob nicht  
gerade dort Dein Leben sich harmonisch gestaltet, wie es nie in  
Hamburg geworden wäre. Wie sehr wünsche ich Dir das …“ 
    
  L iv i a  Bendemann  an C la ra .  
                                                              Düsseldorf, den 18 . Juli 63. 
 „… Daß Sie in Ihrem Innern immer noch so sehr unruhig,  
ist mir unbeschreiblich leid; möge Gott Ihnen doch Frieden und  
Stille in Ihr treues warmes Herz geben! – Sie müssen sich aber  
auch nicht zu schlecht machen … Sie sind eben eine Künstlernatur,  
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in der das tiefste Empfinden nicht aufhört und das ist ja so schön! 
Danken Sie dafür; lassen Sie es Ihrer  Kunst ,  Ihren Kindern   
und den Freunden  zu Gute kommen, die es in rechter Weise auf-  
fassen! – Wo sie aber Unwürdiges, Eigennütziges merken, da  
verschwenden S ie  keine  Freundschaf t ,  selbst wenn Manches  
sie sonst zum näheren Verkehr reizt … Ich warne Sie als treuste  
Freundin recht milde und recht mäßig Alles hinzunehmen, was Ihnen  
der Verkehr mit den Freunden bietet; Sie haben für Alles so r ich-   
t iges  Gefühl, so k lare  Auffassung ,  da dürfen Sie nur Ihr  
Allerinnerstes prüfen und fragen und werden Aehnliches heraus-  
lauschen als ich in meinen schwachen Worten angedeutet! – Schauen  
Sie muth ig  und f r i sch  auf das Gute ,  was Ihnen doch auch noch  
so reichlich neben dem Schweren gegeben und nehmen Sie nicht  
Schweres  noch schwerer  … Ich hoffe immer, daß Sie durch  
die Kinder Trost und Freude immer reichlicher finden; Sie haben  
ja an den Töchtern schon so viel mehr als Sie sonst zu hoffen  
wagten!*… “ 
 
   Hermann  Lev i  an  Cla ra .  
                                                                 Johannisberg, 1. August 63. 
 „… Ich habe es in Baden nicht über die Lippen gebracht,  
Ihnen ein Wort des Dankes zu sagen; mit der Feder geht es mir  
noch schlimmer; sie ist unfähig Gedanken und Empfindungen so aus-  
zudrücken, wie ich es wünschte; ich denke aber, Sie wissen, was ich  
Ihnen zu sagen habe, wissen, daß Sie mir durch das Wohlwollen  
mit dem Sie mich in Ihrem Hause aufgenommen, durch die An-  
regung, die mir im näheren Verkehr mit Ihnen geworden, Muth  
und Frische für die mir bevorstehende Leere in Holland gegeben  
haben, wissen, daß ich Ihnen recht von Herzen dankbar bin und  
immer bleiben werde. – Seitdem ich zur Erkenntniß gekommen,  
____________ 
 * Nach dem Wiedersehen mit ihren Kindern in Düsseldorf – im April – hatte Clara im 
Tagebuch: geschrieben: …“Ist es auch nicht meine Art, meine Kinder zu loben, so muß ich es 
meinem lieben Buche doch anvertrauen, daß beide Marie und Elise, prächtige, jedes in seiner 
Art tüchtige Mädchen sind. Elise hat ein äußerst strenges Pflichtgefühl und die besten 
praktischen Eigenschafen. Marie erinnert mich im Character sehr an ihren Vater.“ 
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daß die Welt durch mein Componiren nicht reicher wird, und seit-  
dem ich mich der Capellmeisterei ergeben, ist meine einzige Sorge,  
ich möge in dem Einerlei der täglichen Beschäftigung, in der Fülle  
von Schlechtem und Unkünstlerischem, was ich bei meiner Stellung  
einzuschlucken gezwungen bin, den rechten Begriff und die Freude  
an dem Wahren und Schönen verlieren, überhaupt in dem Hand-  
werke zu Grunde gehen; wenn ich aber je in Gefahr war, das einzig  
richtige Ziel jedes künstlerischen Wirkens aus dem Auge zu verlieren,  
so haben Sie es wieder in mir befestigt, daß es sich nie wieder ver-  
rücken kann. Schon manchmal kam mir der Gedanke, die begonnene  
Carriere aufzugeben, und auf anderem Wege, vielleicht durch Leitung  
eines Concertinstitutes mein Heil zu versuchen, die Hoffnung aber  
mit nächstem Frühjahr meine Kräfte einer Bühne* zu widmen, die  
in Bezug auf Richtung und Streben obenan in Deutschland steht,  
giebt mir neuen Muth, auch im Gebiete der Oper Gutes wirken und  
Befriedigung finden zu können. – Hier lebe ich ein beschauliches  
Einsiedlerleben. Menschen habe ich noch nicht kennen gelernt …  
 … Mein Tischnachbar ist – Schindelmeisser aus Darmstadt,  
ein trauriges Exempel von einem vercapellmeisterten Musiker. Ich  
habe mir von Frankfurt sämmtliche Werke von Brahms kommen  
lassen und spiele jeden Morgen zwei Stunden zum Entsetzen der  
Badegäste und Schindelmeissers. Die Händel’schen Variationen kann  
ich auswendig, nur zu den Terzen und Sexten in der Fuge wollen  
sich meine eingerosteten Finger nicht hergeben …“ 
 
  An  Brahms .  
   Düsseldorf, d. 18. Oct. 63.   
  „Lieber Johannes, 
 Du hättest auf Deine freundliche Sendung neulich schon eher  
Antwort gehabt, wäre ich nicht gar so sehr in Anspruch genommen – 
es ist wirklich fast zu viel was jetzt auf mich losstürmt! Die Concert- 
Correspondenzen sind endlos, dazu muß ich doch auch fleißig studiren  
und leider, möchte ich sagen, nimmt meine Gewissenhaftigkeit auf  
peinigende Weise zu, mir ist immer bei jedem Stück, als wenn ich  
es erst recht anfangen müßte zu studiren. Ich bin hier seit 10 Tagen,  
____________ 
 *   In Karlsruhe. 
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nachdem ich mein Häuschen ganz zugeschlossen, was mir gar nicht  
leicht wurde. Julie ging nach Guebwiller für 3 – 4 Wochen, dann  
kommt sie zu Bendemanns, Elise ist für den Winter wieder in  
Gräfenbach und nächste Woche geht meine Wanderung an; Aachen  
macht den Anfang, dann kommt Frankfurt vom 23. October bis  
Anfang November, dann mache ich wohl einige kleinere Abstecher,  
am 13. November spiele ich in Hamburg, wo ich am 10. oder 11ten  
einzutreffen denke, dort folgt wohl dann noch eine Soiree, vielleicht  
auch eine solche in Lübeck, Ende November Hannover, Braunschweig,  
Anfang December Leipzig etc. etc. Das ist denn so ohngefähr mein  
Lebenslauf – gebe der Himmel, daß alles wohl gelinge, denn der  
Anstrengungen sind große, die Kräfte gar nicht besonders. 
 Von München* hat Dir wohl Julie Asten und Hanslick viel  
berichtet! es war doch nur theilweise, da aber auch sehr  schön; doch  
bei solchen Gelegenheiten zwingt  man sich auch zu manchen Ge-  
nüssen, die dann eben keine mehr sind. Der größte Fehler des  
Festes war das „Zuviel“! welcher Musiker hört wohl ein drei-  
stündiges Concert (am 3ten Tag war es sogar ein vierstündiges)  
von Anfang bis Ende mit gleicher Frische? 
 Noch bin ich nicht dazu gekommen, was die Hauptsache, Deinen  
Rinaldo! Da muß ich Dir doch sagen, daß ich denselben mit  
gleichem Genuß wie in Baden durchgesehen – es ist ein prächtig  
lebenvolles Stück, außerordentlich dramatisches Feuer, so durchweg  
interessant, immer fesselnd – es muß große Wirkung machen, vor-  
ausgesetzt freilich, daß Du sehr kräftige Tenöre hast; diese machen  
mir etwas Angst, sie liegen oft enorm hoch. Der Schlußchor folgt  
wohl nun bald? Joachim hat in München auch ’mal mit hinein-  
gesehen und sich gefreut, der erinnerte sich … sehr genau des Werkes  
und zeigte mir noch manche schöne Stelle, die ich übrigens auch selbst  
schon gefunden hatte … für die Hexen-Variationen** noch meinen  
ganz besonderen Dank – ich habe sie mit großem Eifer zu studiren  
angefangen, zum öffentlich spielen aber scheinen sie mir doch nicht  
zu passen, die Combinationen sind zu überraschend, für den Laien  
das erste Mal ungenießbar. Ich glaube, es müßten einige har-  
____________ 
   *  D. h. dem Musikfest, das dort vom 27. –  29. September stattfand. 
  **   Op. 35.   
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monisch einfachere dazwischen kommen, man (der Zuhörer nämlich)  
käme dann mehr zur Ruhe. Ueberlege das doch mal; die 3te,  
5te, 6te, 10te, 17te und 19te sind meine besonderen Lieb-  
linge – manche Andere werden es noch werden, wenn ich sie erst  
schön spiele …“ 
 
  An  Brahms .  
   Schwerin, den 25. Nov. 63. 
 Wie gern, lieber Johannes, hätte ich Dir gleich nach Empfang  
Deines Briefes geschrieben, hätte ich Dir doch so gerne gleich meine  
innige Freude über Deinen schönen Erfolg* ausgesprochen, wie sehr  
ich aber diese Zeit angestrengt bin, davon hat nur einen Begriff,  
wer dabei ist. Ich spiele morgen seit 8 Tagen zum fünften Male  
öffentlich, in vier verschiedenen Städten, und was Alles hängt da  
noch daran von Anstrengungen! – Ich denke übrigens, daß auch  
ohne meine Auseinandersetzung Du wissen mußt, daß nur die drin-  
gendsten Geschäfte mich abhalten könnten, mich bei solcher Gelegen-  
heit gleich mit meinem Glückwunsch einzustellen. Du hast übrigens  
aber der Freude gleich einen Dämpfer aufgesetzt durch Deine Aeuße-  
runge, daß Du doch nicht daran denkst, die Stellung zu behalten,  
während ich mir Dich schon ganz in Wien gefesselt glaubte. Ich  
weißt nicht, warum Du Dietrichs und Stockhausens Stellungen be-  
neidenswerth findest? Du hast ja in den Aufführungen auch mit  
Orchester zu thun? oder möchtest Du lieber nur Orchesterconcerte  
zu leiten haben? Stockhausens Stellung ist nicht eben sonst be-  
neidenswerth bei solch geringer Anerkennung wie in Hamburg.  …  
Ich konnte es doch jetzt wieder recht sehen, welch schweren Stand  
Du als Hamburger und so junger Mann dort gehabt hättest. – 
Der Aerger hätte wohl bald Deine Flügel gesenkt. Wie anders  
mag das in Wien sein. Ueberrascht aber hat mich Dein Erfolg  
dort gar nicht, i ch  habe mir  ihn vorausgedacht .  Gerade zur  
selben Stunde, als Du dort dirigirtest, spielten Rose etc. Dein  
Sextett – leider nur hatten sie es nicht genug studirt, das war  
übereilt … 
____________ 
 * Das erste Konzert der Wiener Sing-Akademie unter Brahms als Chormeister am  
15. Nov. 1863, vgl. Kalbeck, Brahms II, S. 98. 
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 Ich war diesmal nur kurz in Hamburg, habe überhaupt die  
Zeit seit October sehr benutzt, viel gespielt! es ist aber auch nöthig,  
sonst wüßte ich nicht, wie ich Alles beschaffen sollte. – 
 Wie steht es denn mit Deinem Componiren? wie mit dem  
Schlußchor des Rinaldo? und wie ist’s mit der C-moll-Symphonie? 
willst Du mir nicht mal schicken, was Du noch hast zu den Hexen-  
Variationen? Fuge, wie mir Marxen sagt, auch einige langsame  
Variationen? auch schriebst Du mir von einem Schluß daran für  
Concert-Spiel eingerichtet? – 
 Ich komme zu Weihnachten nach Düsseldorf und hoffe dort mich  
14 Tage auszuruhen (wenn’s dazu kommt) da könnte ich mir Neues 
gut ansehen! Das Dir das Requiem* so lieblich erschienen, freut  
mich, mir war es das immer. Kürzlich habe ich auch in Münster  
gespielt und war enthusiastisch aufgenommen; eine hübsche Ueber-  
raschung bereiteten mir die Chordamen am Schluß durch einen förm-  
lichen Blumenregen, der über mich fiel fast betäubend. Ebenso er-  
ging es mir gestern hier vom Publicum nach Roberts Concert, was  
mich sehr erfreute. – 
 … Mit Rußland ist es nun so ziemlich bestimmt, daß ich  
gegen Ende Januar dorthin gehe. Wie schwer mir der Entschluß  
wird, darüber will ich nicht weiter sprechen; wie schwer überhaupt  
dieser Winter, weil ich mich gar nicht wohl fühle, doch was hilft’s,  
ich muß durch …“ 
 
  A loys  Schmi t t **  an  Cla ra .  
 

   Schwerin, den 3. December 63. 
 „Die Bezeichnung, welche wir einem Musikstück voransetzen, soll  
uns ungefähr die Stimmung vermitteln, aus welcher es geflossen; ver- 
gebens aber such’ ich nach dem Worte, welches ich diesen Zeilen voraus- 
schicken möchte. Die Wahl macht mich verlegen und so – schweige  
ich und werde Ihnen auch nicht von den Eindrücken der letzt 
vergangenen Zeit reden, die noch zu lebhaft, mir doppelt schmerz- 
lich ins Gedächtniß zurückrufen, daß die schönen Tage vorüber sind!  
____________ 
   * Das Requiem für Mignon von Schumann, das Brahms in Wien aufgeführt hatte. 
 **  Aloys Schmitt der Sohn, Hof-Kapellmeister in Schwerin. 
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Das ewig ungelöste Räthsel, über das wir nie hinweg kommen, das  
Unendliche und Vergängliche vereinigt in unserer Seele, mahnt mich  
in solchen Augenblicken des Lebens Aufgabe doppelt ernst und tief  
zu erfassen, und wenn ich gewahrte, wie Sie dieselbe in hohem Grade  
gelöst, so werden Sie begreifen, daß diese Eindrücke weiter greifen,  
als ich es hier sagen kann. Möchten Sie daher aus dem Inhalt  
dieser Zeilen die fehlende Aufschrift herauslesen, und wenn ich sage,  
daß Sie mir all überall fehlen; so sage ich freilich sehr wenig, aber  
doch alles was ich sagen kann.“* 
  Aus dem Tagebuch:  
 „Am 14. Januar reisten wir endlich, nachdem ich mit großem  
Kampfe den Entschluß zur russischen Reise gefaßt, ab und zwar  
über Hannover. 
 Der 15. war ein Concertabend, den man in seinem Lebensbuche  
roth anstreichen muß. Joachim führte die 9te Symphonie auf, in  
einer Weise, wie ich sie nie im Leben gehört; es war eine Ueber-  
einstimmung der geistigen wie technischen Ausführung; der feine  
Künstlersinn Joachims durchwehte so das Ganze, sein Auge glänzte  
von solch einer Begeisterung, daß es das Vollendentste war, was  
Einem werden kann … Ich vergaß Alles, dachte nicht mal mehr  
daran, daß ich selbst gespielt und wahrhaft enthusiastisch aufge-  
nommen worden war. Hätte ich doch heute dem Joachim etwas  
recht Liebes anthun können, der herrliche Mensch!“** 
 
  An  Brahms .  
   Hamburg, d. 20. Jan. 1864. 
 „… Mit der Aeußerung in Deinem letzten Briefe, Du seiest  
neidisch, daß ich zum zweiten Male diesen Winter hier, war es Dir  
doch wohl nicht ganz Ernst? Jetzt komme ich der Musik halber  
nach Hamburg, und bleibe so lange, als nöthig, früher kam ich  
Deinetwegen und blieb so lange als möglich! Das hast Du doch  
nicht vergessen? 
____________ 
  * Den letzten Monat des Jahres verbrachte Clara auf Konzertreisen hin und her 
zwischen Leipzig, Braunschweig, Hannover und Detmold. Das Weihnachtsfest verlebte sie in 
Düsseldorf. 
 **  Von Hannover reiste Clara am 18. Januar nach Hamburg.  
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 Das musikalische Leben hat nun allerdings einen großen Auf-  
schwung genommen durch Stockhausens unermüdliches Arbeiten, denn  
har te  Arbeit hat er, namentlich mit dem Chor, wobei es nicht den  
Damen, aber den Herren sehr an Stimme und gutem Willen (d. h. 
was den Besuch der Proben betrifft) gebricht. Deine Sache wäre  
ein solches Einstudiren nicht, wohl kaum irgend eines schaffenden  
Künstlers, Mendelssohn ausgenommen. Schön war es aber gestern  
und Du möchtest wohl bei der Schlußszene aus Faust einige Wonne  
empfunden haben, denn es war, was Chor und Orchester betraf  
so vollendet, wie ich es nur je gehört! Die Soli waren von Dilet-  
tanten besetzt, dafür ganz gut, Stockhausen sang aber göttlich schön,  
so durchgeistigt jedes Wort und jeder Ton, daß mich’s immer durch-  
schauerte. Ich dachte recht Deiner und wie ich es Dir zu hören  
wünschte. 
 Nach dem Concert waren Stockhausen, Rudorff, der sein erstes  
Debüt als Dirigent* sehr gut bestanden, Rose und Friedchen  
[Wagner] bei mir, und da ließen wir Dich bei Rheinwein leben.  
Vielleicht hast Du’s gefühlt! 
 Heute wollen wir Dein A-dur-Quartett studiren – ich möchte  
gern, daß die Herren es ’mal ordentlich hörten und lernten. Morgen  
reise ich nach Berlin ab, bleibe dort 2–3 Tage, dann gehe ich  
nach Königsberg, Riga und Mitau zu Concerten – bis zum  
8ten Februar hoffe ich in Petersburg zu sein. Nach Wien habe  
ich mir nächsten Winter zu gehen vorgenommen, und dann auf  
2–3 Monate. Petersburg möchte ich nicht aufgeben, möglicherweise,  
wenn Alles glücklich geht, kann ich doch ein paar Tausend Thaler  
erübrigen, und dann dem nächsten Sommer mit mehr Ruhe entgegen-  
sehen. Den vorigen Sommer hatte ich der pecuniären Sorgen viele,  
ich habe von meinem Kapital 1000 Thaler aufnehmen müssen, habe  
aber das Glück gehabt, durch mein freilich enorm anstrengendes  
Concertiren vor Weihnachten, diese Summe wieder ergänzen zu  
können. Nun muß ich also an we i ter  denken, und vielleicht lohnt  
sich der schwere Entschluß, denn wahrlich, schwer wird mir diese Reise,  
und mein Gemüth ist oft recht traurig. Ich fürchte nicht die An-  
strengungen, aber krank werden und sterben im fremden Lande! …“ 
____________ 
 *  Eben in dieser „Faust“-Aufführung! 
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   An  Brahms .  
  Petersburg, d. 10. März 1864 Abends.  
 „Dein Brief, lieber Johannes, empfing mich bei meiner Ankunft  
hier in Petersburg, und freute mich herzlich, wie Du denken kannst.  
Du mußt wissen, daß ich beinah 4 Wochen später hier ankam, als ich  
früher beabsichtigt; in den Signalen war ich als angekommen ge-  
meldet, als ich noch ruhig in Riga saß. Ich erfuhr nämlich in  
Königsberg, daß Ostern hier 5 Wochen später fällt als in Deutsch-  
land, wozu sollte ich nun so lange vor den Fasten hier sitzen und  
das viele Geld verzehren? Ich gab also in aller Gemüthlichkeit in  
Königsberg, Riga und Mitau Concerte, und fand die aller enthu-  
siastischste Aufnahme überall, und die Einnahmen waren auch nicht  
schlecht. Die Reise hierher, erst von Königsberg nach Riga, dann  
von dort hierher, war aber sehr anstrengend, und auf der ersten  
Reise wurde ich so krank, daß ich, in Riga* angekommen, gleich zu  
Bett mußte, und eigentlich noch immer daran laborire, trotzdem aber  
meine Concerte mit merkwürdiger Kraft und Ausdauer durchführe.  
Wo mir immer wieder die Begeisterung herkömmt, kaum weiß ich  
es! Viel Freude habe ich doch daran, überall große und viele An-  
hänger Roberts zu finden und ich kann wohl sagen, daß Roberts  
Sachen mit zu denen gehören, mit denen ich die größten Erfolge  
habe. So spielte ich heute vor 8 Tagen im Conservatoir-Concert  
Roberts Concert und hatte einen so stürmischen Beifall, wie ich selten  
erlebt, ebenso ging es mir heute in meiner zweiten Kammermusik-  
Matinee mit den Symphonischen Etuden. Ich finde überhaupt das  
Publicum hier weit musicalischer, als man es bei uns glaubt – 
die Russen haben von der Natur eine musikalische Organisation und  
das hilft schon viel, ohne zu verstehen, empfinden sie doch Vieles.  
Ich gebe Uebermorgen die dritte Matinée, dann kommt die stille  
Woche, wo die Leute nur beten, nachdem sie diese Woche in einem  
förmlichen Vergnügungstaumel verlebt, (sogar alle Tage zweimal  
Theater hatten in allen Theatern) dann beginnen die Concerte, von  
denen meines wohl eines der Ersten sein wird, und zwar Dienstag,  
 ____________ 
 * Aus dem Tagebuch: „Riga, Februar 1864. Ein wahres Glück war es, daß ich bei lieben 
guten Menschen wohnte. Dr. Eckardt (Schwiegersohn Davids), die Alles was in ihren Kräften 
stand für mich thaten.“ 
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den 22. März. Diesmal ist es wirklich ein wichtiger Tag, denn  
es hängt pecuniär viel von diesem Concert ab, und ist ein unge-  
heures Risico – denke Dir in einem Theater, das 3000 Menschen  
faßt, und wo man 7–800 Thaler Kosten hat. Es ist aber nun  
einmal so hergebracht, daß jeder Künstler sein erstes großes Concert  
dort giebt. Durch Julie Asten (Frl. Hillebrand) hast Du wohl schon  
erfahren, daß die Großfürstin Helene mich eingeladen hat in ihrem  
Palais zu wohnen, und befinde ich mich seit 3 Tagen hier ganz com-
fortable, obschon ich schwer aus der lieben Familie ging, bei der  
ich wohnte; wäre nur die Wohnung nicht so sehr entfernt gewesen,  
so hätte ich sie nicht verlassen – es war ein Dr. Stein, Bruder  
meiner Schwägerin*, ich weiß nicht, ob Du ihn mal in Düsseldorf  
gesehen. – Das Leben sonst hier mußt Du Dir nicht so schrecklich  
vorstellen, die Kälte ist sehr erträglich, nicht ärger als sie in Deutsch-  
land war, jedoch liegt die ganze enorme Stadt hoch voll Schnee  
und bis der mal weg ist, das dauert immer bis Ende April; die  
Zeit, wo er fortgeht ist aber entsetzlich! Das gehen fast unmöglich,  
das Fahren lebensgefährlich, denn entweder fällt man in ein Loch,  
oder man fährt in ’nem See, die ganzen Straßen haben ein wellen-  
förmiges Aussehen und soll es manchen Leuten passieren, daß sie  
seekrank werden. – Aber die herrlichsten Gebäude sind doch hier,  
die man sich denken kann! Alle sind so sehr in die Breite ge-  
baut, daß solch ein Palast gleich die Länge einer ganzen Straße  
einnimmt und nun die herrliche Newa, jetzt freilich eine Eisfläche,  
auf der man wie auf Straßen fährt. – Ob ich nach Moskau reise,  
weiß ich noch nicht, es ist aber wahrscheinlich, da ich von dort schon  
Briefe erhalten. Rubinstein** benimmt sich sehr prächtig gegen mich  
und wird mir immer lieber; er soll einen ganz vortrefflichen Character  
haben, keine Spur von Eifersucht, soll eigentlich der Einzige hier  
sein, der aufrichtig ist, (wird aber schrecklich angefeindet – die  
Schwierigkeiten, die man seinen Concerten entgegensetzt, sollen endlos  
____________ 
  *  Frau von Alwin Wieck. 
 ** Anton Rubinstein hatte auch schon vorher brieflich Clara mit großer Zuvorkommen- 
heit Ratschläge bezüglich des Termins und der sonstigen Einrichtung ihrer Reise erteilt. Im 
Tagebuch heißt es einmal: „Henselt ist der einzige Mensch, über den ich Rubinstein bitterbös 
habe reden hören … Sonst hört man von Rubinstein nie ein mißgünstiges Wort über Jemand.“  
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 sein). Die anderen Künstler Alle mehr oder weniger falsch – zum  
Glück habe ich das Letztere noch nicht erfahren, möchte es auch nicht.  
Die Großfürstin Helene habe ich leider noch nicht gesehen, soll aber  
nächste Woche zu ihr kommen; ich sage „leider“, weil es mir nach  
Allem, was ich von ihr gehört, sehr erwünscht wäre, sie etwas  
näher als nur durch eine Soirée bei ihr zu kennen. Es mag wohl  
keinen Fürsten noch Fürstin geben, die soviel für die Kunst thäten,  
wie sie; was hier an guten Musik-Instituten existirt, das ist durch  
sie; z. B. das Conservatorium erhält nur sie, alle Professoren  
sind durch sie besoldet etc. etc. Beim Kaiser, der übrigens sehr geliebt  
ist, sind nur einige Soireen im Winter mit Instrumental-Musik, aber  
nur Anstands halber sagt man.  
 Es betrübt mich, daß Du Dich in Wien doch nicht so glücklich  
zu fühlen scheinst, als ich es erhofft hatte, jedoch liegt es wohl mehr  
in Dir selbst, wie eine jede hochstrebende productive Seele wohl selten  
innere Befriedigung findet! Was Du mir von Deinem Quintett  
schriebst, begreife ich nicht recht! Hast Du es aufführen lassen und  
ist es durchgefallen? Und deswegen hättest Du ein Duo daraus ge-  
macht?* Es muß Dir selbst doch in seiner ursprünglichen Gestalt oder  
vielmehr im Klange nicht behagt haben? Hättest Du das nicht leicht  
ändern und doch als Quintett lassen können, es waren doch nur  
Stellen, die nicht gut klangen, Vieles aber wieder so ganz quartett-  
mäßig! Wohl möchte ich es mit Dir spielen, das wird aber bis näch-  
sten Winter dauern, wo ich nun doch wirklich mal nach Wien will.“ 
 
  An  Brahms .  
   Moskau, d. 17./29. April 1864. 
 „… Mein Concert im Theater, wovon ich Dir neulich ziemlich  
ängstlich schrieb, brachte mir nach Abzug der Kosten von 700 Rubel  
doch noch einen Ueberschuß von 800 Rubel und eben so blieben mir  
bei meiner Abschieds-Soirée in einem kleineren Saale auch wieder  
700 Rubel und war es so überfüllt, daß wir viele Leute fort-  
schicken mußten. Man will mich bereden, bei meiner Rückkehr von  
____________ 
 * Gemeint ist offenbar die „Sonate für zwei Klaviere“, die ursprünglich  S t r e i c h -
quintett war und aus der später das Klavierquintett (F-moll) wurde.  
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hier, in Petersburg noch eine Soirée zu geben, doch werde ich es  
wohl nicht thun, besser, so brillant beschlossen wie es geschehen ist.  
Daß Du mich noch hier siehst, hat seinen erfreulichen, aber auch  
unerfreulichen Grund. Ich wurde in Petersburg gleich den Tag  
nach meinem Concerte im Theater recht ernst unwohl, so daß ich  
fast drei Wochen verlor und noch unwohl hierher kam, aber mich  
hier bald erholte, denn Klima, Wasser, Luft ist besser hier als in Petersburg, 
und hier bin ich in einer lieben Familie, Halb-Deutsche, so liebevoll gepflegt, 
daß mir wohl nichts zur Behaglichkeit fehlen würde, sehnte  
ich mich nicht so schrecklich nach Deutschland. Du kannst Dir  
nicht denken, was ich kämpfe mit meinem Herzen, das mir oft zum  
zerspringen sehnsüchtig ist. Wäre ich aber jetzt gegangen, ich hätte nur  
zur Hälfte erreicht, was ich erreichen kann. Ich habe drei Kammer-  
musik-Soiréen gegeben, da kam nun Ostern dazwischen, wo 10 Tage  
kein Concert sein darf. – Diese muß ich aushalten, um nachher am  
4ten Mai (deutscher Rechnung) noch ein Concert zu geben; dann bin ich  
noch für den 6ten zu einem Abonnement-Concert (für Robert’s Concert) 
engagirt, spiele am 8ten bei der Großfürstin Helene, die nächste Woche  
hier erwartet wird, und hoffe am 9ten nach Petersburg abzureisen.  
 Vor ein paar Tagen wurde mir die Ueberraschung, daß sich  
mir das Orchester durch eine Deputation zur Mitwirkung in meinem  
Concerte gratis anbot – das hat mich wahrhaft gerührt! In  
Deutschland ist mir solches noch nie geschehen. Wenn Du mich  
aber fragst, welche Freuden mir sonst künstlerisch geworden, so muß  
ich sagen Keine .  Ich habe keinen einzigen Künstler kennen gelernt,  
der es wäre mit Leib und Seele. Sie betreiben Alles r e in  
äußer l i ch ,  das Schlechte, wie das Gute, Nichts berührt sie tiefer,  
von Pietät wissen sie nichts – ich bin oft Tage lang betrübt dar-  
über, wenn ich gerade mal wieder Gelegenheit gehabt, es zu beob-  
achten. Von Rubinstein erzähle ich Dir einmal – ich kann ihn  
nicht ausnehmen von dem, was ich oben gesagt, denn wie er com-  
ponirt, so treibt er auch die Musik als Director etc. Ihm fehlt vor  
allem der heilige Ernst, und das empfindet man, wenn er componirt,  
dirigirt, spielt, aber, recht hast Du, als Mensch hat er seltene Eigen-  
schaften, und, wäre er nicht von einer fortwährenden, wahrhaft  
fieberhaften Unruhe, man könnte wohl recht viel von ihm haben.  
Das Clavierquintett hab ich gehört, und wohl muß ich sagen, daß  
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es mich mehr, als irgend Etwas von ihm früher interessirt hat. Es  
ist viel Schönes darin, selbst merkt man, im ersten Satz namentlich,  
daß er sich Mühe gegeben, aber im Letzten wird es dann wieder so  
bunt, daß es schrecklich ist. Das Scherzo erschien mir reizend, die  
Motive aber durchweg unbedeutend. 
 Ich bin sehr begierig, ob Du nun die Stelle angenommen? Ich  
meine es wäre immer gut, wenn man eine Weile aushielte, es kommt  
dann Besseres nach. Nun ist ja auch Dein Concert vorüber, und  
ist es glücklich gegangen? überraschend war mir von Dir über Tausig  
zu hören, früher hatte ich immer nur von ihm sprechen hören als  
einem Pauker, und das Pauken wird mir immer schrecklicher, ich  
kann’s geradezu nicht ertragen – ich habe hier in Rußland darin  
wieder ausgehalten, namentlich von Bülow. Der hat hier zwei  
Concerte gegeben, wo er sich eine Güte gethan in Liszt. Das gefiel  
nun doch den Leuten nicht und er hatte hier und in Petersburg  
schlecht besuchte Concerte. Doch, bitte, unter uns dies, ich will es  
nicht verbreiten. Das ist mir doch der langweiligste Spieler, da  
ist von Schwung und Begeisterung keine Rede, Alles ist berechnet;  
freilich eminent ist seine Technik und sein Gedächtniß, aber was nützt  
Einem eine solche Technik ohne jeden seelischen Hauch, der sich schon  
in der Art der Technik herausempfinden läßt.“ 
  
  An  Brahms .  
   Düsseldorf,* 1. Juni 1864. 
 „… Deinen Brief mit dem interessanten Concertbericht erhielt  
ich in der Wunderstadt Moskau, wovon ich Dir einmal mündlich  
erzählen will, wenngleich der Eindruck, den diese Stadt mit ihren  
400 Kirchen, den goldenen Kuppeln, vom Kreml aus gesehen, [macht] 
kaum zu beschreiben ist … Einem großen Feste, der Osternacht auf  
dem Kreml haben wir beigewohnt, das werde ich mein Lebtag  
nicht vergessen. Was mich speciell betrifft, d. h. meine Erfolge in  
Rußland, so bin ich in anbetracht der jetzigen, höchst schlimmen  
Geldverhältnisse dort, doch zufrieden, in Deutschland hätte ich das  
nicht erschwingen können. Die Anstrengungen waren freilich oft  
____________ 
 *  Am 14. Mai war Clara nach Berlin zurückgekehrt. Die letzte Maiwoche und die ersten 
Junitage verbrachte sie in Düsseldorf.  
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sehr  groß .  So z. B. mußte ich von Moskau nach Petersburg  
20 Stunden reisen, kam Morgens 9 Uhr dort an, hatte um  
11 Uhr Probe und Abends Concert, dann noch drei Concerte dar-  
auf, einen um den anderen Tag. Dann kehrten wir von Peters- 
burg d i rec t  nach Berlin zurück, 44 Stunden Reise. Das war  
schlimm für meinen armen Rücken, ich überstand aber Alles, trotz-  
dem ich fast immer unwohl in Rußland war (ich konnte Klima und  
Wasser schlecht vertragen) sehr gut. 
 In Moskau fand ich Nicolas Rubinstein – der Mensch hat  
eine Technik, die enorm, dabei ganz kleine kurze Finger, spielt aber  
nur meist Salonsachen und haut nach der Mode, Pedalgerassel und  
Verschiebungsgefühl! Er ist aber ein sehr liebenswürdiger Mensch.“ 
 
  Ju l iu s  Eckhard t  an  C la ra .  
 
   Riga, den 3./15. Juni 1864. 
  „Hochverehrte, theure Frau Schumann! 
 Seit einigen Tagen sind die köstlichen Schriften des großen  
Meisters, den Sie uns erschlossen, in meinen Händen … Sie haben  
mir mit Ihrer gütigen Sendung wohl eine große, sehr große Freude  
bereitet, hochverehrte Frau, und meinem Hause zugleich ein Denk-  
mal der glücklichen Stunden hinterlassen, die Ihr unvergeßlicher  
Besuch uns geschaffen. Sitzen wir erst wieder die langen Winter-  
abende am Kamin, so werden Florestan und Eusebius in ihre vollen  
Rechte treten und mit uns gemeinsam Ciarina loben, „die dem Isis-  
bilde schon als Kind den Schleier abzog, ohne zu erblinden …“ 
 
  An  Brahms .  
   Baden-Baden,* d. 23. Juni 1864. 
 „Ich fange jetzt erst an etwas heimisch hier zu werden! Es ist mir  
im Anfange, nach so bewegtem, immer thätigem Leben nach Außen,  
recht schwer mich in die Ruhe zu finden, sie erzeugt meist eine um  
so größere innere Erregung, wie es dann wohl natürlich ist, daß  
ich zu Hause den Verlust meines Lebensglücks mehr empfinde als  
irgendwo! Aber herrlich ist es hier und mein Häuschen erscheint  
____________ 
 *  Seit dm 9. Juni 
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mir so behaglich, bietet mir so vollkommen, was ich mir an äußerem  
Comfort wünschen kann, daß ich mit keiner der schönsten Villen hier  
tauschte. Seit 14 Tagen bin ich erst hier, so manches kam schon  
wieder zu angenehmer Abwechselung. Rubinstein ist schon lange  
hier, Kirchner besuchte mich einige Tage und plötzlich überraschte  
uns Stockhausen mit seiner Frau und blieben 4 Tage hier. 
 

   Baden-Baden, 19. Juli 1864. 
 Für das Duo* meinen Dank, Du irrst, wenn Du meinst ich  
würde mich nicht damit abgequält haben – im Gegentheil, ich habe  
mich ein paar Tage ganz schwindlich damit gemacht, denn ich wollte  
es gern mit Rubinstein spielen und mußte, da nur eine Stimme  
ausgeschrieben, aus Deiner ersten Partitur spielen und das war  
wahrlich nicht leicht. Ich war aber reichlich belohnt durch die  
Freude, die ich beim Spielen hatte und auch Rubinstein wurde  
ganz warm dabei; der erste Satz namentlich entzückte mich, eigentlich  
aber liebe ich alle Sätze, nur finde ich hier und da in der Be-  
arbeitung etwas schwülstig und für den Zuhörer wohl kaum ver-  
ständlich, wenn er es nicht genau kennt, dann scheint es mir hier  
und da sehr schwer technisch, was sich leicht ändern ließe ohne die  
Wirkung irgendwie zu beeinträchtigen, wohl aber die Verbreitung  
des Werkes zu fördern. Willst Du nicht mit dem Druck noch  
warten, bis wir es hier noch einige Male gespielt, wo Dir dann  
vielleicht selbst noch Dies oder Jenes auffällt. Daß es nicht nur  
freuen kann so lches  Werk gedruckt zu sehen, versteht sich von selbst.  
… Ich habe jetzt fleißig an den Paganini-Variationen studirt, je  
mehr ich aber daran studire, desto schwerer finde ich sie, ruhe aber  
doch nicht, bis ich sie kann, dazu interessiren sie mich durch ihre  
geistreichen Combinationen. Für den Concertvortrag scheinen sie mir  
aber nicht geeignet, denn nicht mal der Musiker kann all den origi-  
nellen Verzweigungen und piquanten Wendungen folgen, und wie  
viel mehr steht dann das Publicum davor wie vor Hieroglyphen …  
Deine à yxz-Variationen** spielte ich neulich auch mit Rubinstein –  
erst wollte er nicht recht daran – nachher spielten wir sie rückwärts  
noch einmal, fast alle, weil sie ihm so gefielen. 
____________ 
  *  Op. 34. 
 **  Op. 23.  
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   Baden-Baden, 22. Juli 1864. 
 Nach den genußreichen Stunden, die ich mit Levi durch Deine  
Sonate [op. 34] verlebt, muß ich Dir, lieber Johannes doch Einiges  
noch darüber sagen, das mir wahrlich tief am Herzen liegt. Das  
Werk ist so wundervoll großartig, durchweg interessant in seinen geist-  
vollen Combinationen, meisterhaft in jeder Hinsicht, aber – es ist  
keine Sonate, sondern ein Werk, dessen Gedanken Du wie aus einem  
Füllhorn über das ganze Orchester ausstreuen könntest – müßtest !  
Eine Menge der schönsten Gedanken gehen auf dem Clavier ver-  
loren, nur erkennbar für den Musiker, für das Publicum ungenießbar. 
Ich hatte gleich beim ersten Male spielen das Gefühl eines arran-  
girten Werkes, glaubte mich aber befangen und sagte es darum  
nicht. Levi aber sprach es, ohne daß ich ein Wort gesagt, gleich  
ganz entschieden aus. Könnte ich Dir nur gleich alle die Stellen,  
die mich entzücken, hierhersetzen. – Eine, der Uebergang nach dem  
6/8 Tact ist mir über alle Beschreibung ergreifend! Mir ist nach  
dem Werk als habe ich eine große tragische Geschichte gelesen! Aber  
bitte lieber Johannes, folge nur diesmal, arbeite das Werk noch  
mal um, und fühlst Du jetzt Dich nicht frisch genug dafür, so laß  
es 1 Jahr liegen und nimm es dann wieder vor – gewiß die  
Arbeit wird Dir selbst zur größten Freude.“ 
 
  P r inzess in  E l i sabe th  zu  Wied*  an  C la ra .  
             Monrepos, d. 20. Juli 64. 
  „Liebe Frau Schumann! 
 Selbst auf die Gefahr hin Ihnen langweilig und unbescheiden  
zu erscheinen, muß ich einige Zeilen an Sie richten, um Ihnen zu  
sagen, wie oft ich an Sie denke. Es ist ganz merkwürdig, auf welche  
Art sich zuweilen unsere Wünsche erfüllen; als ich Sie in Carlsruhe  
gesehen hatte, war ich schon ganz glücklich. Wie wenig dachte ich,  
daß ich Sie ein Jahr später nicht nur sehen, sondern in einem Hause  
mit Ihnen wohnen,** ja sogar von Ihnen Stunden haben würde! 
____________ 
  *  Die heutige Königin von Rumänien. 
 ** „Eine recht liebe Prinzeß Elisabeth von Neuwied wohnt mit uns im Palais. Ich gebe 
ihr Stunden und sehe sie häufig, da sie oft hinauf kommt – sie wohnt gerade unter mir.“ Tage- 
buch. Petersburg, März 64. 
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Ja, das war sehr, sehr schön, besonders der Abend, wo Sie mir so  
viel von Ihrem Leben erzählten, und dann, wenn Sie neben mir  
saßen und mich so sanft hineinführten in den Sinn der Kinderscenen,  
bis ich hätte jubeln können vor Wonne …  
 … Wie froh wäre ich wenn Sie einmal in unser Stillleben  
hineinschauen wollten und wenn Mama Sie wirklich kennen lernen  
könnte! Nach meiner und Professor Sohns Beschreibung kennt Sie  
Sie freilich schon und ist von Dank gegen Sie erfüllt, daß Sie so  
einzig gut für mich waren …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms*  an  Cla ra .  
        Baden, den 15. August 64. 
 „… Da ich denn doch gern Deine Anwesenheit in etwas ersetzt  
hätte durch ein freundlich Schreiben, so will ich dazu thun eins zu  
bekommen. Aus Gastfreundlichkeit müßtest Du übrigens schreiben,  
denn ich bin doch weniger nach Baden als zu Frau Clara gekommen,  
was ich jetzt sehr merke! Es läuft hier sonst Alles bunt weiter, wie  
gewöhnlich. Heute früh kam Rubinstein und von andrer Seite auch  
Hartmann und Szarvady, die übrigens recht grau geworden! 
 Hernach war Fräulein Leser bei mir und da ich Hartmann wohl  
heute noch sehe, wo werde ich ihm erzählen was Du über Ludwig  
geschrieben. Ludwig war in Carlsruhe den ganzen Tag mit uns  
zusammen. Ich will jetzt nicht viel über ihn plaudern, wozu man  
durch seine Art leicht verführt wird, – da doch jetzt grade ein  
hoffentlich recht gescheiter Mann** bedeutender auf seinen Lebensgang  
vielleicht einwirken soll. Genug, daß mir das kurze Beisammensein  
einen bleibenden Eindruck und einen ganz besonderen und sehr lieben  
machte. Sein ganz originelles Wesen verhüllt nur leicht den liebens-  
werthesten, tüchtigsten Character. Man sieht nicht in ihn hinein  
und so möchte Jemand, der nichts von seinen durchlebten Lehrjahren  
weiß, leicht nach beiden Seiten, zu wenig oder zu viel für ihn  
____________ 
  * Brahms hatte am 31. Juli Clara in Baden überrascht. Sie hatte daraufhin ihre Abreise 
um 8 Tage verschoben. Am 10. August war sie in die Schweiz gereist, während Brahms in 
Baden-Baden blieb. 
 ** Clara hatte Professor Lazarus von ihrer Sorge um Ludwig erzählt, dieser wünschte ihn 
zu beobachten und Clara ließ deshalb Ludwig auf den Rigi kommen.  
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fürchten oder hoffen. Ich kann nur wünschen, es möge seine Aus-  
bildung derart sein, daß sie ihn fähig macht, sich selbst seinen Weg  
zu wählen, ist das, so möchte ich ganz besonders hoffen von ihm.  
Unsere Freunde Allgeyer und Levi haben ihn sehr in ihr Herz ge-  
schlossen, wie das denn auch nicht anders sein kann nach dem Ge-  
fühl, das ich für ihn ganz nachhaltig empfand. Sei vorsichtig mit  
ihm und nicht übereilt. Es finden sich selten Menschen, die zum  
Glauben nöthigen und ein Mensch ist leicht verpfuscht. Daß er ein  
technisches Fach wähle, leuchtet fürs Erste nicht ein.  
 Im Weiteren passirt nichts, als daß meine Doppel-Sonate sich  
nicht blicken läßt und am Ende der Welt verloren, wenn meine  
Schreibfinger keine Geduld haben … Daß Du die kältere Gebirgs-  
luft jetzt hier ebenso gut athmen könntest, hat Dir wohl Fräulein  
Leser geschrieben? 
 Kannst Du nicht auf der Rückfahrt Kirchner mitbringen? Ich  
denke nämlich wirklich noch hier zu sein „Und so saß er eines  
Morgens“ u. s. w. (Hier stehen lauter Grüße) und so laß einmal  
hören.  
     Dein Johannes.“ 
 
Aus  e inem Br i e fe  der  Pr inzess in  Anna  von Hessen  geb .   
  P r inzes s in  von  Preußen .  
    Baden, 19. August 1864. 
  „Liebe teure Frau Schumann! 
 Ihr Brief fiel wie ein schöner wohlthuender Strahl in mein  
Herz, und wie kann ich Ihnen meinen Dank dafür schildern; ich  
war voll Freude, ja ganz stolz darauf einen so lieben Beweis  
Ihrer Erinnerung – da darf ich sagen – Anhänglichkeit? zu erhalten,  
und Sie fühlen hoffentlich, wie von ganzer Seele sie Ihnen er-   
widert wird. Das ist doch ein großes Glück im Leben, wenn ein  
Wunsch so ganz in Erfüllung geht, wie der Meinige – Ihnen einst  
näher treten zu dürfen … und nun ist es da in seiner ganzen  
Größe und nur noch schöner, als mir geahnt …  
 Brahms war dann wirklich da, und zwar Mal vergebens,  
weil ich in Carlsruhe, oder spazieren gegangen war; dann ließ ich ihn  
bitten zu kommen und er kam, und erschien seitdem noch zwei Mal 
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von selbst, und spielte unaufgefordert alle möglichen Bach’schen  
Präludien, Fugen etc., so auch zwei Sätze der wunderherrlichen  
F-moll-Sonate Ihres Mannes …  
 Meine Tante (Königin) ist nun wieder eingetroffen, der König  
kommt den 25sten, und meine Eltern wenige Tage später. Da  
fürchte ich beinahe, unser Wiedersehen wird während dieser Zeit zum  
Abschied werden, da die Verwandten mich ja ganz mit Beschlag  
belegen werden? doch in jedem freien Stündchen fliege ich doch  
dah in ,  wo meine Gedanken schon immer sind. Es fehlt auch noch  
so Vieles zum kennenlernen …  
 So ist des Wünschens und Sehnens nie ein Ende! Und wenn  
ich Sie von der Vergangenhe i t  reden höre, dann ist’s mir, als  
ginge Alles vor mir auf. – Brahms brachte ich auf das Capitel  
Ihres Mannes. Da wurde er doch ganz feur ig  und sprach so voll  
bewundernder Liebe von seinem unvergeßlichen Meister, daß ich im  
Stillen mich daran erfreute …  
 Ich möchte wissen, wie es nun um die Zukunft Ihres Ältesten  
Knaben steht. Brahms war neulich mit ihm zusammen gewesen und  
sagte l auter  Gutes über seinen (eigenthümlichen) Character! …  
 Mit innigem Handdruck muß ich nun schließen; grüßen Sie Ihre  
lieben Töchter, pflegen Sie sich für die Kunst und Alle, die Sie  
lieben, und denken Sie fernerhin freundlich Ihrer treuen, dankbaren  
      Anna.“ 
   Joach im an  C la ra .  
    … 24. August 1864. 
 „… Herr Grove ist mir in London bald einer der liebsten  
englischen Freunde geworden. Er ist Secretär des Crystal-Palace,  
aber dies nur, um zu leben. In competenten, gelehrten Kreisen gilt  
er für die größte englische Autorität, die Geographie der Alten an-  
langend. Er ist also ein ausgezeichneter Gelehrter, und dabei hat  
er eine so echte tiefe Liebe für Kunst, ein so deutsches Versenken in  
Musik, daß es einem in seinem einfachen gastfreien Hause so recht  
wohl wird. Mir kam er mit seiner Frau und den Kindern wie ein  
deutscher Colonist in England vor, obwohl bei ihm nicht deutsch 
gesprochen wird. So ist er denn auch für Schumann begeistert, und  
wird irgendwo etwas von Schumann aufgeführt, so ist er gewiß  
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mit einem Kreis von Gläubigen dort, und klatscht mit ihm nach so  
lange die Sehnen aushalten! Haben Sie ihm also Ihr Bildchen  
noch nicht geschickt, so dürfen Sie es getrost nachholen, er verdient  
es in jeder Weise. Was er übrigens von der Verbreitung Schu-   
mann’scher Musik schreibt, ist ganz wahr. Quartette von Schumann  
habe ich nicht öffentlich spielen können, weil in den Ella’schen Mati-  
néen für die ich engagirt war, bereits eine Sonate (A-moll) und  
Quintett vorkam. Für das Popular-Concert s ind  sie noch nicht;  
dem ganz  großen Publicum  Englands gegenüber ist eben Schumann  
ein zu ausschließlich deutsch-romantischer Geist …“ 
 

Aus e inem Br iefe  der  Pr inzess in  El i sabeth  Wied an Clara .  
 

   Monrepos, d. 24. Sept. 1864. 
 „… Als ich Ihren lieben Brief erhielt, jubelte ich laut und ver-  
tiefte mich recht in alle Ihre lieben Worte, besonders in dasjenige,  
das uns Ihren Besuch verspricht! Als ich mit dieser Nachricht zu  
Mama hereintrat, rief sie mir entgegen: „Sie ist ein Engel!!“ Denn,  
indem Sie diesen Plan ausführen, wird Mama endlich der Wunsch  
erfüllt, Sie kennen zu lernen. Im Grunde sind Sie ihr schon längst  
keine Fremde; unsere gemeinschaftlichen lieben Freunde und ich haben  
ihr so viel von Ihnen erzählt, daß sie nur noch bedarf, Sie von  
Angesicht zu sehen …  
 Was Sie von dem sagen, was man im Leben und Treiben bei  
Hofe empfindet, finde ich so wahr; ich glaube, es gehört ein be-  
sonders starker Geist dazu, um nicht am inwendigen Menschen  
Schaden zu nehmen. Seitdem ich hier bin, bin ich wieder ganz  
anders … Sie müssen mich recht verstehen. Ich meine, daß es ein  
Glück war für mein ganzes Leben an der Seite von solchen Menschen  
die Welt kennen zu lernen; und die Liebe und Güte, die ich im  
Palais „Michel“ erfahren, ist mir tief ins Herz geschrieben. Aber  
daheim ist es gar lieb, und das Herz geht einem auf im Sonnen-  
schein. Ich habe nie gedacht, daß ich einmal in meinem Leben so  
glücklich sein würde, wie jetzt. Ich bin auch dankbar für jeden Tag.  
Wenn Sie herkommen, hoffe ich, daß Ihnen unser Häuschen gefallen  
wird. Wir haben uns klein und eng beisammen genestelt, da wir ja  
nur zu zweien sind. Große Räume brauchen wir nicht – wir haben  
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ja den ganzen weiten Wald … Haben Sie tausend Dank für die  
Namen der Stücke, ich werde sie nach und nach einstudiren. Jetzt  
bin ich an eine wunderschöne Sonate von Beethoven gekommen – 
aber mein Spiel macht mir wenig Freude. Die Menschen sagen,  
ich hätte Fortschritte gemacht, das ist mir aber einerlei. Seitdem  
mein Vater todt ist, der durch und durch ein Künstler war, macht  
mich die Musik furchtbar melancholisch. Und dann hat es noch  
andere Gründe. Von meiner frühesten Kindheit hatte ich eine krank-  
hafte Leidenschaft dafür und bildete mir ein, ich müßte durchaus  
wie eine Künstlerin spielen lernen. O, wie viel heiße Thränen hat  
es mich gekostet! Endlich, diesen Winter, habe ich nach hartem Kampf  
eingesehen, daß es nicht geht und daß ich es nie zu etwas bringen  
werde. Also sollte das überwunden und vorbei sein; aber wenn ich  
übe, kommt doch noch immer der alte Ehrgeiz über mich und dann  
werde ich verstimmt und melancholisch und dann kann ich nicht  
spielen. Wer das nicht weiß, der wird auch nie begreifen, was  
da in mir vorgeht, aber Sie können mir glauben, es ist ein schweres  
Opfer, und oft möchte ich bitter darüber klagen, daß mir der  
Himmel diesen Wunsch nicht erfüllt hat. Vielleicht wäre ich für 
alles Andere untüchtig geworden, denn zu etwas muß es wohl  
gut sein.  
 Was werden Sie denken, daß ich anfange Ihnen über Dinge  
vorzuklagen, die überwunden und vorbei sein sollten?! – Mit  
der Zeit wird man über alles ruhig; aber daß man jemals auf-  
hörte zu trauern, das ist nicht wahr. Es bleibt von allem ein  
Stachel zurück, wie wir es uns auch in Petersburg zuweilen ge-  
sagt haben … 
 Hätte ich mit Ihnen auf dem Rigi sein können … Es ist  
eine recht Verwöhnung auf einem hohen Berg zu leben, das  
fühle ich wohl; lange halte ich es auch nie aus im Thal unter  
Menschen.  
 Es wäre zu lieb, wenn Sie uns hier besuchten! Ich halte auch  
ganz daran fest; … Ich sage also nur auf Wiedersehen, meine liebe  
Frau Schumann! 
  In herzlicher Dankbarkeit 
          Ihre 
     Elisabeth Wied.“ 
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  Hermann  Lev i  an  C lara .  
   Carlsruhe, 12. October 64. 
 „… Brahms’ Abreise* hat in mir ein Gefühl der Leere zurück-  
gelassen, das ich bis jetzt vergebens durch angestrengte Arbeit zu be-  
kämpfen suche. Seit ich mir über die Tragweite des eigenen Ta-  
lentes so klar geworden bin, daß ich das Componiren auf immer  
verschworen habe, ist es mir leichter, auf Anderer Naturen einzugehen; 
auch meine praktische Thätigkeit bringt mir neben vielem Schönen  
soviel Unkünstlerisches, Handwerkmäßiges, daß ich in Gefahr käme,  
mich ganz zu verlieren, wenn mir nicht ein gütiges Geschick von  
außen her Anregung und Erquickung brächte. Der nähere Verkehr  
mit Johannes war, glaube ich, von so tiefem, nachhaltigem Ein-  
flusse auf mein ganzes Wesen wie ich mich keines ähnlichen aus  
irgend einer Zeit meines musikalischen Lebens erinnere. Er hat mir  
das Bild eines re inen Künstlers und Menschen gegeben, und das  
will in unserer Zeit viel sagen; es ist, als ob ihn das Leben noch  
nie rauh angefaßt hätte, so harmonisch ist sein ganzes Wesen, so  
unbefangen seine Anschauung der Menschen und Verhältnisse. Doch  
– Brahms bei Ihnen loben, heißt Eulen nach Athen tragen; freuen  
wir uns, daß wir ihn haben und hoffen wir, daß er sich immer  
schöner entwickle, „daß die Wahrheit der Kunst immer klarer leuchte,  
überall Freude und Segen verbreitend.“ – 
 Ludwig konnte Fräulein Elise heute nicht erwarten; er hatte  
Schule; ich wollte an den Bahnhof gehen, um Ludwig zu entschul-  
digen, wurde aber auch im Theater festgehalten. Es muß Ihnen  
ein trauriges Gefühl sein, zu sehen, wie am Anfange des Winters  
____________ 
 * Am 6. Oktober hatte Brahms bereits von Clara Abschied genommen, war aber nach 
zwei Tagen von Karlsruhe zurückgekehrt, um seine durch ein Mißverständnis in Baden 
zurückgebliebenen Koffer zu holen und war dann noch bis zum 10. Oktober dort geblieben. 
Clara hatte sich in diesen Tagen entschlossen, Julie, die den vergangenen Winter im 
Bendemannschen Hause in Düsseldorf gewesen, auf ihren dringenden Wunsch für diesen 
Winter wieder zu Frau Schlumberger in Gebweiler zu geben. Elise folgte gleichzeitig einer 
dringenden Einladung der Prinzeß Anna von Hessen, den Winter bei ihr zuzubringen. Felix 
war bereits seit dem Oktober 63 mit Ferdinand zusammen in Berlin in Pension bei Dr. Planer. 
Eugenie war in Pension in Rödelheim bei Fr. Hillebrand. Am 2. und 5. November gab Clara 
noch Konzerte in Karlsruhe und Mannheim. 
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Alles auseinanderstiebt; Ihre Kinder und Freunde in allen Himmels-  
gegenden zerstreut, Sie selbst aus einem behaglichen Zu-Hause an  
der Schwelle eines beschwerlichen Winterfeldzugs. Doch Sie besitzen  
eine seltene beneidenswerthe Dosis Energie und Tragfähigkeit und  
im Grunde wird uns ja jede Freude, jeder Genuß erst recht schmack-  
haft nach zeitweiser Entbehrung. – Eigentlich hätte ich Ihnen noch  
eine Masse Dinge zu sagen, die mir aber alle schwer von der Feder  
gehen; ich denke, Sie wissen auch ohne daß ich es Ihnen sage, daß  
ich Ihnen recht von Herzen dankbar bin für Ihre liebenswürdige  
Gastfreundschaft und für die Fülle von Schönem, die ich in Ihrem  
Hause durch Sie und mit Ihnen genossen habe. Wenn Sie mir  
versprechen, nicht zu denken; „schon wieder“, komme ich noch einmal  
hinüber, ehe Sie abreisen! …  
  Mit herzlichem Gruße 
                   Ihr 
            Hermann Levi.“ 
 

  Aus  Br i e fen  von  Brahms  an C lara .  
    Wien, d. 13. Oct. 1864. 
 „… Ich muß einen ruhigen Augenblick bei Nottebohm benutzen  
und Dir ein freundlich Wort sagen. Ich konnte so froh reisen, das  
Herz war so voll Liebe und so voll Freude, daß alle die dumpfen  
Wolken doch geschwunden, die ihm so lange das Liebenswertheste ver-  
hüllten, es muß ein Wort gleich sagen! 
 Gestern Mittag kam ich hier an und will’s durchaus treiben,  
daß ich gleich Morgen in der eignen Wohnung sitze, mir also so 
lange keine Ruhe gönnen. In München mußte ich 24 Stunden  
bleiben, weil ich, ohne müde oder angetrunken zu sein, doch ganz  
den Ruf zum Abfahren überhörte. 
 Ich sah Perfall, Schwind, v. Sahr und Jul. Jos. Maier, Pina-  
kothek und alles Mögliche von außen und nur das Hofbräuhaus auch  
innen. Das Wetter war so mild auch Nachts, daß Deine Decke im  
Mantelsack blieb und jetzt auch ist es noch so mild, daß ich denke,  
Ihr macht die schönsten Gänge und Du denkst recht vergnügt und  
recht freundlich dabei an mich … 
 Wenn ich Uebermorgen oder schon Morgen gemüthlich zu Haus  
sitze, schreibe ich Dir auch gemüthlich und vernünftig, für Heute, da  
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N. mir tausend Beethoveniana zu zeigen hat und ich gleich aus muß,  
nimmt mit dem Gruß fürlieb und höchstens kann ich noch versuchen,  
im Auf- und Ablaufen zu telegraphiren und  
  sitzen 
  und schwitzen 
  und lei- 
  men Rei- 
  me schof-  
  le Stroph-   
  en; schrie- 
  be ich Brie- 
  fe o- 
  der auch No- 
  ten, s’ wär 
  wohl mehr 
  des Dankes werth. 
               Also: 
  In Oos 
  ging’s los,  
  des Nassen viel  
  dem Aug’ entfiel,  
  der Brahms  
  der nahms 
  Tuch aus der Tasch 
  und Levi rasch 
  sofort 
  das Wort 
  dem Mund entsandt: 
  o Freund kein Tand 
  sind Dir 
  und mir 
  die Mägdelein 
  so lieb und fein 
  und gar – fürwahr 
  s’ ist klar und wahr 
  kein Waar so rar  
  als solche Frau 
  wie wir sie schau- 
  eten 
  o wenn 
  wir jetzt der Thrän’ 
  uns schämeten 
  ’s wär scandalös 
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  recht eigentlich bös! 
  dem Brahms  
  dem kam’s 
  als käm’s 
  wie dem’s  
  wohl kommt, der nicht-  
  es thut als dicht’t. 
  Und anhub beschleunigten Trab er  
  Im Dreiachtel-Takte wohl sprach er – 
           dieses – 
           lies es: 
  O würdet ihr Thränen des Schmerzes 
  Zu Worten und Reinem der Liebe 
  Kein Herz ungerühret doch bliebe. 
 
  Und nun muß genug sein des Scherzes 
  Denn es will nicht mehr. 
 

 Jetzt muß ich wirklich in aller Eile weg, und muß die vierte  
Strophe leider so lassen, sonst wären es am Ende ganz nett Vier-  
zeilen für einen Canon geworden. 
 Also, liebste Clara leb wohl und vergnügt, vergnügt, daß Liebe  
sich doch nicht todt machen läßt; grüße die Kinder sehr und Levi  
wenn er sich sehen läßt …  
   Herzlich Dein 
     Johannes.“ 
 

     October 1864. 
 „… Ich kann nur ganz rasch und kurz sagen, daß ich Dir die  
herzlichsten Grüße nach Carlsruhe  täglich mit der raschesten Post  
schicke – mit den liebevollsten Gedanken! 
 Seit ein paar Tagen sitze ich jede ruhige Stunde, das Quintett  
Euch schicken zu können. Aber man läßt es nie eine Stunde werden,  
neue Abhaltung und Störung und Beschäftigung nach der andern,  
und Besuch auf Besuch. Dazu noch Rieter und u. A. eine Tochter  
von Rückert, die von der Zeit noch die übrigen Fetzen abreißen. Dem  
schönen Wetter schneide ich beständig ein ganz schiefes Gesicht. Aus  
Baden vertrieb der Winter und jetzt beim schönsten Sommerwetter  
muß man hier sich abhetzen lassen. Ich habe einen schönen Flügel  
von Streicher. Er hat mir eben neue Errungenschaften dadurch mit-  
theilen wollen und ich glaube, wenn er Dir ähnliche schafft, wirst Du  
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zufrieden sein. Donnerstag in 8 Tagen probire ich einen öffentlich  
(mit Laub die D-moll-Sonate v. R. Sch.). 
 Hanslick meinte, es wäre ein ganz unnöthiges Vorurtheil, während 
des Faschings keine Concerte geben zu wollen! Du möchtest Dich dadurch 
ja nicht abhalten lassen, sondern thun wie es Dir sonst … praktisch scheint. 
 Mir melden sich sowohl neue, wie alte Schülerinnen hitzig an, also  
wirst Du, wie ich meine, gewiß nicht zu klagen haben. Hanslick  
versteht doch gewiß die Sache? Und ist Dir sehr ergeben. Die  
Philharmonischen Concerte, Laub, Hellmesberger hören alle früh auf.  
Letztere Anfang Februar. Um Logis kann man sich jetzt noch nicht  
bekümmern. Vom December etwa an wo nicht viel mehr gesucht  
wird. Ich wohne höchst  gemüthlich. Du wirst Dich ganz behaglich  
fühlen, wenn ich Dir einmal bei mir Kaffee mache oder Dich und  
Marie mit Oesterreicher Wein tractire. 3 ganz kleine Zimmer habe  
ich S ingers t raße  N.  7 ,  7te S t iege ,  4ter S tock .  Montag mußte  
ich schon die Academie leiten, da Dessoff verhindert war. Ich soll  
prächtig lustig gewesen sein. Natürlich weil mir die Concerte nicht im  
Nacken sitzen und das Magnificat von Bach herrlich in Feuer bringt.  
Daß ich die Stellung los bin, freut mich jetzt und hier doppelt. 
 Apropos, Härtels sind die Lieder nicht blos zu theur gewesen,  
sondern hauptsächlich die Begleitung zu – schwer. Sie schreiben  
nicht etwa von den Magelonen expreß! Ich komme nur nicht dazu,  
sonst möchte ich sie fragen, welches Lied dann auch Bagge nicht  
vom Blatt spielen kann und was etwa dem Erlkönig die Octaven  
geschadet haben. Schreibe mir Alles mögliche, ich habe keine Zeit  
nach Allem zu fragen. Wenn Allgeyer Dich photographirt, so schicke  
es mir ja. Und Mariens Bild auch, das fehlt mir noch. Levi  
David* in Summa Dalevid grüße natürlich … 
 Und so leb wohl, es ist mir so leid, daß ich Euch nicht das  
Quintett der Tage fertig schaffen kann, aber gerade jetzt habe ich  
durchaus keine Ruhe …“ 
 

  An  Brahms .  
    Carlsruhe 3. Nov. 1864.   
 „Ein Dankeswort will ich Dir heute doch wenigstens senden,  
damit Du wissest, wie innig Du mich mit Deinem lieben Empfangs-  
____________ 
 * Paul David (Sohn Ferdinand D’s) damals Konzertmeister in Karlsruhe. 
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brief hier erfreut, und dann, wie entzückt wir sind, das herrliche  
Quintett zu haben. Levi und David sitzen wie angenagelt beim  
copiren, und Levi erzählt mir wie wundervoll es instrumentirt sei.  
Zum Glück fügte es sich so, daß ich noch einige Tage hier bleiben  
kann, und am Sonntag Morgen wollen wir es bei Levi probiren –  
da sei Du denn unter uns in Gedanken, wie wir bei Dir.“ 
 
  An  Brahms .  
   Mannheim, 10. Nov. 1864. 
 „Am liebsten hätte ich einige Zeilen an Dich, mein lieber Jo-  
hannes, gleich vorigen Sonntag fliegen lassen – das Herz war  
mir voll genug, aber wir wollten das Quintett doch erst noch mal  
mit besseren Kräften, wenigstens einer besseren ers ten  Geige spielen,  
und das thaten wir denn gestern, und haben Wonnestunden gefeiert! 
die ersten drei Sätze klingen durchweg wundervoll, (ein paar ganz  
k le ine  Stellen ausgenommen) der erste Satz entzückend, die Durch-  
führung, wie kommt sie jetzt zur Geltung, wie klar wird sie, welche  
Klänge! wie hast Du Alles so wundervoll schön gemacht! könnte ich  
es Dir doch so recht sagen, wie wonnig es war. Aber, liebster  
Johannes am letzten Satze mußt Du noch Einiges ändern, es sind da  
so einige Stellen, wo einem die Arbeit gar so trocken auf das warme  
Herz fällt! bedenke nur in welcher Stimmung man nach drei solchen  
durchlebten Sätzen ist! es ist in dem letzten Satz (im 2ten Motiv)  
kein rechter Zug, (d. h. vor dem 6/8 Tact) und doch möchte ich es  
auch wieder nicht missen, nur müßte man nach dem etwas bewegteren  
2ten Motiv nicht wieder langsamer werden müssen! doch Levi will Dir  
das ganz ausführlich schreiben, und der kann es ja viel besser und  
klarer und mit der Berechtigung des Verstandes neben dem Gefühl.“ 
 
  An  Brahms .  
                                                             Hamburg,* d. 5. Dec. 1864. 
 „… Neulich habe ich große Freude gehabt, ich habe mit Rose,  
Hegar und Beer Dein A-dur-Quartett gespielt und das ging her-  
____________ 
 * Am 11. November war Clara nach Düsseldorf zurückgekehrt und hatte im November 
in Köln, Elberfeld, Bremen und Düsseldorf, dann in Braunschweig und Hannover gespielt. 
Vom 30. November bis 8. Dezember war sie in Hamburg. 
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lich, hätte Dich gewiß auch gefreut! und die Aufnahme war für  
Hamburg wohl eine enthusiastische zu nennen, das Adagio fand  
einen lang anhaltenden Applaus, alle anderen Sätze auch mehr oder  
weniger, am Schluß aber wurden wir sehr stark herausgerufen …  
Morgen ist der Messias mit Frl. Tiedgens, Frau Joachim, die  
gestern mit Julie Asten kam (Letztere soll in Leipzig gut bestanden  
haben), ich kann ihn aber nicht hören, weil ich nach Kiel* zu einem  
Concerte reise. Da war nun Stockhausen so liebenswürdig, sich  
mir hier wieder zum Singen anzubieten. – Rose und Hegar gehen   
mit – ich denke, es wird ein hübsches Concert werden. Von dort  
kehre ich Sonnabend Abend hierher zurück und reise Sonntag nach  
Schwerin … Wie steht es mit dem letzten Quintettsatz? das wüßte  
ich gern!“ 
  An  Brahms .  
   Düsseldorf, d. 22. Dec. 1864. 
 „Seit vorgestern bin ich wieder hier und zwar sehr erkältet –  
wir haben von Schwerin nach Hannover eine schlimme Reise bei  
großer Kälte gehabt, mußten über die Elbe bei Lauenburg durch’s  
Eis mit zwei Locomotiven mit 150 Pferdekraft, das war entsetz-  
lich, dann hatten wir noch eine 5stündige furchtbar kalte Fahrt.  
Wir wurden aber in Hannover reich entschädigt! es war zum 17ten,  
Beethovenfeier, ein Concert für Götter. Coriolan-Ouverture, Violin-  
concert, das man heute Concert für Violine und Orchester nennen  
konnte, denn es wurde so wunderbar schön begleitet, wie ich nie  
etwas gehört – schließlich die 9te Symphonie, die eben auch so  
gespielt wurde, daß man an keine Schwierigkeiten mehr dachte, nur  
in vollen Zügen genoß. Wie hätte ich Dir diesen Genuß gegönnt,  
ich glaube nicht, daß Du dies Alles jemals so gehört! – es war  
ein großer Zusammenfluß von Musikfreunden da, z. B. auch Jahn  
von Bonn, Grimm von Münster, mit dem ich dann bis Hamm ge-  
reist bin, Rudorff von Berlin und Viele noch. Am Sonntag Morgen  
gab es dann noch herrliche Beethoven-Quartette, die ich leider nicht  
ganz ungetrübt genoß, da ich mich sehr unwohl fühlte.“ 
____________ 
 * Vom 8.–10. Dezember war Clara in Kiel zum erstenmal als Gast im Litzmannschen 
Hause. Eine Bekanntschaft mit Klaus Groth.  
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   An  Brahms .  
 

                               [Düsseldorf] Am Neujahrsmorgen 1865. 
 „Nun ist es doch wirklich Neujahr geworden, ehe ich Dir, mein  
lieber Johannes, schreiben und danken konnte. Dies der erste Brief  
im Jahre 1865 – soll ich das als ein gutes Omen nehmen? gern  
thue ich es. Wie sehr Deine Sendung mich überrascht und erfreut  
hat, brauche ich Dir wohl kaum zu sagen. (Ich erhielt sie übrigens  
erst vor 2 Tagen, so lange war sie gegangen.) Gleich solch ein  
großes Stück* von dem man keine Ahnung hatte! – So viel ich es  
nun aus dem Lesen der Partitur – Du weißt, das geht mir nicht  
so leicht, da ich gar so wenig Uebung habe – beurtheilen kann,  
so erscheint es mir wieder wunderschön. Das Thema  

 
könnte Dir wohl gestohlen werden, aber was finge Einer wohl damit  
an, der es nicht versteht wie Dur, es so auf’s reizendste und geistvollste  
mit Motiven zu umkleiden, die immer darum herumspielen und sich  
in einander schlingen wie eine Kette lieblicher Gedanken. Mir ist  
die Stimmung dieses Satzes außerordentlich lieb, so weich und sanft.  
Die Durchführung hat mich auch wieder entzückt – auf die kann  
man sich bei Dir noch immer ganz besonders freuen – sie sind  
nicht wie bei Anderen das Resultat geistreicher Combinationen, bei  
denen mehr oder weniger das eigentliche Empfinden in den Hinter-  
grund gedrängt wird, sondern es ist immer als ob erst da bei Dir  
recht alle Motive zur innersten wärmsten Aussprache kämen und das ist  
dann so ganz entzückend! Das Scherzo ist mir auch sehr lieb, frisch  
und interessant durch und durch. Im Adagio erklang mir gleich  
das erste Motiv wie ein altbekanntes aus vergangener Zeit – in  
welchem Stück hattest Du das früher? das Adagio ist mir übrigens  
noch nicht klar, ich kann mir doch so beim Lesen nicht immer den  
Klang vorstellen. Ich freue mich sehr, wenn Du es mir in Wien  
vorspielst, da werde ich es erst recht genießen! oder – darf ich es  
ausschreiben lassen und mal bei Joachim probiren? ich reise am  
16ten Januar nach Hannover, da könnten wir es gewiß probiren … 
____________ 
 *  Op. 36.  Zweites Sextett. 
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 … In drei Tagen reise ich nach Berlin und bin dort vom  
6ten bis 15ten Januar, dann in Hannover* bis 18ten, dann Olden-  
burg – was nachher kommt, weiß ich noch nicht. Mitte Februar  
hoffe ich in Wien sein zu können.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
    6. Febr. 1865. 
 „… Wenn Du einen Brief von mir aus Hamburg bekommst,  
kann ich nicht wohl versuchen Dir schonend allmählich mitzutheilen,  
was uns betroffen. Und so sei es Dir denn nur tröstend, daß  
Gott uns den Abschied von der Mutter so milde wie möglich ge-  
macht hat …  
 Am Dienstag Abend kam meine Mutter ganz wohl gelaunt aus  
einem Concert und scherzt vom Wagen aus noch mit Fritz. Kaum  
fährt der Wagen da klagt sie, daß sie die Zunge so schwer fühle  
und meine Schwester sieht mit Schrecken, daß der Mund sich schief  
verzogen, die Zunge geschwollen vorliegt. Mit dem festen Wissen,  
daß ein Schlaganfall die Mutter getroffen, muß Elise doch die  
Mutter trösten und ruhig bleiben, als die Mutter klagt, daß die  
ganze linke Seite so gelähmt sei. Zu Hause, mit Hülfe hinauf ge-  
bracht glaubt sie sich ganz gesund und an Elisen’s Tröstung, daß  
die Erkältung im Bett gleich vorüberginge. Ihre Sprache war kaum  
zu verstehen: Der Arzt sagte Elisen gleich, wie bedenklich der Zu-  
stand. Im Bett konnte sie noch auf’s zärtlichste meine Schwester  
nennen und ihr die Hände drücken, dann schloß sie die Augen und  
schlief sanft ein. Der Schweiß, schließlich das Röcheln – in der  
folgenden Nacht um 2 Uhr verschied sie. Fritz telegraphirte mir  
jetzt und ich kam Sonnabend früh hier an. Den Tod hatte ich  
natürlich geahnt, obgleich mein Bruder das Wort verschwieg. 
____________ 
 * Diese Pläne kamen nicht zur Ausführung. Am 12. Januar mit Professor Lazarus im 
Tiergarten gehend, glitt Clara aus und fiel auf die rechte Hand. „Ich hatte schon im ersten 
Moment des Falles die starke Erschütterung gespürt, und wußte gleich, daß es schlimm war, 
wollte aber den armen Herrn Lazarus nicht zu sehr erschrecken, daher ich noch ruhig mit ihm 
bis zur Mutter hinging, wo ich zu Tisch war.“ (Tagebuch). Am 22. Januar reiste sie nach 
Düsseldorf zurück. Erst Ende Februar konnte sie wieder öffentlich spielen.  
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  Gestern um 1 Uhr haben wir sie begraben. Sie war ganz un-  
verändert und sah so lieb und sanft aus wie im Leben. Alles, was  
tröstend sein kann bei solchem Verlust ward uns und namentlich  
meiner Schwester. Die Mitbewohner des Hauses standen ihr in  
wirklich rührender und aufopfernder Weise zur Seite. So auch  
andere Freunde und Freundinnen …  
 Wir dürfen wohl nicht über die Härte des Schicksals klagen, das  
uns eine 76jährige Mutter genommen, wir dürfen nur still unsern  
Verlust beklagen und sorgen, daß die Schwester ihn nicht zu herb  
empfindet. 
 Für Deine Hand ist aber meine Sorge immer größer geworden  
und ich bin wirklich ängstlich, zu hören, wie es nach abgenommenem  
Verband und den jetzt wohl verstrichenen 3 – 4 Wochen aussieht. 
 Ich weiß nicht grade wann ich wieder zurückgehe, es wird wohl  
noch ein oder den andern Tag hier mich halten. 
 Meinem Vater geht’s wohl und es war für den besten Mann  
wohl gut, daß ich gekommen. 
 Stockhausen und Avé waren sehr theilnahmsvoll und Avé und  
viel junge Musiker gaben meiner Mutter das Geleit. Blumen und  
Kränze haben viele ihren Sarg geschmückt und trotz der grimmigen  
Kälte gab ihr Musik den Abschiedsgruß. Elise grüßt Dich herzlichst,  
es geht auch heute recht sehr gut und Angst macht sie mir durch-  
aus nicht. 
 Müßtest Du Deine Hand später etwa noch schonen, wie wär’s  
da wenn ich Dir in den Concert jedesmal ein paar Ensemble-  
Stücke spielte und Du dann nur einige Solo-Sachen? …“ 
 
  An  Brahms .  
 

                                                       Köln, d. 8ten Februar 1865. 
 

  „Mein lieber Johannes, 
so wäre denn wirklich der Augenblick gekommen, wo auch Dir der  
große Schmerz werden sollte, den Du so oft schon gefürchtet. Du  
kannst Dir denken, wie tief mich die Nachricht betrübt, und könnte  
ich meinem Herzensdrange folgen, eilte ich zu Euch – es ist so  
hart in solcher Zeit Freunden nicht zur Seite stehn und seine Theil-  
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nahme bethätigen zu können. Ach, wie betrübt es mich, daß die  
Erinnerung an Deine gute Mutter für Dich durch die letzte unselige  
Zeit zu einer so traurigen werden mußte, und doch hoffe ich, daß  
diese, wie die Natur es ja immer so gütig einrichtet in den Hinter-  
grund gedrängt und früheren schöneren Raum geben wird. 
 … Daß Du erst heute von mir hören konntest, ersiehst Du  
aus der Ueberschrift; ich war gestern hierher gegangen, um endlich  
einmal meine Sehnsucht nach Musik zu befriedigen. Ich hatte fast  
4 Wochen lang (so lange ist’s, daß ich den Unfall hatte) keinen  
Ton gehört. Wohl hast Du recht, daß man Gott danken muß  
wenn einem nicht Schwereres, Unheilbares widerfährt, – wer wüßte  
das wohl besser als ich – und ich denke, in diesem Sinne habe ich  
den Unfall auch geduldig genug ertragen, aber hart ist es doch,  
wochenlang mit sonst gesundem Körper unthätig sein zu müssen, und  
dann waren die Verluste groß genug, um sich Sorgen zu machen …  
Im günstigsten Falle dauert es doch wenigstens noch 14 Tage, ehe  
die Hand gänzlich hergestellt.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
   [Wien] 20. Februar 65. 
 „… Durch Deinen lieben herzlichen Brief fühle ich Deine Nähe  
so, wie man nur wünschen kann, die Nähe seiner Freunde zu fühlen.  
Er kam mir erst hierher nach, denn ich war kaum oder nicht 8 Tage  
in Hamburg. 
 … Und dafür kann ich doch auch nur dem Himmel danken, daß  
er die Mutter so alt (76 Jahr) hat werden lassen und so sanft ab-  
scheiden. Elise wird mit Cosel’s (meinem alten Clavierlehrer) zu-  
sammen wohnen, wo auch Frl. Garbe wohnt. Sie kann natürlich  
sich alles einrichten, wie sie will, sich Zeit lassen, und Alles. Fritz  
wohnt allein, auch Vater, der hoffentlich jetzt einem recht ruhigen  
schönen Alter entgegensieht. 
 Wie ist es denn eigentlich mit Deinem Kommen? Die Hand  
macht mir leider immer größere Sorge, doch wenn’s nur so unge-  
fähr geht und nur etwa ein schönes „Schlummerlied“ zuläßt, so  
solltest Du hier Concerte geben. Dann geben wir sie zusammen! 
Ich bin versichert, es ist jetzt günstig hier und Du weißt doch, daß  
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Publikus am zufriedensten ist, wenn Du die leichtesten bekannten  
Sachen spielst. Gewiß! Und ich sorge für Sing-Sang und will  
auch für übriges sorgen, mir scheint das sehr practisch. Ich werde  
schon genug ausgezankt, daß ich nicht spiele, ich könnte mich ganz  
besonders erlustigen, Deine Programme auszufüllen. So bitte ich  
sehr mache keine voreiligen Streiche und sage Concerte hier nicht  
ab!!! …“ 
 

  Aus dem Tagebuch: * 
 

 „Den 3. März fuhren wir [von Leipzig] nach Dresden zu den  
lieben Hübners, wo wir uns immer sehr behaglich fühlen … Da  
mein Aufenthalt diesmal etwas länger war, so konnte ich mal  
wieder meine Bekannten alle, Karusens, Weigels, Marie Lindemann**  
und vor allem die Eltern mit Muße sehen. Auch bei dem alten  
Freund Becker aus Freiberg war ich ein paar Mal, wo Krägen jetzt  
Hausfreund ist und sich förmlich eingepuppt hat. 
 … Karusens gaben ein kleines Diner, wo nur Künstler  
waren. Es erhob sich ein Streit über den Gounod’schen „Faust“, wo-  
bei ich mich freute, den alten Karus und Hübner ganz meiner Ge-  
sinnung zu sehen, während Rietz und Schubert eine unnöthige  
Sentimentalität in unserer Entrüstung über die Verstümmelung des  
Goetheschen „Faust“ sahen. Der Vater war in letzter Zeit recht un-  
wohl, zeigte aber dabei eine merkwürdige moralische Kraft. Ihn  
unwohl zu sehen ist mir entsetzlich. Am 13. Rückkehr nach Leipzig.  
 Am 15. ließ mir Livia von ihrem Vereine Roberts Requiem vor-  
singen; und ich war über das Werk ganz überrascht, denn ich hatte  
es mir nicht von so schöner Wirkung vorgestellt. Den 17. Zu  
Tisch bei Voigt … Der arme Herr Voigt ist recht leidend …  
Ich würde seinen Tod, so selten ich ihn sehe, schmerzlich empfinden;  
denn dieser Mann meinte es so treu mit mir als Einer, und spielt  
noch so mit in meine frühesten Erinnerungen! Er verehrte den  
Robert aufs innigste und schon seine erste Frau Henriette! 
____________ 
  * Am 21. Februar hatte Clara zum erstenmal nach dem Unfall wieder in Köln gespielt 
und zwei Tage darauf in Hannover. In den folgenden Wochen hielt sie sich abwechselnd in 
Leipzig und Dresden auf und gab an beiden Orten Konzerte. 
 ** Freundin und Schülerin Claras aus der Dresdener Zeit.  
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  Seit vielen Jahren spielte ich mal wieder in Zwickau … Die  
Soirée fiel ganz hübsch aus … Dr. Uhlmann und Dr. Klitzsch  
hatten Alles aufs Beste besorgt. Meine Schwägerin Pauline  
Schumann kam mit ihrer Tochter Anna, das war mir eine wahre  
Freude, ich hatte sie nach Roberts Tode noch nicht wieder ge-  
sehen … Das ist eine gute vortreffliche Seele, eine wahre Dul-  
derin! … Am 21. [wieder in Leipzig] spielte ich mal dem armen  
Kistner eine Stunde vor, was ihm große Freude zu machen  
schien … Den 26. Quartettabend. Ich spielte Johannes A-dur  
Quartett mit großem Beifall, was mich sehr freute – es ging auch  
sehr gut! ich hatte nicht locker gelassen. David mußte Stand  
halten bis es ganz schön ging. Den 27. eine interessante Stunde  
bei Röntgens – wieder ganz ergriffen von dem enormen Talent  
des kleinen Julius* …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahm s  an  C la ra .  
            Wien, den 6. März 1865. 
 
  „Liebste Clara. 

  
 Ein so großer Seufzer wird vorweg geschickt! 
 Allein ich hab’s fast erwartet,** trotz dem ich der Tage immer  
in meinem Zimmer zu kramen hatte, alles hübsch machen wollte,  
schöne Kaffeetassen besorgte, das Geschirr putzen ließ, Zimmer-  
Feuerwerk kaufte! Eingemachtes! Kurz, alles wozu Ungeduld  
und liebende Erwartung treiben kann. Die späte Jahreszeit haupt-  
sächlich läßt mich „ja“ sagen zu Deinem Entschluß. 
 Ich habe gleich die Tage und das Logis abbestellt und kann  
nur bei mir nicht so rasch und leicht abbestellen. 
 Ich hoffe vor Allem, Du nimmst die Sache im Ganzen und  
in Jedem nicht wie sich’s für einen Christen ziemt, der mit Wollust  
groß und kleine Kreuze tragen soll, sondern wie sich’s für einen  
____________ 
  * Jetzt Musikdirektor in Rotterdam. – Am 3. April reiste Clara zu Konzerten nach Prag 
und kehrte am 13. – über Dresden – nach Düsseldorf zurück, von wo sie am 19. April in 
Begleitung von Marie und ihrer Stiefschwester Marie Wieck die Reise nach England antrat. 
 ** Die Aufgabe der Reise Claras nach Wien. 
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Menschen ziemt, der wie Du immer hübsch seine Pflicht gethan hat,  
also wohl was von der Gottheit erwarten darf, außerdem auch  
nicht den Thiergarten gepflanzt – sein Unglück verschuldet hat. 
 Ich weiß wohl, es predigt sich leicht, doch Dir sollte das Herz  
auch nicht schwer werden von Erdensorgen – vor dem Jenseit  
brauchst Du so keine Angst zu haben … 
  Eigentlich wär ich wirklich gern durch ein Wort beruhigt, daß  
Du einfach einen dicken Strich über den Winter machst in Deinem  
Einnahme-Buch, den Grillen kein Raisonnement erlaubst, sondern  
Allerlei Erbauliches denkst: Die Welt ist rund und muß sich drehn,  
Was Gott thut das ist wohlgethan, der die Lilien auf dem Felde  
u. s. f. oder am Besten gar nichts, zu ändern ist nichts, zu bereuen  
giebts nichts für einen vernünftigen Menschen und so heißt’s einfach  
voran und durch, den Kopf oben gehalten und lauter schöne und  
helle Gedanken darin, wie sich’s für ein „so prächtiges Menschen-  
kind“ ziemt …“ 
 
  An  Brahms .  
   Dresden, den 12. März 1865. 
  „Mein lieber Johannes, 
ich wollte Dir meinen Dank für Deinen lieben Brief gern eigen-  
händig aussprechen, daher es erst heute, nachdem gestern mein  
zweites Concert glücklich von statten gegangen, geschieht. Es wurde  
mir ordentlich leichter um’s Herz danach, - etwas leichteren Sinn  
wünsche ich mir selber manchmal. Lieb war es mir, daß Du auch  
einsiehst, daß es zu spät für Wien – ich möchte Wien doch wirk-  
lich nicht gern nur so im Fluge mitnehmen, möchte auch Zeit für  
Preßburg und Pesth haben etc. So hoffe ich denn nun bis über’s  
Jahr! … Zu erzählen gäb’s wohl so Manches, doch zum größten  
Theil Unerquickliches … 
 Eine große Freude habe ich aber gehabt an Reuters „Ut mine  
Stromtid“ – diese Frische, Innigkeit, Humor und Natur hat mich  
ganz begeistert, ich möchte immer fort darin lesen! in Düsseldorf  
habe ich es vorgelesen und recht gut gelernt. Jetzt lese ich „Kein  
Hüsung“, es ist aber gar traurig.“ 
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  An  Brahms .  
   London, den 1. Mai 1865. 
 „… Für Deinen lieben Brief habe Dank; leider kam er einen  
Tag nachdem ich Deine Variationen* und Chorstück an Spina abge-  
schickt hatte. 
 Ueber die Variationen will ich Dir gern meine ganz offene  
Meinung sagen, da Du es wünschst. Ich habe  sie mehrmals ganz  
genau durchgegangen, und, wie Du denken kannst, mit dem höchsten  
Interesse, das erste Finale kannte ich noch nicht, und manche der  
Variationen, ich mußte aber jedesmal zu dem Schlusse kommen, daß  
ich sie in e inem Hefte wünschte, dann aber einige ausgelassen, und  
das Finale des ers ten Heftes, das ich bei weitem interessanter und  
schwungvoller finde als das zweite. Ich kann das Motiv, 2 Hefte  
zu machen nicht recht finden, fände künstlerisch genommen dies nur,  
wenn die 2 Hefte ganz verschiedenen Charakters wären, dann scheint  
es mir auch gar nicht practisch für den Verleger. Wer, außer  
Künstlern, die noch ein ganz besonderes Interesse daran haben,  
kauft sich 2 Hefte Variationen über e in  Thema? Dann aber,  
bleibst Du dabei, so würde ich die Terzenvariation nicht zur Ers ten  
des 2ten Heftes machen, denn sie führt Einen gleich in schwindelnde  
Höhe, das ist, so interessant auch später, am Anfang unerquicklich,  
man hat sich ja noch kaum unten auf der Erde umgesehen. Uebri-  
gens liebe ich gerade diese Variation sehr, sie ist so kühn! – 
Wäre ich Du, ich möchte nur e in  Heft, ließe die 8te Variation  
im ersten Heft, die gar nicht gut klingt, dann vom zweiten Heft  
Nr. 4, 11, 12, 7a und die 16te, die sich in Triolen verläuft,  
weg, dann würde auch das e ine  Heft nicht zu lang, und wer  
dann beim öffentlich spielen Eine oder die Andere weglassen will,  
kann es ja noch thun. Mir fällt bei den Variationen immer der  
Titel: Etudes en forme de Var: ein, der eigentlich sehr gut da-  
für paßte. Ich freue mich darauf, wenn ich sie erst wieder studiren  
kann. 
 Der Chor aus dem Requiem** gefällt mir sehr, ich denke er muß  
wunderschön klingen –, namentlich gefällt er mir sehr bis zu der  
____________ 
   * Op. 35. Variationen über ein Thema von Paganini. 
 **  Op. 45. 
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figurirten Stell, die ich da, wo sie sich weiter fortspinnt nicht so  
gern habe  
 

 
 

doch, das ist Kleinigkeit! ich hoffe Du läßt das Requiem nicht ver-  
duften, wirst es auch nach so schönem Anfang nicht thun. Wohl  
sind mir die schönen deutschen Worte lieber als die lateinischen – 
Dank dafür auch … 
 … Ich habe dreimal öffentlich gespielt, mit sehr  großem Er-  
folg, in allen Blättern (die Einem hier in’s Haus geschickt werden)  
ist das höchste Lob, von allen Seiten werde ich angegangen, Robert  
Schumann’sche Compositionen zu spielen etc etc. aber, die Engage-  
ments fehlen; es geht jetzt hier gar nicht mehr anders, als daß  
man sich einem Agenten in die Hände giebt, wenn man nämlich  
wirklich verd ienen will. Nun, es wird sich wohl Manches noch  
finden, und sei es, wie es wolle, so kann ich mir, habe ich den Mai  
mal ausgehalten, sagen, ich habe nichts versäumt, und in jedem  
Falle wird mir das den Sommer erleichtern.“ 
  

  Aus dem Tagebuch:  
 „Am 20. April 6 Uhr kamen wir in London an. Herr Benzon 
erwartete uns und brachte uns nach seinem Hause, wo wir einst-  
weilen, bis ich ein angenehmes Logis gefunden, bleiben … 22.  
Oeffentliche Probe im New Philharmonic. Miserable Musikmacherei 
mit dem Wylde, der ein gänzlich unfähiger Dirigent ist. 25. spielte  
ich in Ellas „Musical Union“ Matiné … Ella ist ein Sonder-  
ling, eine lächerliche Figur aber … Er und die Popular-Concerte  
von Chappel haben das gebildetste Publicum. 26. fanden wir nach  
vielem Suchen Logis in Benzons Nähe Ormes Square Nr. 2.  
Abends spielte ich in New Philharmonic mit großem Beifall …  
Den 29. In den Crystal-Pallast, wo uns Herr Grove,* ein sehr  
liebenswürdiger und musikenthusiastischer Mann (Secretär des Cry-  
stal-Pallast Comitee) sehr freundlich empfing und herumführte. Erst  
hatten wir ein Lunch, dann war Concert, die 9. Symphonie unter  
Manns Direction. Dies ist ein Deutscher, der als Director der  
____________ 
 *  Vgl. den Brief von Joachim an Clara vom 24. August 64. S. 161. 
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Crystal-Pallast-Concerte angestellt und ein rühriger Mann ist, der  
alles Neue von Bedeutung zu Gehör bringt …  
 Mai … Ich habe seit vor 5 Jahren einen merkwürdigen Unter-  
schied gefunden hinsichtlich der Stimmung für Robert. Ich finde jetzt  
zu meinem großen Erstaunen eine große Anzahl Schumannianer – 
einer der eifrigsten ist Grove, der mir überhaupt immer lieber wird  
– mit ihm ist mir ganz gemüthlich. 
 Den 3. Mai spielte ich Beethovens Es-dur-Concert in der Musical  
Society – es gelang mir wundervoll und der Beifall war enorm.* 
 … Joachims sehen wir täglich, was mir ein ordentlich heimi-  
sches Gefühl hier giebt … Bei Benzons esse ich alle paar Tage  
zu Mittag und meine Empfindungen für beide bleiben immer die-  
selben … Den 13. Zu Tisch bei John Chapell, – angenehme  
Leute. Joachims waren auch da, wie wir denn fast überall zusammen  
eingeladen sind … Der 15. (Mai) war ein Abend, den ich in  
meinem Herzen roth anstreichen möchte, denn wahrhaftig solch ’ne  
Aufnahme mußte Einen bis ins Innerste erfreuen. Die Unternehmer  
der Popular-Concerts (Chappell) hatten einen Schumann-evening  
arrangirt, in dem nur Compositionen Roberts zur Aufführung  
kamen. Joachim spielte das A-moll-Quartett, ich die Cis-moll-  
Etüden und einige kleinere Sachen. Der Empfang, der mir wurde  
war derart warm, wie ich nie einen erlebt und wurde wahrhaft  
ergriffen davon. Es dauerte lange, ehe ich mich ans Clavier setzten  
konnte. Ach hätte Robert das erlebt, wohl nie hat er gedacht, daß  
ihm (denn ihm** galt ja doch der größte Theil dieses Empfanges)  
mal in England eine solche Anerkennung werden würde …  
 Juni. Dieser Monat begann mit einem recht hübschen Concert im  
[sogenannten] kleinen Saale des Crystal-Pallast, welches Herr Grove  
arrangirt hatte, weil er so sehr wünschte, daß ich Roberts Concert  
____________ 
  * Das war der erste durchschlagende Erfolg in London, von da an datiert die Populari- 
tät Clara Schumanns beim englischen Publikum, die seitdem bis zu ihrem letzten Auftreten in 
London (1888) immer weitere Kreise zog und immer enthusiastischere Formen annahm. 
 ** Vielleicht müßte im Interesse der objektiven historischen Wahrheit hiergegen Wider- 
spruch erhoben und der Anteil der Interpretin mindestens dem des Komponisten 
gleichgestellt werden. Aber eine solche Richtigstellung würde dem Geiste, in dem Clara ihre 
Kunst übte, wenig angemessen sein.  
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dort spielen möchte, und die feststehenden Concerte finden immer vor  
dem Beginn der Londoner Saison statt. Ich spielte und zwar unter  
Manns Direction vortrefflich begleitet. Frau Joachim und Herr  
Hauser sangen, ich gab auch noch etwas zu; der Beifall war groß  
und ich sehr animirt, obleich es sich schrecklich da musicirt, wo  
schon die Hälfte des Publicum (es waren an 4000 Menschen da)  
kaum mehr etwas hören kann und man hinten am Ende des Saales  
fortwährend die Besucher des Crystal-Pallastes vorbeiziehen sieht! 
 Den 4. Juni. Mittagessen bei Jules Benedict. Er hat eine  
angenehme Tochter und ist ein angenehmer Wirth, aber als Musiker  
ist er mir recht unsympathisch. 
 Den 5. Abends bei Macfarren, nach Bennett der beste Musiker  
hier, leider blind. Seine Frau eine ganz tüchtige Musikerin. Wir  
verbrachten eine angenehme Stunde … 13. Juni. Matinée bei  
Ella. Ich fand großen Beifall – mußte das Nachtstück in F-dur 
von Robert wiederholen, was mir eigentlich unbegreiflich, denn in  
Deutschland geht das fast immer ganz still vorüber, obgleich es  
überall gefällt … 20. Juni spielte ich zum letzten Mal bei Ella,  
C-moll-Trio von Mendelssohn mit Joachim und Piatti, das ganz  
herrlich ging – wir waren alle drei (Piatti zog wenigstens seinen  
schönsten ton) begeistert. Ella hatte schnell das Nachtstück in vielen  
Exemplaren drucken lassen und im Publicum vertheilt, und ich mußte  
es wieder spielen und wiederholen. Der Mensch hat eine Industrie  
die ins Unglaubliche geht, so hatte er auch meine Photographie  
in einem Rahmen auf dem Podium aufgestellt und ließ sie unter  
den Damen, die zunächst saßen herumgehen. Gegen mich ergießt  
er sich fortwährend in zärtlichen Billettchen …  
 Den 22. Endlich, endlich erschien der Abreisetag – unsere  
Sehnsucht nach Haus war schrecklich gewesen schon seit Wochen.  
Von Joachim wurde uns der Abschied wahrhaft schwer, der Liebe!“ 
 
  An  Hermann  Levi .  
   Baden,* 26. Juli 1865. 
 „Gestern haben wir eine reizende Parthie nach Elbersteinschloß  
und Gernsbach gemacht, Joachim und Dietrich mit – Alle in  
____________ 
 *  Am 27. Juni war Clara in Baden eingetroffen. 
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rosigster Laune und bei wahrhaft entzückendem rosigen Abendhimmel.  
Dazu kam nun Johannes mit seinem vollendeten Sextett à 4/m das  
doch ganz reizend ist, und wieder ’mal voller Geist und Fein-  
heit! „Genug des Glückes“ könnte man sagen, fielen Einem nur  
nicht immer so allerlei prosaische Dinge als: -Arzt, Pension und  
was sonst alles zwischen hinein! … Ihnen mag es wohl auch nicht  
übel gehen, aber was könnte wohl die Wonne eines reizenden  
Musikstückes ersetzen, das man so den ganzen Tag mit sich trägt,  
das in Einem singt und klingt!? 
 Ich wachtze aber und entziehe Sie vielleicht irgend einer lieb-  
lichen Cousine oder sonst wem! – Adieu, gehe es Ihnen recht  
fröhlich und seien Sie herzlichst gegrüßt von  
   Ihrer Cl. Schumann.“ 
 
  An  E l i s abeth  Werner .  
                                             Baden-Baden, den 10. September 1865. 
 „… Sie hörten aus Marien’s Brief, daß wir in England  
waren, und dort ging es mir außerordentlich gut; waren auch die  
einnahmen nicht eben bedeutend, so doch die Aufnahme ganz enthu-  
siastisch, und die Anerkennung, die man meines Robert’s Composi-  
tionen zollte, war mir, wie Sie denken können, doch sehr erfreulich,  
wenn ich auch weiß, daß in England vieles Modesache, so geht eben  
doch die Begeisterung für diese Compositionen von einer kleinen  
Schaar Kenner aus, denen dieselben vorzuspielen mir eine wahre  
Freude war, und die Empfänglichkeit im Publicum war dann doch  
momentan sehr anregend. Ich denke nächsten März wieder hinzu-  
reisen, um auch mal in den Provinzstädten zu spielen. Daß  
Joachims zu gleicher Zeit mit uns da waren, sogar ganz in unsrer  
nächsten Nähe wohnten, war eine große Annehmlichkeit – wir sahen  
uns doch wenigstens einmal täglich. Außerdem machten wir so ange-  
nehme Bekanntschaften, daß ich wirklich gern dahin zurückdenke. 
 Von unserm Sommer* läßt sich leider nicht nur Gutes be-  
richten; zwar war der Sommer an sich ja herrlich, ich auch so  
____________ 
 * Clara hatte alle sieben Kinder zeitweilig bei sich. Ferdinand und Felix – aus Berlin – 
fand sie gut entwickelt; dagegen bereitete ihr Ludwig, der seit  
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ziemlich wohl, aber der Ludwig hat mir solche Sorgen gemacht,  
daß ich zu keinem ruhigen Genusse kommen konnte. Es ist nicht  
zu beschreiben, welche Sorge einem solch ein Junge machen kann! 
Da sind all die anderen Sorgen nichts dagegen. Denken Sie sich  
einen träumerischen Jungen, der eigentlich zu gar nichts neigt, als  
träumen, der so unpractisch in jeder Hinsicht ist, daß selbst seine  
Lehrer sagen, sie würden nicht wissen, was mit ihm beginnen. Und  
für diesen mußte ich nun seine Lebenscarriere bestimmen! Welch 
schlaflose Nächte hat mich das gekostet. Wie gern hätte ich ihn  
eine höhere geistige Bildung noch gewinnen lassen, doch es war die  
höchste Zeit, er muß nun ins prctische Leben hinein, sonst ist er  
ein verlorener Mensch. Er entschied sich nun nach langem Hin und 
Her zum Buchhändler, und kommt am 1. October zu einem Buch-  
händler in Carlsruhe in die Lehre, wobei ich wenigstens die Be-  
ruhigung habe, daß er bei Wills bleiben kann, wo man mit liebe-  
voll sorgenden Augen auf ihn sieht …  
 Elise geht nun wirklich Ende des Monats nach Frankfurt.* 
Wie schwer wird mir wieder das! Nun kann ich sie nicht mehr  
bei mir haben wenn ich will … Gott segne das liebe Kind und  
gebe ihr Kraft zu ihrem Berufe …“ 
 
  An  Emi l i e  L i s t .  
 
   Baden-Baden, 4. October 1865. 
 „Verzeihe mir die Flucht dieser Zeilen, ich sitze aber wieder mal  
tief in der Arbeit und dann leide ich heute noch so unter der  
Trennung von Elisen, daß ich kaum einen ordentlichen Gedanken  
festhalten kann. Ich habe kaum jemals in meinem Leben eine  
Trennung schmerzlicher empfunden – bei solchen Schritten, da fühlt  
man doch so recht die Gewalt des mütterlichen Herzens! Gott  
segne das liebe theure Kind in ihren Unternehmungen. Es thut  
mir so leid, daß Ihr sie nicht seht, sie ist so ein tüchtiges Mädchen,  
dabei warm und wahr wie Gold.“ 
____________ 
dem Oktober vorigen Jahres in Karlsruhe die Bürgerschule besuchte, große Sorge. Ebenso 
Julie, die aus Gebweiler nicht gekräftigter heimgekehrt war. 
 *  Elise ließ sich im Herbst 1865 als Musiklehrerin in Frankfurt nieder.  
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  An  Brahms .  
   Frankfurt, den 1. November 65. 
 „… Unser Concert* gestern war sehr brillant und ging Alles  
wunderschön; wir hatten ungeheuren Beifall, mußten am Schlusse  
das Haydnsche Finale wiederholen. Ich spielte statt der Balladen  
(deren Feinheiten in dem enormen Raume total verflogen wären) das  
Andante mit Variationen** und wollte nur, ich spielte es eben so  
schön in Carlsruhe, denn wirklich, es war schön! ich war den ganzen  
Abend in gehobenster Stimmung …  
 … Elise hat sich, obgleich sie sagt, es haben ihr alle Glieder  
gezittert, vortrefflich bewährt, spielte, als ob sie gar keine Angst  
hätte – ich hatte um so mehr, ließ es ihr aber natürlich nicht  
merken. Wir wurden hervorgerufen. Ich muß gestehen, daß ich  
mich während der Variationen*** einer weichen Stimmung nicht er-  
wehren konnte, wenn ich dachte, wie schön für Elise dies erste De-  
büt in einem Concerte mit Joachim, und dem Duo ihres Vaters  
mit mir! Hätte er das erlebt, wie liebevoll hätte wohl sein Auge  
geblickt!“ – 
 
  Hermann  Lev i  an  C lara .  
   Carlsruhe , 9. November 65. 
  „Verehrte Frau. 
 Nun ist auch Brahms abgereist –; wir waren noch gestern zu-  
sammen in Baden und haben Programme und Federmesser vorge-  
sucht. Pastors lassen grüßen; die Pflanzen sind angekommen und  
bereits gesetzt. Den Schlüssel des Schreibtisches habe ich zu mir  
genommen. Apollo stand verhüllten Angesichtes, flüsterte mir aber  
einen Gruß für Sie zu. Als Brahms die Hausthüre hinter sich  
zuschlug, hörte ich deutlich den A-moll-Accord aus der 7. Sympho- 
____________ 
   * Konzert mit Joachim und zugleich Elise Schumanns erstes Debut in Frankfurt. Am 
28. Oktober war Clara von Baden aufgebrochen. In den ersten Novembertagen konzertierte 
sie außer in Frankfurt mit Joachim zusammen in Heidelberg, Karlsruhe und Darmstadt. Am 
15. November reiste sie nach Hamburg, um dort und später in Berlin und Dresden mit 
Joachim zu konzertieren. 
   ** Variationen über ein Originalthema.   Op. 21, Nr. 1 von Brahms. 
 *** Andante mit Variationen für 2 Pianoforte von Schumann. 
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nie verklingen, er war dieses Jahr der erste der einzog, der letzte,  
der die Thüren schloß. Nun sitze ich wieder allein und überdenke  
mir all das Schöne, was mir der letzte Sommer gebracht und  
dessen Quellen alle in Ihnen zusammenfließen. Kleinmuth und Zu-  
versicht kämpfen in mir; bald fühle ich mich reich wie ein König,  
bald arm wie ein Bettler. Das beste in mir sind meine Freunde,  
mit denen ich mich allerdings so verwachsen fühle, daß ihr Verlust  
einem Aufhören meiner Existenz gleichkäme; aber oft frage ich  
mich, womit ich die Freundschaft so bedeutender und schöner Men-  
schen verdiene, und wenn ich dem nachgrüble, überschleicht mich ein  
Katzenjammer, ein Gefühl der Ohnmacht, das mir noch zur fixen  
Idee wird. Hat mir die Natur nicht mehr Kräfte gegeben, oder  
verstehe ich sie nicht auszunützen, daß ich eigentlich Nichts leiste,  
daß ich den Schwerpunkt meines Lebens nicht in mir, sondern  
in Andern suchen muß? Warum muß ich in allen meinen persönlichen  
Beziehungen der empfangende Theil sein, nicht auch der gebende? 
Das Gescheiteste ist freilich man saugt den Duft der Blumen sorg-  
los ein, und grübelt nicht, woher er kommt und ob wir ein Recht   
haben, uns an ihm zu berauschen. Zuletzt ist Alles relativ und es  
kommt nur auf den Maßstab an, mit dem man sich selbst, seine  
Leistungen und alle äußeren Verhältnisse zu messen hat, aber gerade  
der ist mir verloren gegangen, denn, wenn ich ihn anlege, bleibt  
hier und dort ein Rest übrig, den ich nicht unterzubringen, eine  
schreiende Dissonanz, die ich nicht aufzulösen vermag und die innere  
Harmonie bleibt unerreichbares Ideal. Sie sehen, wie weit ich mit  
meinen „philosophischen Begriffen“, um deretwillen Sie mich mit  
Recht aufziehen, gekommen bin. Theorie und Praxis liegen bei  
mir weit auseinander; ich mache es wie die Kinder, die recht laut 
schreien, um ihre Angst zu verbergen und muthig zu erscheinen – 
um den Mangel der objectiven Sicherheit, des philosophischen „Da-  
rüberstehens“ zu verhehlen, schreie ich umso lauter davon und  
während die Leute meinen, daß ich alles hübsch in’s Systemchen  
einschachtele, liegt es im Gegentheil wirr und wild in mir durchein-  
ander und die äußere Ruhe verbirgt nur innern Kampf und  
Sturm. Aber was interessirt Sie ein Sturm im Wasserglase?  
Ich schreibe ja einen Brief, kein Tagebuch – und schon zwei enge  
Seiten über mein eigenes werthes Ich!! … 
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 Sagen Sie Joachim viel herzliche Grüße. Daß er sich mir so  
freundschaftlich genähert, war ein liebes Geburtstagsgeschenk und  
ich bin mir selbst wieder ein Stückchen werther dadurch geworden.  
Er ist mir sympathisch als Künstler und Mensch und ich möchte  
nur einmal ein wenig länger mit ihm zusammen sein – wir wür- 
den uns gewiß gut verstehen. Die Trias: Clara – Brahms – 
Joachim bildet eine Phalanx gegen alles Unlautere, Unschöne in  
der Kunst, an der sich noch manche Heißsporne, Philister und Zu-  
künftler – die Köpfe einrennen werden. – Nehmen Sie dieses  
Flugblatt freundlich auf. Ihr Tintenfaß jagt mir allerlei Gedanken  
im Kopf herum, die ich besser nicht niederschreibe. Seien Sie von  
Herzen gegrüßt! 
  In treuer Freundschaft 
   Ihr Hermann Levi.“ 
 
  An  Brahms .  
   Berlin, den 8. December 1865. 
 „Welch schöne Ueberraschung war mir Dein lieber Brief, mein  
theurer Johannes! und wi kam er so recht zur besten Zeit, gerade 
ehe ich ins Concert wollte in Breslau. Und vor Allem, welch  
schöne Nachrichten enthielt er! wie war ich so froh darüber, daß es  
Dir so gut ergangen, die Leute ’mal das Herz auf dem rechten  
Flecke gehabt haben. Hätte ich doch Zeuge sein können, vor allem  
Dich ’mal im Concert so einen ganzen Abend hören können, wenn  
Du so recht con amore spieltest! Und die Serenaden hätte ich doch  
auch gar zu gerne ’mal wieder gehört! Du schriebst mir nicht, wie  
das Publicum an den verschiedenen Orten Roberts Phantasie auf-  
genommen? und was sie zu Deinen Hexen-Variationen gesagt? …  
 Ich war also in Breslau, reiste dahin, obgleich ich so unwohl  
war, daß mich der Arzt durchaus nicht reisen lassen wollte, aber  
ich mochte nicht im Stiche lassen, lieber riskirte ich etwas. Gott  
sei Dank es ist gut abgelaufen, und ich kam gestern wohlbehalten  
wieder hier an, ganz wohl aber doch nicht, und sehe darum doppelt  
schwer der Königsberger Reise entgegen. Morgen Abend fahre ich  
ab, und treffe Sonntag Mittag dort ein. Montag habe ich mein  
erstes Concert dort, Dienstag werde ich bei Dir sein mit all meinen  
guten Wünschen … 
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 Laß mich bald hören, wo Du bestimmt Weihnachten bist, damit  
ich mit meinen Gedanken nicht herumirren muß.* Bis zum 16ten  
ist meine Adresse: Königsberg im Hotel zum Deutschen Haus, vom  
16ten ab hier: Berlin bei Herrn Franz Mendelssohn. – 
 
  An  Brahms .  
   Wien,** d. 24. Jan. 66. 
 „So wäre ich denn endlich ’mal wieder in dem lieben Wien,  
aber Du, mein lieber Johannes, bist nicht hier, und das ist mir zu  
denken immer ganz wehmüthig, denn Wien kommt mir doch wie so  
ein Stückchen Heimath von Dir vor. Alles fragt mich hier, warum  
Du nicht kommst, ich sprach auch mit Hanslick darüber, doch der  
meinte auch, es sei schon etwas spät …  
 … Hier scheint es schlimm auszusehen mit den Finanzen, und  
dennoch werden die Concerte besucht – möchten es die meinigen  
auch! mein Erstes ist am 27., Sonnabend, das Zweite am 1. Februar.  
 … Ich bin durch Zufall in dieselbe Wohnung*** gekommen, die  
ich vor 8 Jahren bewohnte, nur um einen Stock tiefer, und esse zu  
Mittag, wie damals bei Drahtschmieds, die unter mir wohnen. Das  
ist nun Alles sehr gemüthlich, und wenn wir so bei Tisch sitzen, so  
ist uns gar nicht, als lägen 8 Jahre dazwischen, sondern, als wären  
wir eben gestern auseinandergegangen.“ 
 
  An  Brahms .  
   Wien, d. 4. Febr. 1866. 
 „… Ich habe nun zwei Concerte gegeben, die äußerst brillant  
in jeder Hinsicht ausgefallen sind. Ich fand eine Aufnahme, wie  
____________ 
   * „Am Weihnachtsabend saßen wir recht still, [bei Frl. Leser in Düsseldorf] eigentlich 
Alle innerlich traurig bei einander, konnten uns gar nicht recht zur Bescherung entschließen, 
bis endlich um 8 Uhr. Da, kaum hatte Marie das Bäumchen angezündet – trat zur Thür herein 
– Johannes, von Detmold, wo er jetzt gerade concertirte, kommend. Das war eine sehr 
unerwartete Ueberraschung. Ich hatte ihm vorher abgeredet gehabt zu kommen, weil es doch 
eine Fahrt von 7 Stunden war. Er hatte sie aber doch unternommen und ich war freudig 
erregt darüber.“ (Tagebuch). 
  ** Am 21. Januar war Clara in Wien eingetroffen, nachdem sie in der ersten Hälfte des 
Monats in Düsseldorf, Koblenz und Braunschweig konzertiert und dann ein paar Tage in 
Dresden gerastet hatte. 
 *** Im Schottenhof. 
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man sie sich nicht wärmer wünschen kann, und beide Concerte waren  
übervoll. Am Freitag, d. 9ten gebe ich das Dritte, und am 17ten  
wohl das Vierte.“ 
 
  An  Brahms .  
   Pest, d. 15. März 1866. 
 „Ich sehe schon, daß ich aller nöthigen Vorsicht trotzend die Feder  
ergreifen muß, will ich ’mal wieder von Dir, lieber Johannes, hören.  
Zu dictiren, wie ich es jetzt immer thue, kann ich mich an Dich so  
schwer entschließen, und so verschob ich es von Tag zu Tag – nun  
wird es mir aber doch gar zu lang, daß ich nichts von Dir weiß,  
freilich, Dir scheint es nicht eben so zu gehen, sonst hättest Du wohl  
’mal von Dir hören lassen! Du führst ein behaglich Leben, wäh-  
rend ich vom Morgen zum Abend gehetzt bin und eigentlich in Wien,  
von wo ich vorgestern abgereist bin, nur die Stunden, wo ich im  
Burgtheater saß, ruhige nennen kann. Das waren dann aber auch  
herrliche Stunden, die ich sobald nicht vergesse. 
 Sonst ist es mir in Wien vortrefflich ergangen, ich habe 6 vo l le   
Concerte gegeben und wurde im Letzten mit einer Wärme von Seiten  
des Publicums entlassen, die mich wahrhaft rührte* – daß ein  
Publicum mich rührt, passirt mir eben nicht leicht. Nur Eines hat  
mich bei den Concerten verstimmt, daß ich kein größeres Ensemble- 
stück von Dir spielen konnte, doch nach dem Benehmen der Herren**  
war es unmöglich, und Deine Händel- oder Hexenvariationen, die  
ich mehrmals auf’s Programm gesetzt, mußte ich immer wieder auf-  
geben, weil ich fortwährend an Schmerzen in den Handmuskeln  
litt … So wurde mir denn ein Lieblingswunsch, gerade in Wien  
recht tüchtig von Dir zu spielen, für diesmal vereitelt. Einmal  
____________ 
  * „Kein Billet war mehr zu haben,“ schrieb Clara an Fräulein Leser. „Nach dem 
Carnaval blieben die Leute im Saal und ruhten nicht, bis ich, nach gewiß 10 Minuten, wo ich 
Alles schon fort glaubte, noch einmal aus dem Zimmer geholt wurde. Auch der materielle 
Erfolg war sehr befriedigend, nach Abzug a l l e r  (auch der Reisekosten) ein Reinertrag von 
1000 Thalern.“ 
 **  Bei einer Probe des neuen Quartetts von Brahms, „das die Herren so schauerlich 
herunterkratzten, daß ich’s nicht aushalten konnte“ und wo Clara ihnen infolgedessen vorge- 
schlagen hatte, sie wollten lieber das A-dur-Quartett, was sie schön mit Brahms gespielt, 
spielen, hatte Hellmesberger schließlich erklärt, „er wolle Nichts von Brahms spielen“.  
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spielte ich zwei Balladen, von denen ich das Intermezzo wiederholen  
mußte, doch das sind ja Kleinigkeiten im Verhältniß zu Anderem.  
 Seit gestern sind wir hier, und empfinden die Einsamkeit wahr-  
haft drückend, der Abstand ist gar zu plötzlich! Ich kenne fast Nie-  
mand hier, und Brand ist krank, Joachims Schwester auf dem Lande.  
Ich hatte gestern Concert. Es war drückend voll, Sonntag gebe  
ich das Zweite. Dann werde ich nach Linz gehen und denke bis  
zum 23ten wieder in Wien zu sein.“ 
 

  An  Brahms .  
   Graz,* d. 8. April 1866. 
 „Du erhältst hierbei Dein Trio und einige Schubert’sche Sachen,  
die Flatz für Dich hat copiren lassen. Mit dem bin ich recht viel  
zusammen gewesen, und die Abende, die wir bei ihm und auch öfters  
bei mir, ganz gemüthlich nur mit ihm, seiner Frau und Lewinsky 
verbrachten, gehören zu meinen schönsten Erinnerungen an Wien.  
Ich glaube wohl, daß ich in Zukunft alle Winter von Anfang Novem-  
ber bis April dort zubringen werde – es giebt doch keine Stadt, wo  
ich mich in vieler Hinsicht so wohl fühlen würde als dort, und eine  
mus ika l i schere  Stadt kenne ich auch nicht, wie ich denn über-  
haupt in den Provinzen auch merkwürdig viel Liebhaberei für Musik  
finde. Mangelhaftes giebt es freilich auch in Wien, aber nicht mehr  
als anderswo, nur des Guten mehr, z. B. das Burgtheater! welche  
Genüsse habe ich da gehabt! die mir Tage lang in der Seele fort-  
lebten, und mich freudig machten zu jeder Anstrengung. Was habe  
ich da Alles gesehen! Phädra, Nibelungen, Wintermärchen, Na-  
than u. A. und wie  gespielt!“ 
 

  Von  Hermann  Lev i .  
. 

   Carlsruhe, 18.  April 66. 
               Mittag. 
  „Verehrte Frau.  
 Heute ist Brahms abgereist. In der letzten Stunde kam noch  
____________ 
 * Sie hatte inzwischen noch in Linz und Presburg konzertirt. Am 17. verließ sie Wien, 
spielte am 18. in Salzburg und fuhr von dort über München – 10–tägiger Besuch bei Frau v. 
Pacher – nach Baden-Baden, zusammen mit Julie, die den Winter bei Frau Pacher in München 
zugebracht hatte. 



 190 
  1866. 

 
das Sextett; er hatte nicht mehr Zeit, Ihnen zu schreiben und be-  
auftragte mich, es Ihnen zu senden. Ich lege noch ein Lied bei,  
das ich mir abgeschrieben. Sie mögen sich denken, welche Lücke  
seine Abreise in mir zurückgelassen. Das ist ein Mensch! Sonst  
tragen alle Erdenkinder den Stempel ihrer Zeit und deren Schwächen  
an der Stirne; er allein vermag sich loszulösen von allen mensch-  
lichen Verhältnissen, unberührt zu bleiben von dem Schmutze und  
der Misere des Lebens, sich aufzuschwingen auf eine ideale Höhe,  
wohin wir nur ihm nachschauen, nicht ihm folgen können. Ist es  
uns zu bedenken, wenn uns dabei manchmal schwindelt? Er ist  
mit keinem Maßstabe zu messen, den wir an Unseres-Gleichen an-  
zulegen gewohnt sind. Er sieht von souveränem Throne auf uns  
herab; wenn wir uns ihm nahe fühlen, ruft er uns zu: Du gleichst  
dem Geist, den Du begreifst, nicht wir; wir sind momentan zurück- 
gestoßen, verletzt, vernichtet, aber immer wieder fühlen wir uns zu  
ihm hingezogen mit magnetischer Gewalt. Solange solche Geister  
unter uns wandeln, wird der Materialismus der Zeit nicht die Ober-  
hand gewinnen; wir wollen uns um ihn schaaren, die wir zusammen-  
gehören; schließt den Kreis fester, daß die Wahrheit der Kunst immer  
klarer leuchte …  
 … Hier sind die Zustände keiner Verbesserung fähig; wenn ich  
bedenke, daß Devrient nach 16jährem Wirken so gut wie Nichts  
erreicht hat, so vergeht auch mir die Lust zum Reformiren. Eigent-  
lich musikalische Leute giebt es gar nicht; heute habe ich überlegt,  
mit wem ich wohl das Sextett vierhändig spielen könnte, und Nie-  
manden gefunden …“ 
 

  An  Fe l i x  Schumann .  
   München, 26. April 1866. 
        „Liebster Felix, 
es ist mir recht betrübt, daß ich Dir auf Deinen letzten Brief nicht  
so freudig antworten kann wie ich es möchte. Deine Censur hat  
mich wahrhaft betrübt.* Was soll werden, wenn Du nicht fleißiger  
wirst? Da kommst Du ja mit den Anderen nicht mit fort und  
____________ 
 * Auch Ludwig machte ihr um dieselbe Zeit schwere Sorgen durch „unbegreifliche“ 
Rücksichtslosigkeiten. 
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welche Schande ist das! ich hoffe zu Gott, daß Du Dich künftig  
mehr zusammen nimmst, schon um meinetwillen. Denke Dir, wie  
ich mich den Winter über anstrenge, um Euch eine gute Erziehung  
geben lassen zu können, welches doppelte Unrecht es also ist, wenn  
Du mich durch Mangel an Fleiß betrübst und mir Sorgen um Dich  
machst. Es kommt ja auch nur auf Dich an, ob Du schneller das  
Gymnasium durchmachst oder langsamer, kurz, es ist eben ein ganz  
anderes Ding um einen fleißigen Menschen denn um einen Lässigen.  
Nun, ich hoffe, die nächste Censur wird mir beweisen, daß mein  
lieber Felix ein tüchtiger kleiner Kerl ist, der ,  was  er  wi l l ,  kann.   
Le icht  ist das nicht immer, doch eben im Kampfe mit sich selbst  
wird man zu einem ordentlichen Menschen. Nun rückt ja die Zeit,  
wo wir uns wiedersehen, näher, und sehr freuen wir uns auf den  
Juli. 
 Wir richten uns nun wieder in Baden ein und bin ich sehr  
froh, schon bald hinzukommen. Ende Mai gegen wir auf 8 Tage  
zum Musikfest nach Düsseldorf, aber nur Julie mit mir, Marie  
bleibt in Baden. Laßt bald von Euch hören und Gutes .  
 Leb wohl, mein kleiner Schumann, sei fleißig, und, wird Dir es  
schwer, so denk an Deine Mama, der Manches auch schwer wird,  
der aber die Liebe zu Euch immer wieder Kräfte giebt. 
 Sei geküßt von deiner treuen Clara.“ 
 

  Jose f  Lewinsky*  an  Cla ra .  
 

   Wien, d. 30. Juni 66. 
  „Hoch verehrte theure Feundin! 
 … Das liebenswürdige Versprechen, daß Sie mit mir nach der  
Schweiz gehen wollen, wenn ich Sie in Baden besuchte, hat mir  
wohl sehr in Kopf und Gemüthe gelegen, denn es wären mir in  
Ihrer Nähe und in der herrlichen Natur Tage des besten Genusses 
____________ 
 * Aus den zahlreichen Äußerungen des Tagebuchs über Lewinsky als Künstler und als 
Mensch, sei nur die folgende aus dem März 66 hervorgehoben: „Besuch von Lewinsky. Es 
war mir eine genußreiche Stunde; mich bewegt es immer, ihn mit dem tiefen Ernste über seine 
Kunst sprechen zu hören, wobei er dann seine ganz bedeutende geistige Bildung entwickelt. 
Dabei wird er mir als Character je mehr ich ihn kenne, je werther, er hat eine noble 
Gesinnung und die wohlthuendste Bescheidenheit, kurz ein höchst bedeutender und lieber 
Mensch!“ 
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zu Theil geworden …   Der Verlust dieser großen Freude wird nur  
durch den deutschen Krieg paralysirt; auch wenn ich die Reise hätte  
unternehmen können,  so würde ich es doch nicht zu Wege bringen  
mich von Wien zu entfernen, so lange unser Schicksal auf der  
Scheide des Schwertes schwebt. Dieser entsetzliche und doch so  
nöthige Krieg nimmt seit Wochen meine Seele so ganz gefangen,  
daß ich eigentlich für alles Andere untauglich bin; die Zukunft und  
das Wohl meines deutschen Vaterlandes, welches von dem Ausgang  
dieser Schlächterei abhängt, nehmen meinen kleinen Verstand völlig  
in Anspruch, und ich arbeite seit Wochen wie im Traume … ich  
freue mich aufrichtig, daß Sie sich in behaglicher Ruhe und in einer  
Gegend befinden, wohin wohl die gräßliche Kriegsfurie nicht kommen  
wird. Das Verhältniß, um auf ein schöneres Thema überzugehen,  
das ich zu Ihnen habe, ist mir ein frohes und erhebendes; solche  
kerngesunde Naturen, wie Sie, wirken außerordentlich auf mich; das  
habe ich durch Ihren diesjährigen Aufenthalt in Wien so recht tief  
empfunden. Vor sechs Jahren stand ich nur mit offenem Munde  
vor Ihnen, jetzt bin ich dem Verständniß des Künstlers und Men-  
schen in Ihnen näher gekommen, und es ist mir ein erfreulich Zeichen  
meines eigenen Wachsthums; möge ich bald wieder reichliche Ge-  
legenheit haben, meine Seele an Ihnen zu laben … Grüßen Sie  
bestens Frl. Marie.   Gott erhalte Sie! 
   Treulich der Ihrige 
               Jos. Lewinsky.“ 
 

    P r inzess in  E l i s abe th  zu  Wied  an  Cla ra .   
                                                       Monrepos, d. 5. August 66. 
 „… So wenig lockend mir auch sonst das Leben erscheint, so  
muß ich doch sagen, daß ich froh bin, diese Zeit noch zu erleben.  
Ich vergesse die Leiden selbst die meiner nächsten Verwandten in der  
Freude, daß unser liebes Vaterland wieder einen riesigen Schritt  
vorwärts gethan hat, zu seiner Stärke und Einheit. Mein Bruder  
ist ganz gesund geblieben und schreibt begeisterte Briefe. Aber der  
arme Prinz Anton Hohenzollern thut mir unendlich leid, obgleich  
ich ihn selbst nicht kenne …  Von seiner Schwester hatte ich wahr-  
haft rührende Briefe. Mein Bruder fand ihn nach der Schlacht in  
einer Bauernstube mit drei Schuß. Es ging ihm sehr nah, denn  
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er hat ihn auf der Reise im Orient sehr lieb gewonnen. Ich würde  
so gerne wissen, ob Sie den ganzen Sommer in Baden sind und  
ob der Aufenthalt dort jetzt sehr angenehm ist? Es scheinen die  
Menschen im Süden Alle so sehr leidenschaftlich zu sein, viel mehr  
als wir es je waren …   Von ganzem Herzen Ihre Elisabeth Wied.“ 
 
   A lber t  Diet r i ch  an  Cla ra .  
   Oldenburg, 11. Sept. 1866. 
 „… Da waren mir denn gar willkommene Grüße aus Baden die  
neuen Sachen von Brahms, das Sextett,* die Cello-Sonate** und  
die Walzer,*** die ich gleich nach ihrem Erscheinen durch die Buch-  
handlung erhielt; gestern bekam ich sie zu meiner größten Freude  
direct von Johannes zugeschickt und ich bitte Sie, ihm vorläufig  
meinen herzlichsten Dank dafür zu sagen; bald schreibe ich ihm auch  
selbst. Das Sextett liebe ich ganz außerordentlich und ich möchte es  
als Ganzes noch über das erste stellen, wenn auch der erste Satz des-  
selben einzig und unvergleichlich ist; hier im 2ten Sextett finde ich  
eine ganz wunderbare und bei näherem Vertrautsein immer mehr  
fesselnde Eigenthümlichkeit, die von Musikalischen leicht zu empfin-  
den, aber schwer zu bezeichnen ist. Ganz neu und den mächtigsten  
Eindruck machend sind die Variationen, wundervoll in Inhalt und  
Gestaltung das Finale. Die Walzer sind hier schon allgemeine  
Lieblinge geworden und werden viel gespielt …“ 
 
  Joach im an C lara .  
    Den 12. Sept. 66. 
„… Es kommen fast täglich Anfragen und es ist so schwer, sich zu  
bestimmen! Wie oft muß ich da an Sie denken, verehrte Freundin, die  
so tapfer und gewissenhaft in ähnlicher Lage sich durchgekämpft! Ich  
darf Ihnen überhaupt heute sagen, daß Sie in guten wie in ernsten  
Zeiten uns immer nahe sind, und ich wollte, es wäre äußer l i ch  öfter  
und ruhiger der Fall, als leider bis jetzt geschah, wo es meist nur im  
Concert-Trubel zutraf, daß wir längere Zeit neben einander existirten.“ 
____________ 
    *  Zweites Sextett, op. 36. 
   **  Op. 38. 
 ***  Op. 39. 
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   Aus dem Tagebuch:  
 Baden-Baden, Juli.  „Dieser Monat brachte mir viel Leben ins  
Haus. Ferdinand, Elise, Ludwig und Eugenie kamen, ihre Ferien  
bei mir zu verbringen. Leider konnte der arme Felix nicht mit, weil  
Herr Planer Angst hatte, er werde wegen des seit 14 Tagen be-  
gonnenen Krieges nicht zur rechten Zeit zurück können …   Ferdinand  
ist nun vom Gymnasium abgegangen und soll … im Herbst in ein  
Geschäft eintreten* … Mit Ferdinand kamen auch die Mutter, Caecilie  
und Clementine aus Berlin …  Es freute mich recht, die Mutter mal  
hier in dieser schönen Natur und in meinem Häuschen zu sehen, nur  
habe ich so viel zu thun, daß ich ihr gleich von vornherein sagen  
mußte, daß ich nur Abends mit ihr sein könne … Ich begann in  
diesen Tagen eine Arbeit, zu der … viel Muth und Consequenz ge-  
hört – nämlich die Ausführung des Tagebuchs seit dem Winter 1861  
nachzuholen. Ich habe lange gekämpft, ob ich es ganz aufgeben  
sollte, aber es that mir zu leid, es war mir als sollte ich den theuersten  
Lebensgefährten verlassen – ich brachte es nicht über’s Herz …  
 Jean Becker ist mit seinem Quartett, aus Herrn Hilpert und  
nach zwei Italienern bestehend, hier und giebt Quartettunterhaltungen.  
Sie spielen gut, sind sehr frisch und animirt dabei, doch fehlt, wie  
mir scheint, doch dem Becker das feine mus ika l i sche  Verständniß,  
was grade bei Quartettmusik ganz unerläßlich ist, soll der Genuß  
ein ganz befriedigender sein. Ich stehe nun freilich auf dem Stand-  
punkt eines Joachim’schen Quartetts, von wo aus ich mein Urtheil  
fälle. Ich weiß, daß dies falsch ist, aber ändern kann ich es nicht,  
ich müßte die Erinnerung tilgen können. 
 August.  … Johannes** hat mir einige prachtvolle Sätze aus  
einem deutschen Requiem von sich vorgespielt, dann auch ein Streich-  
quartett in C-moll. Das Requiem hat mich aber noch freudiger  
bewegt, es ist voll zarter und wieder kühner Gedanken. Wie es  
klingen wird, das kann ich mir nicht so klar vorstellen, aber in mir  
klingt es herrlich … 
 September. Dieser Sommer brachte einen Verlust, den ich sehr  
____________ 
  * Durch Vermittelung von Franz Mendelssohn erhielt er bereits im September eine 
Stelle in Berlin im Hause Plaut. 
 ** Brahms war am 17. August gekommen und hatte Clara durch einen Bart aufs höchste 
entsetzt: „Die Feinheit seines Gesichts ist ganz verloren dadurch.“ 
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beklagt habe, der alte Aloys Schmitt – in ihm habe ich sicherlich  
einen meiner wärmsten Freunde verloren … 
 D. 13. September. Meinen Geburtstag feierten wir heute so  
froh, wie es unter den mir jetzt so vielfach obliegenden Sorgen  
möglich war. Die Kinder hatten mich alle reizend und practisch  
zugleich beschenkt und Johannes uns am frühen Morgen durch den  
humoristischen Gedanken, kleine bunt gemalte Caricaturen an der  
Wand zerstreut aufzukleben, was er am Abend zuvor so geschickt  
bewerkstelligt, daß ich es gar nicht gemerkt, sehr belustigt; überhaupt  
war er den ganzen Tag liebenwürdig, wie er es jetzt fast immer ist.  
 14. Sept. Ella aus London überraschte uns heute Morgen …  
und mußte ich dabei immer denken: Gott sei Dank, daß es nur dies  
eine Mal ist! Eine angenehme Ueberraschung hatten wir aber durch  
den Besuch der ganzen Familie Alfred Bennecke, die mir zu den  
liebsten Bekanntschaften in London gehören …  
 Sonntag, d. 16. hatten wir viel Trouble. Herr Allgeyer, ein  
lieber, äußerst gebildeter Mensch, dessen Gesinnungstüchtigkeit sowie  
das feine Empfindungsvermögen aus dem Worte spricht, Levi,  
Gouvy,*  Johannes  … Den Nachmittag lebten wir … in Johannes’ 
Requiem, das voll wunderbarer Schönheiten und kühner Gedanken ist.  
 Den 22. erhielt ich die erschütternde Nachricht von Frau Wills  
plötzlichem Tode. Wie mich dies bewegt, kann ich nicht sagen …  
Sie vertrat ja an Ludwig drei Jahre hindurch Mutterstelle und er  
kränkte sie so oft und schwer! Könnte ich das doch ungeschehen  
machen! Freilich that er es nicht aus bösem Herzen, sondern dem  
furchtbarsten Unverstand . . aber den Schmerz hat die Frau doch  
gehabt … Ich habe ein Engagement für vier Wochen (v. 14. Ja-  
nuar bis 10. Februar) von Chapell in London angenommen, wozu  
mich die Rücksicht bewog, daß ich auf diese Weise in den verschie-  
denen Städten Englands Bekanntschaften mache, mich dem Publicum  
zeige, und später dann auf eigene Hand dahin gehen kann, was ich  
jetzt kaum erreichen würde. Es war mir ein furchtbar schwerer Ent-  
schluß und nur der Gedanke, daß Joachim die Reise mit unternimmt,  
wir also unter des liebsten Freundes Schutz sind, bewog mich dazu.  
 October.  … den 10. October brachte uns Herr Allgeyer den  
Maler Feuerbach, der jetzt in Rom lebt und ein Genie sein soll.  

_________ 

 *  Musiker und Komponist. 



 196 
  1866. 

  
Allgeyer hält große Stücke auf ihn und bei der kurzen Bekannt-  
schaft mit ihm (sie waren Nachmittag und Abend bei uns) hat er  
mir einen sehr angenehmen Eindruck gemacht; er hat etwas Kind-  
liches in seinem Wesen, was Einem sehr wohl thut, dabei sehr be-  
scheidenes in seinem Auftreten. Ich spielte den Herren viel vor.  
Allgeyer ist mir immer ein lieber Besuch … 
 Den 17. kam der liebe prächtige Joachim, in dessen wohlwollen-  
des Auge zu sehen Einem wahrhaft Erquickung ist …“ 
 
  Joach im an C lara .  
                         Basel, d. 4. Nov. 1866. (Bei Riggenbachs.) 
                       „Liebe Frau Schumann! 
 Mir scheint’s unglaublich, daß es schon 14 Tage sind, daß wir  
von Ihnen schieden, unbegreiflicher noch fast, daß wir seitdem nicht  
an Sie geschrieben! Zu meiner Entschuldigung (vor mir selber, nicht  
Ihnen gegenüber, die Sie ja so nachsichtig gegen wirkliche Freunde  
sind!) kann ich sagen, daß ich acht Mal in 7 verschiedenen Städten  
öffentlich gespielt, und dabei noch eine Menge, Correspondenz etc.  
zu besorgen hatte. Im Ganzen hat mir die Fahrt viel Freude be-  
reitet, und wär’s nur, daß ich wirklich finde, wie Johannes mit  
jedem Mal freier und schöner spielt, so daß sein geniales Wesen  
allmählich auch beim Spieler zum Durchbruch kömmt. Auch scheint  
er selbst Spaß am Concertieren zu haben und so hoffe ich, daß er  
die Leute allmählich auch in Deutschland zwingen soll, ihm freudig  
zu lauschen, statt zu bekritteln. Die beiden Quartette von ihm haben  
mich in Zürich und Aarau wieder recht erwärmt; namentlich hat das  
A-dur so viel Zartheit und Verklärung an vielen Stellen, daß man nur  
daran zu denken braucht, will man über einzelne Rücksichtslosigkeiten  
des Freundes hinwegkommen. Wer so schreibt, ist edel und gut! …“ 
 
  An  Brahms .  
                                                        Oldenburg,* d. 24. Nov. 1866. 
 „… Von meinen Concert-Erlebnissen wüßte ich nur zweier beson-  
derer  Freuden zu erwähnen: die erste war die Aufführung Deines  
____________ 
 * Am 7. November hatte Clara Baden-Baden verlassen, in den folgenden Wochen in 
Frankfurt und Bremen konzertiert und war am 21. November nach Oldenburg gefahren.  
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A-dur-Quartetts in Frankfurt, das ich in zwei tüchtigen Proben bis  
aufs Feinste einstudirt hatte und eine, für Frankfurt unerhört (wo sie  
sich auf ihre Zöpfe noch gehörig was zu Gute thun) enthusiastische  
Aufnahme fand. Meine Freude, daß es so schön ging, war groß,  
und ich fühlte mich in der begeistertsten Stimmung und genoß in  
vollen Zügen das herrliche Werk! Wüßte ich nicht, wie ungern der  
Componist seine Sachen von Andern hört, ich hätte ihn wohl herbei  
gewünscht. – Die andere Freude kam dieser freilich nicht gleich, sie war  
eben ganz anderer Art, es war die Aufnahme [von Robert’s Concert] 
durch das Bremer Orchester, die so enthusiastisch war, daß ich ganz  
gerührt war. Es kann mich so innig freuen, wenn Musiker, die die  
Musik so ganz und gar zu ihrem Handwerk machen müssen, warm  
werden! Das ist doch eine Befriedigung, die Einem kein Publicum  
geben kann!  …  
 Die todtschießerlichen Ideen* sind übrigens nicht gefährlich, wer  
so viel davon spricht, mit es wohl nicht so ernst. Daß man aber  
mit ernster Betrübniß nur an diesen Menschen denken kann, da hast  
Du Recht, in ihm ist eine bedeutende Natur zu Grunde gegangen  
durch äußere und innere Verhältnisse …“ 
 
  Hermann  Lev i  an  C lara .  
   Carlsruhe, 20. Dec. 66. 
 „… Daß sich Brahms unter den jetzigen Verhältnissen in  
Wien nicht behaglich fühlen konnte, wußte ich voraus. Bisher hatte  
das Volk trotz aller Misere immer seinen Humor und seine Leicht-  
lebigkeit behalten; nach den jüngsten Vorgängen und bei dem un-  
ausbleiblichen Zusammenstürzen des ganzen Staatsgebäudes mag  
sich auch in den socialen Verhältnissen und in den Gemüthern der  
Einzelnen eine arge Verstimmung einschleichen, die für den Künstler  
nicht gerade anregend wirkt. – Berlin wird in der Zukunft auch  
der Mittelpunct des Kunstlebens werden. – Wissen Sie, daß sich  
Feuerbach ein Atelier dort gemiethet hat? – Allgeyer grüßt. Das  
ist ein alter lieber Kerl, treu wie Gold; wenn ich einen Abend mit  
ihm zusammen war, ist mir immer, als hätte ich ein erfrischendes  
____________ 
 * Bezieht sich auf Kirchner. 
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Bad genommen. Selbst seine Fehler muß man lieb haben, wenn  
man ihre Geschichte kennt …  
 Haben Sie die Cello-Sonate schon öffentlich gespielt? Ich  
denke, die müßte gefallen – doch das denke ich bei jedem Brahms- 
schen neuen Werke und doch wollen die Philister nicht daran! Rathen  
Sie ihm doch, ein Heft Lieder herauszugeben (Wiegenlied, Dunkel  
wie dunkel, Wann der silberne Mond, Verzweiflung etc.). Letzteres  
(C-moll) spiele ich mir jeden Tag vor und brülle den Text dazu.  
 Grüßen Sie Brahms von mir, wenn Sie ihm schreiben! Er  
hat sich, wie ich es voraus wußte, von mir entfernt und ich besitze  
Selbsterkenntniß genug, ihn auch hierin zu begreifen. Ich werde ihm  
anhängen mein Leben lang. Goethe sagt einmal irgendwo: Wenn ich  
Dich lieb habe, was geht Dich’s an? – Aus treuem Herzen grüßt Sie  
   Ihr Hermann Levi.“ 
  An  Brahms .  
                                                                Coblenz,* d. 22. Dec. 1866. 
  „…  Ich wollte Dir eigentlich von Leipzig aus den Tag nach  
dem Quartett-Abend, wo ich Dein Horntrio** gespielt, schreiben, reiste  
aber schon andern Morgens nach Köln, kurz, es war eine Hetzjagd  
die ganze letzte Zeit. – Dein Trio (ich hatte es mir von Simrock  
erbeten) hatten wir schön einstudirt, und der Hornist war vortreff-  
lich! ich glaube, er hat nicht einmal gekickst, und das will doch viel  
sagen, freilich hatte er Ventilhorn, zum Waldhorn war er nicht zu  
bringen. Das Scherzo wurde am lebhaftesten applaudirt, dann  
aber zündete der letzte Satz, der wie aus der Pistole geschossen ging,  
zumeist und wir wurden gerufen.  …  
 Heute hat mir Bruch, der für Deinen Gruß erwidernd dankt,  
mehrere neue Sachen vorgespielt und mich durch Einzelnes sehr er-  
freut. Eine Ballade für Sopran, Bariton und Chor „Schön Ellen“ 
hat mir außerordentlich gefallen, dann Vieles in seinem Violin-  
____________ 
  *  Von Oldenburg war Clara über Wolfenbüttel nach Berlin gefahren und von dort – 
nach längerem Aufenthalte in Berlin ohne Konzerte – am 9. Dezember nach Leipzig. Hier 
spielte sie im Gewandhaus, auch im Quartett; fuhr am 16. wieder nach Düsseldorf und 
konzertierte in der folgenden Woche in Köln, Bonn und Koblenz. 
 **  Op. 40 
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Concert. Mir schien in diesen heutigen Sachen ein bedeutender  
Fortschritt. Dann interessirte mich auch sehr ein Siegerchor nach  
der Schlacht von Salamis …“  
 
  An  Brahms .  
                                                           Düsseldorf, d. 30. Dec.* 1866.  
 „Ich kann doch nicht abstehen von meiner lieben alten Gewohn-  
heit, Dir, mein lieber Johannes, einen Neujahrsgruß zu senden,  
darum habe ich auch meinen Dank bis heute verspart, habe ihn aber  
die Zeit über warm genug mit mir herum getragen. Der Clavier-  
auszug des Requiem hat mich innig erfreut, und habe ich schon  
wieder großen Genuß dabei gehabt, möchte nur immer alle Stimmen  
zugleich singen können – übrigens ist Dein Arrangement wunder-  
schön, spielt sich bequem und ist dabei doch so reichhaltig. Nimm  
den herzlichsten Händedruck dafür.“ 
 
  An  Brahms .  
    Düsseldorf , d. 11. Jan. 1867. 
 „So hast Du denn wirklich das letzte Wort aus Deutschland,  
liebster Johannes, denn heute Abend geht’s nun wirklich fort! ich  
kann nicht sagen, wie schwer es mir wird – wenn ich nur wieder  
nach meinem lieben Häuschen komme! … 
 Zu erzählen giebt es von hier wenig, aber sagen muß ich Dir  
noch, daß ich ganz und gar erfüllt bin von Deinem Requiem, es  
ist ein ganz gewaltiges Stück, ergreift den ganzen Menschen in einer  
Weise wie wenig Andres. Der tiefe Ernst, vereint mit allem Zauber  
der Poesie, wirkt ganz wunderbar, erschütternd und besänftigend.  
Ich kann’s, wie Du ja weißt, nie so recht in Worte fassen, aber ich  
empfinde den ganzen reichen Schatz dieses Werkes bis ins Innerste  
und die Begeisterung, die aus jedem Stücke spricht, rührt mich tief,  
____________ 
 *  Das Weihnachtsfest verlebte Clara wieder in Düsseldorf bei Fräulein Leser. Der 
Jahresabschluß ward ihr sehr betrübt durch schlechte Nachrichten über Ludwig, der sich gar 
nicht schicken wollte. „Ach, lieber Levi“ schreibt Clara am 30. Dezember an den Karlsruher 
Freund, der sich Ludwigs in aufopferndster und rührendster Weise angenommen, „bleiben Sie 
ihm nur als schützender Genius zur Seite. Das ist wirklich meine einzige Beruhigung für den 
Ludwig.“ 
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daher ich mich auch nicht enthalten kann es auszusprechen. – Mit  
Bruch und Rudorff habe ich es neulich auch durchgegangen, gleich  
zwei Mal, und es ging ihnen wie mir, sie waren auch ganz ergriffen.  
Eines war mir schon mehrmals aufgefallen, und die Herren fanden  
es auch, nämlich, daß der 5te Satz gegen den Schluß hin etwas  
sehr gedehnt ist, die schöne Steigerung wiederholt sich zwei Mal,  
und wirkt das zweite Mal nicht mehr als Solche. – Ich hoffe, Du  
setzt die Aufführung des Werkes durch – sehr schwer  ist ja eigent-  
lich nur die große Orgelpunct-Fuge. Ach, könnte ich es hören, was  
gäb’ ich wohl darum!“ – 
  

  Mar i e  Schumann an  R osa l ie  Lese r .  
 
   Manchester, 19. Jan. 1867. 
 

  „Liebe Fräulein Leser,  
ich habe Ihnen viel Schönes, aber auch manches Traurige zu er-  
zählen, das wir in den paar Tagen, wo wir von Ihnen fort sind,  
erlebt haben. – Ich speciell habe gar nicht zu klagen, Mama kann  
sich aber noch gar nicht recht in unser jetziges Leben finden und ist  
meist verstimmt, obwohl sie sich sehr zusammen nimmt. Ich hoffe  
immer, es wird noch besser, denn es macht mich immer furchtbar  
traurig, daß Mama etwas thun muß, was ihrem ganzen Naturell  
so entschieden zuwider ist. – Sie … hat nicht mehr die Leichtig-  
keit, die zu einer solchen Tour gehört, sich in Alles zu finden und  
Alles zu nehmen wie es eben kommt. – Joachim, zu dem sie sich  
meist ausspricht, giebt ihr gewöhnlich Unrecht, weil er anders emp-  
findet wie Mama, und das macht sie nur noch trauriger. – Unsere  
Reise-Gesellschaft besteht aus Joachim, Piatti, zwei Misses Pyne,  
Ries (zweite Geige), Zerbini (Viola) und einem Herrn Sounders, der  
Alles für uns besorgt. – Alle sind sehr nette angenehme Menschen,  
die Misses Pyne sehr liebenswürdige, einfache gute Damen, Piatti  
urgemüthlich, fast etwas faul, mitunter auch amüsant und Zerbini 
und Mr. Sounders meist stumm. Wir theilen Alles miteinander,  
Freud und Leid, Wohnzimmer, Mittagstisch u. s. w.  
 Auf den größeren Reisen hatten wir einen Salonwagen, sehr  
behaglich mit Lehnstühlen und Sofas und daneben ein Coupee für  
die Herren, das durch eine Thür mit unserem verbunden war. Die  
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erste lange Reise nach Edinburg war sehr behaglich, wir hatten  
Fußwärmer, so daß wir gar nicht froren, zu Mittag hielten wir  
irgendwo 20 Minuten und Abends wartete unser ein wundervolles  
Souper im Hotel. – Herr Sounders bezahlt Alles und bestellt  
Alles, wir brauchen uns um nichts zu kümmern.  
 Die Concerte in Edinburg und Glasgow waren glänzend besucht  
und die Aufnahme war sehr warm. – Mama wurde in Edinburg  
stürmisch empfangen und mußte etwas zugeben, Joachim ebenfalls. – 
Piatti gefällt auch immer ungeheuer. – Miß Pyne, die sehr schön  
singt und vor 20 Jahren die beliebteste Sängerin in England war  
hat leider nicht mehr sehr viel Stimme, doch etwas sehr Sympathi- 
sches im Klang der Stimme und einen einfachen angenehmen Vor-  
trag …  
 Edinburg hat Mama und mich ganz entzückt. – Es ist eine  
herrliche Stadt, wundervoll gelegen …“ 
 
  C l a r a  an  El i s e  Junge .*  
   London, d . 26. Febr. 1867. 
 „… Ich habe mich neulich im Crystall-Palast-Concert zu sehr  
angestrengt. Um 11 Uhr fuhren wir hinaus mit der Eisenbahn,  
dort hatten wir eine Viertel Stunde Treppen zu steigen nach dem  
Palast, um 1 Uhr hatte ich Probe zum Es-dur-Concert von Beethoven,  
gleich danach wurde gefrühstückt, dann angezogen, um 3 Uhr be-  
gann das Concert, wobei ich von Anfang bis zu Ende sein mußte,  
weil sie mir zu Ehren mit Roberts 4ter Symphonie (die sie übrigens  
herrlich spielten) begannen und mit der Hebriden-Ouverture schlossen,  
die auch wundervoll ging. So war auch das Concert von Beethoven  
prachtvoll begleitet, und später nach dem Capriccio von Mendels-  
sohn mußte ich noch zugeben, wie meist hier in England, wenn ich  
Solo spiele. Sie können sich überhaupt gar nicht denken, wie  
warm das Publicum gegen mich ist, wie sie mich schon immer  
empfangen. Und bei alledem fehlt mir hier doch die künst le r i sche  
Anregung, wie ich s ie  z. B. in Wien doch immer empfinde. Es  
ist die Kunst, eben ganz Geschäf t  hier,  unter  uns  gesagt …“ 
____________ 
 *  Freundin und Hausgenossin von Frl. Leser. 
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  An  Brahms .  
   London, d. 2. Febr. 1867. 
 „Wie froh bin ich, endlich ’mal ein ruhiges Abendstündchen für  
Dich, liebster Johannes, zu finden, und doppelt froh heute, wo ich  
Dir melden kann, daß gestern Dein Sextett im Popular-Concert  
hier sehr glücklich vom Stapel gelaufen ist. Joachim hatte es  
natürlich schön einstudirt und spielte es selbst herrlich, und die  
Aufnahme war eine enthusiastische, namentlich nach den ersten drei  
Sätzen. Das Scherzo wurde da capo verlangt, Joachim wollte  
aber das Publicum für den letzten Satz noch frisch erhalten, und  
wiederholte es daher nicht. Ich hatte eine große Freude dabei,  
hätte nur gar zu gern mit die erste Geige gespielt. Ich wollte  
nämlich eigentlich das A-dur-Quartett spielen, Joachim bestand aber  
auf dem Sextett, welches er als erstes Werk hier aufzuführen für  
günstiger hielt – ich ließ es mir aber sehr ungern nehmen. Nun  
schließlich ist dies so schön ausgefallen, und das ist ja die Haupt-  
sache – im Grunde genommen habe ich doch mitgespielt.  
 Ehe ich Dir nun Sonstiges erzähle, muß ich Dir den richtigen  
Empfang Deines Briefes hierher melden. derselbe hat mich freilich  
nur theilweise erfreut; es sprach eine so trübe, fast bittere Stimmung  
daraus, daß es mir weh that, und nur der Gedanke, daß diese  
Stimmung wohl nur eine momentane sei, vermochte mich darüber  
zu beruhigen. Du kannst über freilich mancher Misere des Lebens  
doch nicht des vielen Guten vergessen, was Dir theils widerfahren,  
theilst immer wieder von Neuem widerfährt, und, neben Vater und  
Mutter, die freilich nicht zu ersetzen, hast Du doch einige wahrhaft  
treue Freunde, die zu Dir standen seit Jahren, und immer zu Dir  
stehen werden. Ich meine mit ein paar solchen Freunden, und  
dazu einem solchen Schatze von Geistesgaben, wie Du sie besitzest,  
könne man doch nicht einsam im Leben stehen, wenn man nicht selbst  
sich in sich verschließt …  
 Sehr unangenehm überrascht war ich von Dir zu hören, daß  
Du alle ernsten Schritte zur Aufführung Deines Requiems auf-  
gegeben? ich glaubte Dich in vollem Zuge. Was soll denn bei  
einer Aufführung in Zürich herauskommen? Du sagtest ja immer,  
es liege Dir gerade an einer Aufführung in Wien oder Berlin. – 
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Da muß ich Dir doch erzählen, oder ausrichten von Joachim, daß  
ein großer Musikenthusiast, ein Engländer,* den er in Frankreich  
traf, und von Deinem Requiem erzählte, ihn frug, ob Du es wohl  
annehmen würdest, wenn er zur Bestreitung der Kosten einer Auf-  
führung 1000 Francen beisteuere? ich finde darin durchaus nichts  
verletzendes! Künstler und gar Componisten sind nun einmal in  
Deutschland nie so gestellt, daß sie solche Aufführung aus eignen  
Mitteln bestreiten könnten! was sagst Du dazu? 
 Von mir kann ich Dir so weit Gutes erzählen, daß ich eine  
wahrhaft enthusiastische Aufnahme hier gefunden, die sich bei jedem  
Auftreten wiederholt In den Provinzstädten ist es mir ebenfalls  
sehr gut ergangen; die Reisen selbst, so ermüdend sie auch oft waren,  
wo war uns im Uebrigen Alles so comfortabel wie möglich gemacht.  
Chappel benimmt sich so nobel wie ein ächter  Geschäf tsmann  
es nur irgend kann. Die Soiréen selbst waren immer sehr nach  
unserem Wunsche; nur gute Sachen, freilich manchmal 2- oder 3 mal  
hintereinander dasselbe Programm, eine Anordnung, die wieder ihre  
geschäftlichen Gründe hat.  
 Wir haben bei diesen Reisen manche schöne Orte gesehen, vor  
allem Edinburg und Torquay, jedes in seiner Art herrlich. Leider  
waren wir an beiden Orten so kurze Zeit, daß wir nichts von der  
wunderbaren Natur näher besichtigen konnten, ich gehe aber nächste  
Woche auf 2 Tage nach Edinburg und will dann nachholen. Ich  
gebe dort ein Recital (wo ich allein 1 ½ Stunde spiele). Das  
Schloß der Maria Stuart Holyrood haben wir aber doch gesehen  
und das wundervolle Shakespearedenkmal, zu dem das ganze Land  
beigesteuert hat. – Gott sei Dank habe ich ein gutes Theil meiner  
Engagements überstanden, die Anstrengungen waren oft sehr groß,  
weil es gewöhnlich so eingerichtet war, daß wir drei Tage nach-  
einander jeden Tag in einer andern Stadt spielten, also jeden Tag  
4, 5 auch 6 Stunden Reise hatten. Joachim hat nun noch länger  
das Engagement angenommen gehabt, spielt häufig fünf Mal in  
einer Woche, und genügt dabei noch allen möglichen geselligen An-  
sprüchen. Wie er es aushält begreife ich nicht … Ich halte nun  
hier ganz und gar den Grundsatz fest, daß ich meine Kräfte nicht  
____________ 
 *  Ein Mr. Behrens aus Glasgow, deutschen Ursprungs. 



 204 
  1867. 

  
in unerquicklichem geselligen Verkehr zersplittere, schone mich an den  
Concerttagen so viel als möglich, und nur  so halte ich es aus,  
und bin immer wieder frisch … Man redet mir ungeheuer zu zur  
Saison hier zu bleiben, ich habe aber entschieden erklärt, daß ich  
es nicht thue. Le icht  ist es nicht fest zu bleiben, denn ich würde  
in der Saison viel verdienen können, aber ich würde mir an Körper  
und Geist schaden und möchte doch das bischen Verstand noch  
zusammenhalten.“ 
 

  An  Fe l i x  Schumann .  
 

   Carlsbad, *  d. 11. Mai 1867. 
 

 „… Ueber Eines was mir ganz besonders am Herzen liegt, muß  
ich Dir nun hauptsächlich heute schreiben. Die Großmutter und  
Ferdinand schreiben mir, daß Du immer mit der Idee umgehest,  
Geiger zu werden; das wäre aber ein großer Schritt, schwerer als  
Du glauben magst. Wirst Du nicht einmal ein eminenter Geiger,  
so kannst Du sonst noch so tüchtig sein, Du wirst als Sohn Robert  
Schumanns eine kümmerliche Rolle spielen. Du kannst, wie gesagt,  
Deinem Namen nur gerecht werden, wenn Du ein ganz bedeutendes  
Genie als Musiker entwickelst, und, mit diesem, enorm fleißig  
studirst. So sehr ich nun die Ueberzeugung habe, daß Du mit  
Deinem Talente als Amateur Dir und andern Freude machen  
kannst (dazu bedarf es aber auch schon des Fleißes), so wenig glaube  
ich an eine so lche  Begabung bei Dir, wie sie zu hoher Künstler-  
schaft gehört. Darum überlege Dir das ja recht ordentlich, mein  
teurer Felix. Du hast so schöne andere Geistesgaben, daß Dir  
____________ 
 *  Am 30. April war Clara von ihrer englischen Reise nach Düsseldorf zurückgekehrt. 
Von dort fuhr sie am 30. nach Mannheim, um Julie wiederzusehen, die den Winter im Hause 
der Frau Feidel, einer Tante Hermann Levis, in Mannheim verbracht hatte und deren 
Gesundheit immer wieder Anlaß zu neuen Sorgen gab. Sie hoffte, sie mit nach Karlsbad 
nehmen zu können, wogegen der Arzt jedoch zu Claras großem Kummer entschiedenen 
Einspruch erhob. Auch Ludwig, der von Karlsruhe herüberkam, bereitete ihr schwere 
Stunden, da er in der Buchhandlung, in der der lernte, nicht bleiben wollte und seinem 
Prinzipal, der mit seinen Leistungen sehr unzufrieden war, gekündigt hatte. Sein Wunsch war 
in ein Musikaliengeschäft zu kommen; und Clara lag nun die Sorge ob, eine geeignete Stelle 
für ihn zu suchen, ohne jede Hoffnung, daß er – auch wenn sich etwas Passendes fände – 
imstande sein werde den Posten auszufüllen. 
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manch anderer Lebensweg offen steht, Du sogar möglicherweise ein  
bedeutender Mann Deines Faches (welches Du erwählen magst)  
werden kannst, freilich aber Nichts ohne große angest rengte  
Studien.  Du wirst dann eine ehrenvollere Stellung in der Welt  
einnehmen, als Du es jemals als Künstler erreichen wirst. Die  
Leute, z. B. Herr de Ahna, haben leicht sagen „werden Sie Musiker“ 
– ich weiß aus 40jähriger Erfahrung beinahe, was dazu gehört,  
und habe deßhalb immer den Wunsch, Eines von Euch zum Musiker  
zu bilden, in mir unterdrückt … Ich will Dich aber, Dir und mir  
zur Beruhigung, von Herrn Joachim prüfen lassen, und ihn fragen,  
ob Du, wenn Du nach Baden kommst, auf 2 Tage zu ihm kommen  
kannst. Er wird der beste und unparteiischste Richter sein. Was  
meinst Du dazu? Schreibe mir darüber …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
 

 Carlsbad, den 27. Mai. „Komische Begegnung mit dem Maler  
Preller aus Weimar. Er kam in ziemlich schäbiger Kleidung und  
sagte er habe von Dr. Härtel einen Brief an mich; ich bot ihm einen  
Stuhl und er setzte sich, da ich nun aber seinen Namen nicht ver-  
standen, und er nach langem Suchen in seinen Taschen den Brief  
auch nicht fand (er gab mir einen in die Hand an eine Clara – aus  
Breslau, den ich ihm zurückgab), so kamen wir mehr und mehr zu  
der Muthmaßung, daß der Brief nur eine Vorspiegelei sei und der  
Mann wahrscheinlich ein Anliegen habe – ich wurde steifer und  
steifer. Er ging nach einer sehr mühsamen Unterhaltung. Nach einer  
Stunde erhielt ich den Brief, woraus ich nun meinen Irrthum  
ersah. Ich war sehr bestürzt, ging gleich zu ihm, verfehlte ihn  
aber, er mich wieder und so verflossen 8 Tage ehe wir uns sprechen  
konnten, das war denn aber der letzte Tag in Carlsbad … 
 Eine Bekanntschaft, die mich sehr interessirte, war die des alten  
94jährigen Kestner, der … geistig noch ganz frisch ist. Er er-  
zählte uns viel von Lotte (seiner Mutter) und Goethe* …  
____________ 
 *  Von Karlsbad reiste Clara über Dresden nach Berlin, um Ferdinand und Felix zu 
sehen. Seit dem 17. Juni war sie wieder in Baden und blieb hier, mit kurzen Unterbrechungen 
durch Konzertausflüge nach Kreuznach und Wiesbaden, bis zum 12. Oktober. Während 
dieser Zeit übersiedelte Ludwig nach Berlin als Lehrling in das Geschäft des Herrn Lienau, 
von wo jedoch auch bald Klagen  
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 Baden Baden, Juli … Ich sehne mich sehr nach Juliens liebem   
zärtlichem Blicke … es ist ihr so eigen, daß sie es mir immer so  
zeigt und das thut mir so wohl. Ich brauche Liebe so nöthig zum  
Leben als die Luft – sie ist mir wie das Licht zum Gedeihen …  
 August … Julie jammert Einen förmlich anzusehen, so elend  
sieht sie aus …  
 September … Ich habe mich entschlossen, Mittwochs bei mir  
zu spielen, womit ich mich dann mancher Verbindlichkeiten entledige,  
was ich durch Einladungen nicht mehr im Stande bin – es kommen  
zu viel Leute …  
 28. September. Von Johannes bekam ich nachträgliches Geburts- 
tagsgeschenk – Glaskörbe aus Venedig. – Er schrieb sehr nett  
dazu und sandte ein schönes Lied, das mir Freude macht.“* 
 
   Hermann  Lev i  an  Cla ra .   
   Carlsruhe, den 2. October 1867. 
 „… Ich fürchte, Brahms – der  Mensch und der Künst le r  –  
steht an der Scheide zweier Wege, deren Einer zum Untergang  
führt. Gelingt es ihm nicht, sein besseres Selbst vor dem Dämon  
der Schroffheit, der Kälte, der – Herzlosigkeit – zu retten, so ist  
er für uns und für die Kunst verloren; denn nur die allbefruchtende  
Liebe schafft Kunstwerke. Wir, die wir uns im gleichen unwandel-  
baren Glauben an seine hohe Begabung, in gleicher Liebe zu seinem  
hohen Wesen begegnen, dürfen uns am allerwenigsten verhehlen, in  
welcher Gefahr er schwebt. Und Sie, die Sie vielleicht noch a l l e in  
____________ 
über ihn einliefen. Die beiden ältesten Brüder wohnten zunächst zusammen bei der Groß- 
mutter Bargiel, siedelten aber zum Oktober in eine andere Wohnung über. Viel Sorge 
bereitete andauernd der Zustand Juliens, der auch eine Kur in Schwalbach – im Juli – keinen 
Erfolg brachte. Schweren Herzens entschloß sie sich daher sie für den Winter nach Divonne 
in die Kaltwasserkur zu geben, unter Obhut von Frau Schlumberger. 
 * Dieses Lied – wie aus dem Folgenden (vgl. S. 208 Z. 16 v. o.) hervorgeht, war es op. 49 
Nr. 5 „Abenddämmerung“ – sandte sie an Levi, den es aber „ganz traurig“ machte. „Nach 
einer Pause von einem Jahr solch ein Lied zu schicken! Das ist nicht gesungen, das ist 
gemacht, das ist wie eine Lüge. Der Text ist ungefähr derselbe wie im Des-dur-Lied: „Hier, ob 
dem Eingang“, aber wie anders quillt dort die Melodie.“ Vgl. Claras Brief an Brahms vom 13. 
Nov. und Levis Brief an Clara vom 23. Nov.  
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Einfluß auf ihn haben, machen Sie denselben in schönster Weise  
geltend, lassen Sie kein Mittel zu seiner Rettung unversucht – 
suchen Sie den Menschen  zu heben und durch ihn den Künstler! –  
Das sind so die Gedanken, die mir das Lied, zusammengehalten  
mit seinen Briefen erweckt, und die ich mir Ihnen gegenüber los-  
schreiben mußte, gleichviel ob Sie sie, wie so manchmal, überspannt 
finden und belächeln. Ich habe mich in sein Denken und Empfinden  
so hineingelebt, daß er ein Stück von mir geworden ist – und in  
diesem Sinne klingt mir das Lied wie ein Abschied, wie eine Todes-  
anzeige. Wenn ich auch diese Illusion noch begraben haben werde,  
bin ich so nackt wie eine Kirchenmaus …  
  Von ganzem Herzen Ihr 
              Hermann Levi.“ 
 
  An  Br ahms .  
   Baden-Baden, d. 3. Oct. 1867. 
 „… Meine Pläne* haben sich nun plötzlich festgestellt. Stock-  
hausen schrieb mir in so netter Weise, ob wir uns nicht wieder zu  
Concerten vereinigen wollten, daß ich um so weniger abschlagen  
mochte, als es mir ja eine künstlerische Freude ist. Ich gehe nun  
also am 12ten nach Hamburg, bleibe dort vier Wochen, um theils  
dort, theils in nahe liegenden Städten, Kiel, Lübeck, Schwerin etc.  
Concerte zu geben, dann gehen wir Mitte November nach Berlin,  
Dresden, Leipzig etc. … Von hier kann ich Dir übrigens etwas  
musikalisch Interessantes berichten. Frau Viardot hat 3 kleine  
Operetten geschrieben, wovon sie zweie mit ihren Kindern und  
Schülern aufgeführt hat. Ich habe beide Opern jede drei Mal  
gehört und immer mit derselben Freude. Mit welchem Geschick,  
feinsinnig, anmuthig, abgerundet das Alles gemacht ist, dabei oft  
amüsantester Humor, das ist doch wunderbar! Die Texte sind von  
Turgejew, der auch mitspielte, und kaum hat sie das Alles auf-  
geschrieben, spielt es nur so aus Skizzen-Blättern! und wie hat sie  
das einstudirt, die Kinder wie sind sie bezaubernd, der Junge ein  
wahres Komiker-Genie! überall in der Begleitung hört man die  
____________ 
 * Ursprünglich hatte sie nach Wien gewollt, diesen Plan aber aufgegeben, als sie erfuhr, 
daß Brahms und Joachim dort zur selben Zeit konzertieren wollten. Eine Nachricht, die sie 
sehr verstimmte.  
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Instrumentation heraus – kurz, ich fand wieder bestätigt, was ich  
immer gesagt, sie ist die genialste Frau, die mir je vorgekommen,  
und wenn ich sie so sitzen sah am Clavier, das Alles mit der größten  
Leichtigkeit leitend, so wurde mir so weich um’s Herz, und ich hätte  
sie vor Rührung an mich drücken mögen …“ 
 
  An  Brahms .  
   Hamburg,* d. 13. Novbr. 1867. 
 „Es ist heute der letzte Tag in Hamburg und ich sage mir, nach-  
dem ich Wochen lang auf ein ruhiges Stündchen für Dich gehofft,  
besser wenig als gar nicht! Glaube mir aber, daß, kommt er auch  
spät, der Dank doch noch eben so warm von Herzen kommt als am  
ersten Tage nach Empfang Deines Briefes und der wunderschönen  
Lieder, die mir, namentlich das in Fis-moll,** wieder ganz originell  
erschienen. Ich ziehe das Letztere dem E-dur*** vor; obgleich ich die  
erste Hälfte wundervoll finde, so erscheint mir die Melodie der  
zweiten in A-dur weniger schwungvoll, weniger erwärmend. Habe  
Dank, innigen Händedruck für die Sendung, die mich, und gerade  
hier, so ganz besonders erfreute, obgleich ich das Fis-moll Lied  
noch nie ganz durchgebracht, ohne daß mir die Thränen kommen,  
was freilich, wie Du sagen wirst, leicht geschieht. Daß die Stimmung  
darin Deine Eigene sei, glaube ich nur, so lange Du es schriebst – 
es wäre mir ein großer Schmerz, sollte ich glauben müssen, Du  
empfändest oft so! nein, lieber Johannes, Du, ein Mann von der  
Begabung, in der Blüthe der Jahre, das Leben noch vor sich, darfst 
keinen so grüblerischen Gedanken Raum geben.“ 
 
  Hermann  Lev i  an  C lara .  
   Carlsruhe, 23. November 67. 
 „Ich komme erst heute zu einem ruhigen Stündchen Ihnen aus  
vollem Herzen zu danken, daß Sie meiner am 7. November gedacht,  
____________ 
   * Seit dem 15. Oktober weilte Clara in Hamburg und gab mit Stockhausen in den fol- 
genden Wochen dort 4 Konzerte. Zwischendurch auch in Lübeck und in Kiel (wo sie wieder 
im Litzmannschen Hause wohnte). In diese Zeit fiel auch eine Aufführung des „Faust“ in 
Hamburg unter Bernuth. 
   ** Op. 48, Nr. 7 „Herbstgefühl“. 
 *** Op. 49, Nr. 5 „Abenddämmerung“ 
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und in so lieber herzlicher Weise. Daß Sie selbst mir trotz Arbeit  
und Sorge und Armweh mir das herrliche Lied abgeschrieben …  
Das Fis-moll-Lied* ist über alle Maßen schön und ergreifend;  
meine Freude darüber wird nur durch Ihre Andeutung – „Geburts-  
tagsstimmung von Unsereinem“ einigermaßen getrübt. Ist denn der  
6. Mai, das Datum der Composition, sein Geburtstag? Es wäre  
fürchterlich, den Inhalt des Gedichtes als einen Ausdruck seiner  
gegenwärtigen Stimmung betrachten zu müssen. Aber wenn auch! 
Ich habe an mir selbst erfahren, daß wir aus allem augenblicklichen  
Elend doch unser besseres Selbst herausretten, um wie viel mehr,  
wenn dieses letztere so gewaltig, so reich ist wie bei Johannes. Da  
paßt doch wohl der Goethe’sche Spruch: „Es kann wohl sein, daß der  
Mensch durch öffentliches und häusliches Geschick zu Zeiten gräßlich  
gedroschen wird; allein das rücksichtslose Schicksal, wenn es die  
reichen Garben trifft, zerknittert nur das Stroh, die Körner aber  
spüren nichts davon und springen lustig auf der Tenne hin und  
her, unbekümmert, ob sie zur Mühle, ob sie zum Saatfeld wandern.“ 
Freilich kommt auch mir manchmal eine Angst um ihn, wie da-  
mals, als ich Ihnen nach dem Durchspielen seines E-dur-Liedes**  
jenen dummen Brief nach Baden schickte, der besser ungeschrieben  
und ungedacht geblieben wäre. Lassen wir ihn getrost gehen; es  
ist schon dafür gesorgt, daß die Körner zum Saatfeld wandern und  
die herrlichsten Früchte reifen. – Die „Abenddämmerung“ will mir  
bis jetzt noch nicht in Ohr und Herz! Ist das betrachtende, schil-  
lernde Gedicht überhaupt componibel? 
 Genoveva schreitet rüstig vorwärts. Gestern war die erste  
Ensemble-Probe mit Orchester, die sehr gut von Statten ging. Die  
Sänger, die erst, wie gewöhnlich, gewaltig schrieen über Schwierig-  
keit und Undankbarkeit ihrer Rollen, sind jetzt mit aller Wärme –  
soweit sie solcher fähig sind – dafür und geben sich die größte  
Mühe. Genoveva – Fräulein Lüdecke wirkt freilich mehr durch  
verständige Auffassung und Characterisirung als durch schöne Stimme  
und das ist grade bei dieser Rolle mit ihren zarten Cantilenen ein  
Uebelstand – (dazu denke ich mir eine Dustmann oder Wippern) 
____________ 
  *  „Herbsgefühl“. 
 **  „Abenddämmerung“.  
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doch wird sie, denke ich, im Ganzen sympathisch wirken. Golo – 
Brandes sing die Arie wunderschön; schon im ersten Orchesterconcert  
hat er mit derselben großen Effect gemacht. Jedenfalls wird die  
Aufführung so werden, daß ich mich nicht zu schämen habe, wenn  
Sie dieselbe, wie ich bestimmt hoffe, im December hören. 
 … Heute Abend ist die erste Arrangir-Probe, von der mir am  
meisten bange ist, denn die musikalischen Schwierigkeiten sind un-  
bedeutend gegen die scenischen. Ich habe mir mit dem Regisseur  
schon den Kopf zerbrochen, ohne einen Ausweg zu finden. Besonders  
sind es die Chöre hinter der Scene, die uns zu schaffen machen;  
es ist nämlich keine Verbindung zwischen dem Hauptdirigenten und  
dem hinter den Coulissen möglich. Wenn also nicht Alles durch-  
einandergehen soll, muß ich das Orchester so piano spielen lassen,  
daß ich den Chor oben hören, ihm folgen kann und das hat bei  
dem E-dur-Chor (Auftritt und Abgang der Krieger) und bei den  
Bildern seine Bedenken. Auch die letzte Verwandlung ist mit der  
hiesigen Bühneneinrichtung schwer wirksam zu machen; es muß ein  
Zwischenvorhang fallen, um die Wüstendecoration wegzuräumen und  
den Schloßhof einzurichten. Das wird Lärm oben und im Publi-  
cum geben …  
 … Ich habe lange geschwankt, ob ich mich, ehe ich an’s Ein-  
studiren ging, nicht mit Ihnen ins Benehmen setzen solle wegen  
theilweiser Umarbeitung einzelner Scenen. Die Oper wäre dazu an-  
gethan, ein Repertoirestück aller deutschen Bühnen, ein Lieblings-  
stück aller deutschen Musiker zu werden, wenn einige lediglich formale  
Mängel – die ich wenigstens als solche erkenne – beseitigt wären.  
Dann aber schrak ich wieder vor der Größe und Verantwortlich-  
keit solchen Unternehmens zurück – und unterließ es in der Ueber- 
zeugung, daß dazu Liebe und Pietät und einige, in sechsjähriger  
Wirksamkeit am Theater erworbene Bühnenkenntniß allein noch nicht  
ausreichen. In seiner jetzigen Gestalt wird das Werk erfreuen aber  
nicht zünden; die Intentionen des Componisten werden vielleicht  
nicht alle zur Geltung kommen; der Hörer wird wohl von den  
Schönheiten des Details ergriffen werden, das Ganze als solches  
aber nicht capiren. Aus der Oper, wie sie da ist, könnten wohl  
drei Opern geschnitten werden, so abondant ist der musicalische In-  
halt  und  gerade  dieser  Ueberreichthum  ist es,  der  ermüdet,  weil  Ohr   
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und Aufmerksamkeit bei Dramatisch-Bedeutendem wie Nebensächlichem  
gleichmäßig gefesselt wird. Die Musik sollte sich in der Oper meiner  
Ansicht nach nur da ausbreiten, wo es gilt Stimmungen Ausdruck  
zu geben, sich dagegen da, wo die Handlung ihr Recht verlangt,  
auf ein einfaches Folgen, Unterstützen, Illustrieren derselben be-  
schränken. In Anerkennung dieses Grundsatzes haben die Alten im  
Allgemeinen alle scenischen Ruhepuncte, die sich zum Ausklingen  
einer Stimmung eignen, in gebunden-musicalischer Form behandelt,  
alles zur eigentlichen Handlung gehörige in den Dialog oder das  
Recitativ verwiesen. Ob in letzterem Falle Gluck durch orchestrale  
Wirkungen noch characterisirt oder ob Mozart in seinen Secco-Reci-  
tativen auf jegliche Characterisirung durch die Musik verzichtet,  
kommt dabei auf das Gleiche heraus. Genug daß bei Beiden der  
Schwerpunkct auf dem Worte ,  der Declamation ruht. Das ist  
freilich mit der Zeit zur Schablone geworden, aber ganz über Bord  
werfen läßt sich das Gesetz nicht. Ich will mich durch ein Beispiel  
näher erklären. Der dritte Act fängt mit einer Unterredung zwischen  
Siegfried und Margarethe an. Siegfried sehnt sich nach Hause.  
Margarethe sucht ihn zu fesseln, indem sie ihn nach ihren Zauber-  
künsten, dem Spiegel, lüstern macht. Siegfried sagt halb zu, zu  
kommen, Margarethe geht ab und nun erst macht Siegfried seiner  
bisher zurückgehaltenen Stimmung in einem frischen Liede Luft.  
Wie anders würde dieses wirken, wenn nicht vorher ein (wenn auch  
an sich betrachtet schönes )  Duett mit glänzender Instrumentation  
stände, und um wieviel deutlicher, faßlicher würde seine Scene mit  
Margarethe werden, wenn sie eben nur recitativisch, d. h. so daß  
der Hörer nur scenisch, nicht auch musikalisch befesselt wäre, gehalten  
wäre. Dasselbe gilt von der Scene Golos’s mit Drago im 2. Act,  
die auch durch die gebundene musikalsiche Form schwer verständlich  
sein wird. Welche Gegensätze! Wagner verbannt die musikalsiche  
Form zu Gunsten der recitativischen, Schumann umgekehrt die reci-  
tativische zu Gunsten der musikalischen! Gewiß waren Beide von  
dem Bedürfnisse geleitet, sich von dem hergebrachten Formalismus,  
von dem italienischen Oper-Schlendiran zu emancipren. Die Wahr-  
heit liegt eben in der Mitte! …  
 … Wundern Sie sich nicht, daß ich soviel Goethe citire? Das  
ist sonst meine Sache nicht, aber ich habe in der letzten Zeit wieder  
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Entdeckungsreisen in Goethe’s Werken gemacht und da kommen mir  
denn wider Willen Citate in die Feder. Es ist eine gefährliche  
Lectüre, denn er nimmt uns mit Haut und Haaren gefangen und  
man giebt sich ihm gern mit ganzer Seele hin. – Wenn Sie Brahms  
schreiben, empfehlen Sie ihm doch das achte Lied aus den Chinesisch- 
Deutschen Tages- und Jahreszeiten* zur Composition. Es klingt zwar  
schon ohne Musik wie Musik und ist auch wie die „Abenddämmerung“ 
vielleicht zu sehr beschreibend für die Composition, indessen er wird  
schon damit fertig werden … Das „Herbstgefühl“ verfolgt mich un-  
aufhörlich, die Stelle vor allem: „So schauert über mein Leben“ und  
der Schluß: „Gieb Dich zur Ruh!“ Ist Ihnen aufgefallen, daß diese  
4 Noten fis e d d schon in dem ersten Theile des Liedes enthalten  
sind, daß überhaupt der Rückgang nach fis-moll bis zum Schlusse  
nur eine Wiederholung und zwar eine ganz genaue des ersten Theiles  
ist? diese wunderbare Ebenmäßigkeit von Form und Inhalt ist es,  
die ihm den Platz  neben den Classikern sichert …“ 
  

   Hermann  Lev i  an  C la ra .  
   Carlsruhe, 5. Dec. 67. 
 „Ich mußte gestern nach Baden-Baden, um dort die – – Reise  
nach China!! zu dirigiren, so komme ich erst heute dazu Ihnen über  
den Erfolg der Oper zu berichten. Wie habe ich Sie während der  
Aufführung und nach derselben, als ich mit einigen Gleichgesinnten  
zusammensaß, herbeigesehnt! Daß Sie nicht anwesend waren, ist  
aber auch die einzige Dissonanz, die mir in jenen herrlichen Tag  
hineinklang. Noch bin ich, trotzdem ich 2 Nächte geschlafen und  
trotz Reise nach China wie im Rausch; die Melodien schwirren mir  
kreuz und quer im Kopfe herum, ich rede und denke nichts anderes  
als Genoveva. Und so geht es Allen, die ein musicalisches Herz  
auf dem rechten Flecke haben. Gott sei Dank, deren Anzahl ist  
selbst hier keine kleine. Ich habe keinen Menschen gesprochen auf  
dessen Urtheil ich etwas halte, der nicht wie ich, erschüttert gewesen  
wäre von dem tiefen, ungeheuren Eindruck des Werkes, der nicht  
den Wunsch hätte, immer tiefer hineinzudringen um sich alles Be-  
deutende und Schöne, das sich bei einmaligem Hören nur ahnen  
läßt, zum Bewußtsein zu bringen. Die Wenn’s und Aber’s, wenn  
____________ 
 *  „Dämmerung senkte sich von oben, – Schon ist alle Nähe fern.“ 
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es deren überhaupt gäbe, verschwinden in nebelgrauer Ferne; wir 
stehen vor einem Kunstwerke, wie seit Weber’s Tode kein nur ent-  
fernt hin[an]reichendes geschaffen worden ist, und begreifen nicht, wie  
sich die Deutsche Nation eine zwanzigjährige Pause zwischen der  
ersten und zweiten Aufführung (die bei der Tonkünstlerversammlung  
mag ich nicht rechnen) gefallen lassen konnte. Für mich ist der  
dritte December nicht nur als der Culminationspunct meiner capell-  
meisterlichen Thätigkeit, sondern auch als ein Tag des intensivsten  
Genusses, wie ich mich keines zweiten erinnere, für allezeit in meinem  
Herzen eingegraben, und ich hege ein inniges Dankesgefühl, daß  
es mir vergönnt war, zu der Wiederbelebung der Oper ein Kleines  
beizutragen. Daß sie nun über alle anständigen deutschen Bühnen  
gehen wird, ist mir kein Zweifel . . Was das große  Publicum,  
dieser Rattenkönig, dazu gesagt hat, weiß ich noch nicht; es ist Sitte,  
daß wenn der Hof empfangen wird, am Abend nicht mehr applaudirt  
wird; als nach der Ouvertüre Einige versuchten zu applaudiren,  
wurde sofort Ruhe geboten. Indessen das ist auch gleichgültig – 
der Bien muß. Alle einigermaßen Gebildeten und Verständigen  
sind eines Sinnes. Nach der Vorstellung war ich mit Allgeyer,  
Will, dem sehr musikalischen Director des Lyceums, Wendt und  
einigen Anderen im Erbprinzen zusammen; da war des Schwärmens  
kein Ende. Wir hätten Ihnen sofort telegraphirt, wenn wir nicht  
gefürchtet hätten, Sie im Schlafe zu stören …“ 
 
   Hermann  Lev i  an  C la ra .  
   Carlsruhe, 11. Dec. 67. 
 „… Die zweite Aufführung am 8. verlief ganz prächtig und  
unter lebhaftester Theilnahme des Publicums … Alle Gebildeten  
und Gutgesinnten stimmen darin überein, daß sich die Lebensfähig-  
keit der Oper nun auf das entschiedenste dokumentirt hat. Es hat  
mich innig gefreut, daß Sie meine in meinem ersten Briefe aus-  
gesprochenen Bedenken so richtig erfaßt haben; nur meine Liebe zum  
Werk hat sie mir dictirt und über kurz oder lang muß auch ge-  
schehen, was ich im Auge habe – den Erfordernissen der Bühne  
muß durch Sichten und durch Hineinbringen von Licht und Schatten  
Rechnung getragen werden. Aber wo ist der Mann, der dazu das  
Selbstvertrauen und die Fähigkeit hätte? …“ 
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  An  Brahms .  
   Frankfurt,* d. 22. Dec. 1867. 
 „… Ueber das Requiem habe ich glücklicherweise doch noch  
Anderes gehört, als Du mir schriebst, und namentlich freute mich  
sehr was Joachim seiner Frau darüber schrieb. Ach, könnte ich es  
doch ’mal hören, das wäre ’mal wieder ein Fest …   
 Was das öffentlich Spielen Deiner Compositionen aber betrifft,  
so geht es ihm damit wie auch mir oft. Dem Componisten kann  
man es nie verdenken, wenn er viel seine Sachen spielt, der Dritte  
hat aber mit der Opposition häufig recht hart zu kämpfen, und muß  
daher vorsichtiger zu Werke gehen, man scheut sich auch oft Werke,  
die einem an’s Herz gewachsen einer rohen, ungebildeten und pietät-  
losen Masse preis zu geben. Es ist dies vielleicht nicht immer richtig,  
das Gefühl aber gewiß begründet – durch dieses verdienen wir  
uns doch sicherlich nicht solch ein Mißtrauen! Du kränkst damit  
Deine Freunde, was Du nicht solltest, und schließlich wird man  
still – ich zwar noch nicht, denn ich meine immer, zureden hülfe;  
ich möchte Dich so gern heiterer, zufriedener wissen, und sehe doch so  
häufig, daß Du Anderen zuschiebst, was Du in Dir selbst wenigstens  
theilweise zu suchen hättest. Nimms nicht übel, daß ich Dir dies  
sage – es ist ja nur sehr gut gemeint …“ 
 
   An  Rosa l ie  Lese r .  
          Januar 68.**    
 
 „Die Aufführung der Genoveva war herrlich, es war einer der  
größten Genüsse, den ich seit Jahren gehabt. Was ist mir da alles  
____________ 
  *  Nachdem Clara in der zweiten Hälfte des November in Berlin, Schwerin, Rostock 
und Hannover konzertiert hatte, war sie am 1. Dezember nach Dresden gefahren und hatte 
während des Dezember mit Stockhausen in Dresden, Leipzig, Berlin und Cöthen, in der 
zweiten Hälfte des Monats in Köln und Elberfeld Konzerte gegeben. Seit dem 21. weilte sie in 
Frankfurt, wo sie auch Weihnachten verlebte. 
 **  Zwischen Weihnachten und Neujahr waren aus Divonne so schlechte Nachrichten 
über Juliens Befinden gekommen, daß Marie sich entschloß, sofort hinzureisen. In diesen 
trüben sorgenvollen Tagen war die Fahrt nach Karlsruhe zur Aufführung der „Genoveva“ – 
am 3. Januar – ein Lichtpunkt: „So hatte mein theurer Robert die Oper nie gehört!“ Am 6. 
kehrte Marie von Divonne zurück,  
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durch den Kopf gegangen – ein ganzes Stück aus meinem Leben  
hängt ja an dem Werke. Die Aufführung war außerordentlich schön  
und dachte ich den ganzen Abend und noch immer, könnte ich doch  
dem Levi recht was Liebes thun.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
   Hamburg, 2. Februar 1868. 
 „… Dein Brüsseler Brief reiste grade nach Wien, als ich hier-  
her fuhr, so habe ich ihn etwas lange entbehren müssen. 
 Könntest Du am Charfreitag* zuhören, das wäre mir eine un-  
glaubliche und große Freude. Das wäre mir die halbe Aufführung! 
Geht es dann gar etwas nach Wunsch, so solltest Du Dich wohl  
wundern und freuen. Aber leider bin ich nicht der Mensch, der  
mehr erlangt, als die Leute ihm gutmüthig von selbst geben und  
das ist immer sehr wenig. 
 So mache ich mich denn auch gefaßt, daß es diesmal wie in  
Wien eilig, zu eilig und flüchtig hergeht; aber komm nur!! 
 Daß Euer Weinachtsfest ohne Julie gefeiert werde, habe ich  
nicht gedacht. Wie traurig für Dich, das arme Mädchen (an das  
man wirklich nicht wohl ohne einige Schwärmerei denken kann) so  
weit und dazu leidend zu wissen …  
 Ich bin jetzt grade sehr in Versuchung mir in Wien eine un-  
möblierte Wohnung zu nehmen, das heißt Entschluß fassen! Wie  
____________ 
ohne Julie, deren Zustand eine Reise nicht erlaubte. Am 7. trat Clara ihre Konzertreise nach 
Belgien an, zu großen Erfolgen (in Brüssel und Antwerpen) und behaglichen 
Erholungsstunden (im Kufferathschen Hause). Von Brüssel ging es am 24. Januar nach Eng- 
land, zu einer Konzerttournée, ähnlich der im vorigen Jahr, aber diesmal ohne Joachim, der 
erst im Februar kam. Auch sonst ward diesmal der Aufenthalt teils durch Wohnungsnöte, teils 
durch  erschreckende Nachrichten aus der Heimat getrübt. Es zeigten sich bei Felix die ersten 
Symptome eines Lungenleidens und Ludwig verlor aufs neue seine Stellung in Berlin wegen 
Unpünktlichkeit. Durch Raimund Härtels Vermittelung erhielt er bei Rieter-Biedermann in 
Leipzig eine neue Stelle. Die freundlichste Erinnerung an diesen übrigens, wie der vorige, an 
materiellen und ideellen Erfolgen überreichen Aufenthalt in England, war wohl die Bekannt- 
schaft mit Herrn Burnand und seiner Schwester („zwei Menschen, die mir den angenehmsten 
Eindruck machten“) die nachmals nahe Freunde werden sollten.  
 * An dem die Aufführung des deutschen Requiems in Bremen stattfinden sollte.  
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viel wäre es mir werth zu wissen, ob Du nicht bald mehr oder  
weniger dahin überzusiedeln denkst. Ich meine, es spricht Vieles  
dafür und im nächsten Jahr scheint mir grade ein passender Zeit-  
punct für Dich gekommen zu sein. 
 Trotzdem was Du geantwortet, möchte ich Dich immer bitten,  
daran zu denken, daß Dein unruhiges Leben mit der Zeit aufhören  
muß. 
 Es darf nur e in  Grund gelten, und der gilt auch für Alle  
und für mich! ob Du nötig hast, für Dich in dieser Weise Geld zu ver-  
dienen. Alles andre, meine ich, darf weder Dir noch Andern mit-  
sprechen. Auch nicht wie Du Deine Kraft fühlst u. A. Du darfst Dir  
sagen, wie Vieles auf Täuschung und Gewohnheit beruhen mag; Ich  
sage Dir dies nicht, weil ich Dich ja nicht öffentlich höre, und mir  
auch aus vielen Gründen durchaus kein Urtheil zutrauen würde. Ich  
werde jedenfalls der Einzige sein und bleiben, der Dir hiervon über-  
haupt spricht, aber ich möchte Dich bitten, Dir das Unausbleibliche  
immer gegenwärtig zu halten und nur den einen Grund gültig zu  
nennen und Deine Entschlüsse bestimmen zu lassen. Laß Andre  
in ähnlichem Fall Dir Beispiel sein, und glaube nicht an eine Aus-  
nahme Doch hoffentlich plaudern wir einmal bald wieder und noch  
gewisser glaubst Du, daß nicht der kleinste theilnahmlose unfreund-  
liche Gedanke für Dich in mir sein kann… Und nun, wo-  
mit ich als guter Sohn und Bruder hätte anfangen müssen: Ich  
fand hier alles wohl und munter, wohne beim Vater und habe  
bisweilen ein ganz wohliges Gefühl wenn ich so herumbummle.  
Meine Schwester verspricht mir noch eine besondere Sorge zu  
machen, da sie höchst unglückliche Heirathsgedanken hat! Doch  
hoffentlich geht auch dieser Kelch vorüber, es ist doch genug,  
wenn ich diesen wohlschmeckenden Kelch ihrethalb nicht an meinen  
Mund setze. 
 So laß denn recht bald hören und laß mir die Hoffnung, Du  
hörst am 10. April zu. Es ist ja auch nicht blos ums Hören, das  
Sehen ist mir eben so wichtig. 
  In alter Liebe 
 
    Dein Johannes.“ 
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  An  Brahms .  
   London d. 19. März 1868* 
    186 Picadilly. 
                          „Lieber Johannes! 
 Es ist lang geworden, ehe ich dazu komme Deinen Brief zu  
beantworten und was Alles liegt dazwischen, Freudiges und Trau-  
riges – eine schwere Zeit der Sorgen, wovon Du wohl etwas in  
Berlin wirst erfahren haben. Ich mag gar nicht davon anfangen,  
denn da ist dann kein Ende. Uebrigens habe ich mit Felix doch  
gute Hoffnung, daß er sich den Sommer bei uns wieder ganz er-  
holen wird, aber was noch mit Ludwig werden wird, darüber bin  
ich wirklich ganz rathlos. Jetzt hat er nun wirklich doch wieder  
eine Stelle in Leipzig bekommen, aber, wie lange wird es dauern? 
wie verschieden das ist, der Eine macht mir die Sorgen durch’s bum-  
meln, nicht arbeiten wollen, der Andere durch’s Ueberarbeiten! ein  
Glück war es, daß ich darauf drang, daß Felix zu einem ordent-  
lichen Arzt mußte, weil er mir im Herbst schon aufgefallen war  
und der hat es denn auch gleich sehr ernst genommen. – Julie ist  
nun seit 3 Wochen in Frankfurt und scheint sich viel besser als  
vorigen Sommer zu befinden. So wogt es eben immer auf und  
ab, und das arme Mutterherz kommt keinen Augenblick zur Ruhe.  
Daß mich die vielen Sorgen gerade hier trafen, war doppelt schwer,  
doch der Kampf erhöht auch wieder die Spannkraft, das habe ich  
hier wieder mal erfahren. Ich schreibe aber gleich von uns, und  
wollte eigentlich gern mit Dir von Dir plaudern … Also wirklich  
in Wien wirst Du Dich nun häuslich niederlassen? ich finde es so  
übel nicht, möchte schon auch dort leben, fände ich dort, was ich  
brauchte …  Du scheinst eigentlich auch der Einbildung zu leben,  
ich hätte wohl eigentlich genug und reiste nur noch zu meinem Ver-  
gnügen. Solche Anstrengungen muthet man sich aber denn doch  
nicht zum Vergnügen zu. Abgesehen aber davon, so wäre doch  
wohl jetzt, inmitten meiner größten und erfolgreichsten Thätigkeit,  
kaum der Zeitpunkt, mich, wie Du mir räthst, von der Oeffentlich-  
____________ 
 * Am 2. April verließ Clara London, um am 3. mit Joachim in Brüssel zu spielen. In Düs- 
seldorf, wo sie am 6. eintraf, fand sie sehr schlechte Nachrichten über Juliens Befinden vor.  
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keit zurückzuziehen. Ich war gerade diese letzten Jahre überall mit  
solch ’ner Wärme aufgenommen … und spielte ich immer mit ganz  
wenig Ausnahmen, so glücklich, daß ich kaum wüßte warum ich  
gerade je tz t  aufhören müßte … Ich werde mir aber die Sache  
bedenken, kann jedoch erst prüfen, wenn ich überhaupt erst weiß,  
welche Gründe Dich bewogen, mir dies Alles zu sagen, und warum  
Du es zu einer Zeit thatest, wo es möglicherweise einen Eindruck  
auf mich machen konnte, der meine Thatkraft gänzlich lähmte …  
das war unüberlegt von Dir – mehr will ich nicht sagen …“ 
 

  Ju l i u s  S tockhausen  an  C la ra .  
   Copenhagen, 22. März 1868. 
 „… Brahms übt heute wie toll am Schumann’schen Concert,  
d. h. er lernt es auswendig, denn Sie wissen vom wirklichen Ueben  
ist bei ihm sehr selten der Fall. Er ist gewiß unser größter Musiker;  
eine solche Organisation, verbunden mit dem Wissen ist mir noch  
nicht vorgekommen, aber ein Clavierspieler wird er nie; jede Uebung  
langweilt ihn so sehr, daß er nur – spielt. Wir haben gute, aber  
nicht sehr gute Concerte in Dresden, Berlin, Hamburg, Kiel und  
hier gegeben. Wenn er die selten gehörten Stücke vollendet spielte,  
würde auch er anziehen, aber er sitzt am Clavier und musicirt,  
und das genügt am wenigsten bei Stücken, die dem Publicum  fein  
zergliedert werden sollen. Bemerkungen nützen aber nichts, es ist  
mit ihm vergebliche Mühe. Schon die Begleitung der Lieder ist ihm  
zuviel. Nun gar die Arien! Sie würden manchmal Ihren Spaß  
dabei haben, – Sie kennen ihn ja. Dienstag unser drittes hier! 
Nun ade! Ich kann bei der schönen Musik nicht mehr schreiben.  
   Ihr herzlich ergebener Sänger.“ 
  

  Aus dem Tagebuch:  
 „ . . Ich sollte zur Aufführung von Johannes Requiem nach  
Bremen kommen, konnte mich aber in meiner traurigen Stimmung  
gar nicht recht entschließen. Rosalie und Marie redeten mir aber  
so zu, daß ich wirklich am 9. April nach Bremen abfuhr. Bis  
Wunstorf reiste ich mit Rudorff, dort traf ich Joachim mit Frau,  
welche auch nach Bremen gingen. Wir kamen noch zur rechten Zeit  
zur Probe – Johannes stand schon am Pult.  Das Requiem über-  
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wältigte mich wahrhaft … Johannes zeigte sich als vortrefflicher  
Dirigent. Das Werk war von Reinthaler wunderschön einstudirt.  
Abends nach der Probe waren wir noch alle beisammen – ein  
wahrer Künstler-Congreß. 
 Freitag, Charfreitag, d. 10. Aufführung des Requiem, außerdem  
sang Frau Joachim eine Arie aus Messias von ihrem Manne auf 
der Geige begleitet wunderschön, so schön, wie ich sie noch nie gehört.  
 Mich hat dieses Requiem ergriffen, wie noch nie eine Kirchen-  
musik . . Ich mußte immer, wie ich Johannes so da stehen sah  
mit dem Stab in der Hand, an meines teuren Roberts Prophezeihung  
denken „laßt den nur mal erst den Zauberstab ergreifen, und mit  
Orchester und Chor wirken“ – welche sich heute erfüllte. Der  
Stab wurde wirklich zum Zauberstab und bezwang Alle, sogar seine  
entschiedensten Feinde. Das war eine Wonne für mich, so beglückt  
fühlte ich mich lange nicht. Nach der Aufführung war ein Souper 
im Rathskeller, wo Alles jubelte – es war wie ein Musikfest.  
Eine Masse Freunde waren versammelt, worunter Stockhausen …  
Bruch, Dietrichs, Grimm, Rieter … aber merkwürdiger Weise außer  
einigen Damen, die im Chor mitsangen, niemand aus Hamburg …  
nur Johannes Vater. 
 Reinthaler hielt eine Rede auf Johannes, die mich so ergriff,  
daß ich (leider!!!) in Thränen ausbrach. Ich dachte an Robert,  
welch eine Freude er haben würde, hätte er das erleben können.  
 … Johannes setzte mir zu noch einen Tag in Bremen zu  
bleiben … Ich wollte, ich hätte ihm nicht nachgegeben* …“ 
____________ 
 * Nach ihrer Rückkehr von Bremen – tags darauf hatte sie noch in Hannover Joachims 
Töchterlein Marie, ihr Patenkind, taufen helfen – war Clara am 21. April von Düsseldorf nach 
Frankfurt gefahren. Dort hatte sie Julie wieder gesehen, sie schlechter als je gefunden und 
deshalb doppelt beklagt, daß diese wieder nach Divonne zurückstrebte. Von Frankfurt ging es 
über Dresden, mit Felix – der mehrere Wochen beim Großvater gewesen – und Marie, über 
Zwickau nach Karlsbad zur Kur. Am 30. Mai zurückkehrend, erhielt sie in Leipzig die 
Hiobspost, daß Ludwig auch dort nicht hatte bleiben können. Zum erstenmal sprach ihr 
Raimund Härtel offen aus, daß Ludwig offenbar geistig krank sei. Eine Wahrheit, die ihr in 
den nächsten Wochen von allen Seiten bestätigt wurde, ohne daß sie doch recht daran glauben 
konnte. Einstweilen ward Ludwig zum Großvater Wieck nach Dresden gebracht. Am 9. Juni 
kehrte sie nach Baden-Baden zurück.  
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  An  Brahms .  
   Baden-Baden, 24. Juni 1868. 
 „Mein Dank für Deine „Traurigkeit“ kommt spät, aber nach  
Deiner schönen erquickenden, kam mir viel andere schwere und damit  
viele Arbeit und wenig Thatlust und Kraft. Du wirst seitdem längst  
schon in Köln wo viel Tröstliches über Deine „Traurigkeit“ gehört  
haben, daß mein Trost sehr unnöthig geworden, jedoch fühle ich mich  
gedrungen zu sagen, daß ich das Stück wundervol l  finde, sowohl  
in der Stimmung, als der kunstvollen Ausführung. Es freut mich,  
daß es im Requiem nicht fehlt und mir in Meinem nicht!“ 
 
  An  Mar i e  Schumann .  
 
   Chur,*, d. 2. Juli 1868. 
 „… Früher hatte ich hier in der Schweiz so viel Freude an  
Allem, jetzt noch keine freudige Empfindung, nur Staunen, Bewun-  
derung! Mir ist, als wäre mein Herz in das Greisenalter getreten,  
und das macht mich doppelt traurig. Es liegt schwer auf meiner  
Seele, die ganze letzt vergangene Zeit und hemmt gänzlich den freien  
Flug.  Ich sehne mich so schrecklich nach Euch und dem Häuschen,  
daß ich, könnte ich, mit Freuden gleich wieder umkehrte. Meine  
liebe theure Marie, wüßtest Du doch, wie lieb Du mir bist, wie  
mein ganzes Sein mit dem Deinen verknüpft ist …“ 
 
  An  Brahms .  
   Baden-Baden, 17. Aug. 
 „Da wäre ich denn endlich[*]* wieder in meinem lieben Häuschen,  
und will ich denn auch Dir wieder einen Gruß senden. In St. Moritz  
kam ich nicht dazu, Dir, lieber Johannes, zu schreiben, die Tage  
vergingen so schnell, am Morgen das Bad und Spaziergang, am  
Nachmittag wieder bis zur Abendtafel im Freien, da blieb nur kurze  
Zeit des Vormittags zum Schreiben und war ich dann froh wenn  
ich immer das Nöthige zu Stande brachte.  Der Aufenthalt ist mir  
____________ 
   * Am 30. Juni war Clara in Begleitung von Elise zur Kur nach St. Moritz gereist, wo 
sich ihnen Friedchen Wagner (vgl. oben S. 57 Anm.) aus Hamburg zugesellte. 
 [*]* Am 10. August war sie wieder nach Baden-Baden zurückgekehrt. 
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aber recht gut bekommen und besonders die herrliche Luft. Von  
Hitze wie ich sie hier fand, haben wir dort nichts gespürt, wohl  
aber mal einen Tag Schneegestöber und acht Tage bedeutende Kälte  
gehabt. Die Gegend des ganzen Engadin ist wunderbar großartig,  
jedoch oft so steril, daß man sich erst hinein leben muß, nicht wie  
im Berner Oberland erquickt wird durch den schönen Verein des  
Lieblichen mit dem Grandiosen. Was man im Oberland findet,  
Erheiterung, diese muß man im Engadin nicht suchen, die ganze  
Natur stimmt mehr ernst. Da ich nun aber des Ernsten in mir  
genug durchzumachen hatte, so brauchte ich etwas Zeit mich heimisch  
dort zu fühlen, und empfand nachher das Wohlthuende der Natur  
in Interlaken, Luzern u. a. O. mehr den je. Auf der Rückkehr verlebte  
ich da noch schöne Tage; auf dem Rigi traf ich die Familie Schmitt  
aus Frankfurt, in Interlaken besuchte ich Lazarus’ens drei Tage und  
reiste dann mit ihnen zurück. Auf dem Rigi machte ich mit Elisen  
eine etwas abenteuerliche Parthie; wir ritten Nachts 1 Uhr mit  
2 Führern auf Rigi Kulm, um dort die Sonne ganz wunderbar  
aufgehen zu sehen. Es war eine Vollmond-Nacht, wie man sie nie  
vergißt …  
 Mir liegt nun jetzt vor Allem das Arbeiten am Herzen – wie  
thut Einem das wohl nach beinah 4 monatlicher Pause – ich finde  
Bummeln gräßlich. Leider wird mir gar wenig Zeit bleiben, denn  
wie bald ist es October und da rüstet man dann schon wieder zur  
Reise. Diesmal will ich denn wirklich nach Wien und hoffe es  
kommt mir nichts dazwischen. Wie steht es mit dem Requiem?  
wann erscheint es und was  sonst? mir scheint, es war eine lange  
Pause!? …“ 
  An  Brahms .  
   Baden-Baden,* 4. Sept. 1868. 
 „… Daß ich mich vor zwei Jahren also lange vor jenem  
____________ 
 * Die gereizte Stimmung, die aus diesem Brief spricht, ist, wie aus dem Wortlaut 
desselben schon hervorgeht, nicht neuen Datums. Aus dem Tagebuch – das für diese Zeit 
allerdings nicht lückenlos ist – läßt sich deutlich erkennen, daß Clara unter den Ecken und 
Schroffheiten des Freundes schwerer gelitten hatte, als je. Namentlich hatte sie bei seinen 
Besuchen seine Rücksichtslosigkeiten gegen ihre Kinder als eine Kränkung auch gegen sich 
empfunden, und aus dem Grunde z. B. das Jahr zuvor (1867) Brahms bei seiner Anwesenheit 
in Baden, nicht wie früher,  
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Briefe,* zurückzog, geschah in Folge Deines letzten Besuches hier.  
Du schienst Dich so unbehaglich bei uns zu fühlen, warst nicht etwa  
momentan, was im Verkehr unter Freunden nicht in Betracht  
kommen kann, sondern anhaltend, Tag für Tag, Wochenlang, so  
verstimmt, dachtest so wenig daran mich zu erheitern, überhaupt  
uns Deine Besuche als Freund wohlthuend empfinden zu lassen,  
daß es wirklich eine unbehagliche ja traurige Zeit auch für uns  
wurde. Ein solches Zusammenleben war zu unnatürlich, als daß  
ich es hätte mögen noch mal herbeiführen – es wäre auch unter  
meiner Würde. Dies meine offene Erklärung, – ich verstehe es  
nicht mich in diplomatischen Wendungen zu äußern, finde das aber  
überdies auch unerquicklich und gar nicht freundschaftlich …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
     Sept. 68. 
 „…  Ich komme nicht darüber weg, liebe Clara. Ich wollte gern  
auf Deinen Brief, der freilich manches Harte sagt, möglichst arglos  
antworten, die Ruinen die von meinem Freundschaftstempel viel-  
leicht noch stehen, schön umgehen, sie nicht anrühren – ich kann  
nicht. 
 Mir liegt mein viel berufener Brief im Kopf. 
 Nur kurz will ich erwidern daß ich sehr wohl verstanden was  
Du von Deinem Interesse für meine Kunst schreibst.  
 Auch Du hast unmöglich n icht  gefühlt wie gern ein Jeder  
dankend solches Interesse ablehnte. In meinen Tönen spreche ich.  
 Nur möchte ein so schwacher Musiker wie ich, gern den Glauben  
festhalten, er sei besser als seine Töne. 
____________ 
eingeladen ihr regelmäßiger Tischgast zu sein, weil sie die Atmosphäre der Unbehaglichkeit, 
die seine Anwesenheit mit sich brachte, auf die Dauer nicht ertrug und vor allem ihren 
Kindern ersparen wollte. Brahms’ Brief vom 2. Februar, in dem er ihr zur Aufgabe der 
künstlerischen Laufbahn riet, hatte sie aus dieser Stimmung heraus als eine doppelte 
Kränkung empfunden und die zarte Fürsorge des Freundes, die doch a u c h  daraus sprach, 
ganz überhört. Die dadurch geweckte tiefe Verstimmung hatte sie gleich wohl nicht 
abgehalten, aus voller Seele den Triumph des Freundes bei der Aufführung des Requiem in 
Bremen mitzufeiern. Aber gerade dies Zusammensein hatte infolge von Brahms’ Benehmen 
am Tage darauf einen Stachel in ihrer Seele zurückgelassen. 
 *  „Jener Brief“ ist der Brief von Brahms vom 2. Februar 68. 
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 Du schreibst von meiner Laune in Baden. Auch hier giebt’s kein  
Streiten, jeder redet und jeder will Recht behalten. Auch ich habe  
geklagt, daß ich in Deinem Hause nicht, wie sonst gewöhnlich, mit  
dem Versuch anfangen konnte, mir Sympathie zu erwerben. Es  
schien mir immer, als hätte ich vorher Andres zu überwinden …  
 Mir wi l l  mein  Br ief  n icht  aus  dem S inn .  Wie eine  
große Mauer sehe ich ihn zwischen uns. Wieder möchte ich dagegen  
rennen, ob ich schon weiß, daß es vergebens …“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Brahms.  
                                 Baden-Baden, den 15. Oct. 1868.  
  „Lieber Johannes! 
 … Du wolltest zwar überhaupt keine Antwort, jedoch bist Du  
noch in einem Irrthum befangen … Jener Brief ist nicht die  
Mauer, die zwischen uns steht, … Es gilt aber überhaupt keine  
Mauer niederzureißen, nur ein wenig mehr Freundlichkeit und nur  
ein wenig mehr Beherrschung übler Stimmungen … wäre ja hin-  
reichend unser Beisammensein zu einem weit schöneren zu gestalten  
… es liegt wahrhaftig nur an Dir lieber Johannes, ob es wieder  
schöner werde, oder sich wirklich eine Mauer zwischen uns aufbaue,  
was mich mit tiefer Bekümmerniß erfüllen würde. Was nun jenen  
Brief betrifft, so hatte ich ihn längst ad acta gelegt – Du berührst  
ihn wieder … Eigenthümlich erscheint mir aber Deine Anschauung  
des Concertreisens! Du betrachtest es nur  als Verdienst, ich nicht;  
ich fühle mich berufen zur Reproduction schöner Werke, vor allem  
auch der Roberts, so lange ich die Kraft habe und würde auch,  
ohne daß ich es unbedingt nöthig hätte, reisen, nur nicht in so an-  
strengener Weise, wie ich es oft muß. Die Ausübung der Kunst  
ist ja ein großer Theil meines Ichs, es ist mir die Luft in der ich  
athme! hingegen wollte ich lieber hungern, als mit halber Kraft  
öffentlich wirken …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
     Hamburg, Oct. 68. 
 „Ich brauchte eine recht ruhige Stunde, theuerste Clara, um Dir  
für Deinen Brief meinen Dank so recht von Herzen aussagen zu können.  
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 Da ich diese nicht fand so soll er jetzt wenigstens in meinem  
gewöhnlichen Brief-Tempo angelaufen kommen. Es ist so Vieles  
wahr in Deinem Brief – oder Alles, das muß ich reuig, betrübt  
sagen, aber recht vergnügt u. ganz gerührt muß ich dann sehen wie  
gut er ist; ganz so gut wie ihn nur eine so engelsgute Seele wie  
Du schreiben kann. Habe also tausend Dank; soll ich es mehr  
glauben oder darf ich nur hoffen, Deine Güte möge nicht wieder  
Nachsicht gegen mich sein müssen! 
 Es ist eine tolle Polyphonie im Leben und manchmal kann doch  
eine so gute Frau wie Du eine herrlich sanfte Auflösung fertig  
bringen …  
 Hast Du die 2 Cl.-Var.* gefunden und könnten wir sie nicht in Wien  
spielen? Ich muß jedenfalls hin und gehe gern im November …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 „Freitag den 30. October** Concert in Oldenburg. Ich spielte sehr  
glücklich – hatte nach Johannes damaligem Brief nach England …  
noch einen besonderen Sporn. Wir Brahms beschlossen das Concert  
mit einigen à 4/m Walzern von Johannes, welche dieser mit mir  
spielte. – Er ist so nett gegen mich, wie er nur sein kann …  
 Sonntag den 1. Wir haben jetzt keinen andern Gedanken als  
unser Julchen*** und meine Phantasie malt mir fortwährend all  
das Schwere aus, dem sie entgegengeht. Das der Mann ein Ita-  
liener, mit dem ich also nie ordentlich sprechen kann, ist mir zu  
traurig … Heute Abend war Gesellschaft bei Herrn von Bolieu 
____________ 
   * Von Schumann. 
  ** Am 9. Oktober war Clara von Baden aufgebrochen und gab nach längerem 
Aufenthalt in Düsseldorf – im Bendemannschen Hause – ihr erstes Winterkonzert in Olden- 
burg mit Brahms zusammen! 
 *** Am Tage vorher hatte sie aus Divonne die Nachricht erhalten, daß Julie dort die 
Bekanntschaft des Grafen Victor Radicati die Marmorito gemacht, und daß dieser sich am 
Abend vor seiner Abreise (nach siebenwöchigem Beisammensein) erklärt habe; daß beide sich 
innigst lieben und auf ihre Einwilligung hofften. Clara erschreckte vor allem der Standes- und 
Konfessionsunterschied. Erst in zweiter Linie kamen pekuniäre Sorgen. „Ich habe ihr alle 
meine Zweifel mitgetheilt, doch mehr m i r  zur Beruhigung, denn Liebe läßt sich nicht 
abschrecken; das weiß ich ja aus meinem eigenen Leben! Selten hat wohl jemand mehr 
Hindernisse zu besiegen gehabt, als mein theurer Robert und ich!“ – (Tagebuch). 
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(Beaulieux?) wo wir, Johannes und ich die wundervollen ungarischen  
Tänze spielten und mit Lorbeeren und Toasten gefeiert wurden …  
 Dienstag d. 3. Concert in Bremen. Ich spielte zum ersten  
mal (das wird man mir kaum glauben) Beethovens C-moll-Concert,  
mit wahrem Entzücken. Ich hatte mir eine Cadenz dazu gemacht,  
die, wie ich glaube, nicht schlecht ist. Dieses Concert war früher  
sehr abgedroschen, dies der Grund, weshalb ich es nicht studirte,  
jetzt hört man es selten …  
 Mittwoch d. 4. Abschied von Johannes, der fortwährend  
liebenswürdig gewesen war, und Reise nach Berlin. In Wolfen-  
büttel nahmen wir Eugenie* mit uns, die Geschwister sollten sich  
doch mal wieder sehen. Abends in Berlin – Ferdinand und Felix,  
die lieben Jungen, empfingen uns. 
 … den 9. November reisten Marie und ich nach Breslau, wo  
wir … von Elisabeth Werner liebevoll empfangen wurden, sie  
brachte uns in ihrer Schwester Frau Geheimräthin Storch’s Be-  
hausung, wo wir ein behaglich eingerichtetes Zimmer … fanden.  
Am Abend war Concert von Rubinstein; ich ging hinein, war aber  
außer mir, denn das war kein Spiel mehr, sondern entweder ein un-  
sinniges Gepauke oder ein Verschiebungs-Geflüster, und so etwas  
läßt sich ein gebildet sein wollendes Publicum vormachen! 
 … den 17. November. Abends 8 Uhr kamen wir in Wien  
an – Frau Streicher und der junge Oser empfingen uns – Letzterer  
uns zu den Seinigen führend, die uns mit größter Freundlichkeit  
empfingen; uns aber ihre eigenen Wohn- und Schlafzimmer einge-  
räumt hatten, was mir sehr unangenehm war, da wir doch auf  
längere Zeit kamen. Wir sprachen viel darüber, kamen aber zu  
keinem anderen Resultat, als daß wir blieben. 
 … den 20. Johannes kam heute an. Den 21. erstes Concert  
… schon zwei Tage vorher war ich in größter Aufregung, spielte  
dann aber sehr glücklich und hatte enthusiastischen Beifall …  
 d. 23. Abend ließ mich der König von Hannover nach Hietzing  
kommen und saß ich mit ihm allein volle zwei Stunden … wir  
unterhielten uns so lebhaft, daß mir die Zeit schnell verfloß, nur  
dachte ich immer an den armen Johannes, der im Restaurant  
____________ 
 *  Eugenie war schon seit längerer Zeit in Wolfenbüttel in Pension.  
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gegenüber auf mich wartete. Er hatte mich begleitet, damit ich  
nicht allein fahren sollte … 
 den 28. Zweites Concert … Ich spielte mit Johannes Roberts  
Variationen für 2 Claviere in der ursprünglichen Gestalt mit zwei  
Cellis und Horn, was sich reizend machte … Das Publicum nahm 
die Variationen nicht so lebhaft auf, wie es sich Johannes gedacht  
haben mochte … aber man darf vom Publicum nicht zu viel Ver-  
ständniß für so Neues und Eigenthümliches verlangen … Wenn wir es  
nächstes Jahr mal wieder vorführen, wird es gewiß schon anders sein.  
 … 4. December. Ich befinde mich schlecht, bin so nervös wie  
nie, kann so schwer meine Gedanken auf die Musik concentriren,  
weil mir so Vieles in Herz und Sinn liegt. Bekanntschaft des  
Professor Dr. Billroth und Frau.“ * 
 
  An  Rosa l i e  Lese r .   
   London,** d. 3. Febr. 1869 
  „Meine theure Rosalie, 
ich benutze ein mögliches halbes Stündchen um Ihnen selbst zu  
schreiben, wonach ich mich längst schon gesehnt. Ich war wie  
Sie wissen furchtbar beschäftigt – spielte in der ersten Woche fünf  
mal und war dabei so unwohl, daß ich kaum weiß, wie ich es doch  
noch erzwungen habe. In den Provinzen war es höchst unerquick-  
____________ 
  * Am 20. gab Clara ihr letztes Konzert in Wien. Das Weihnachtsfest feierte sie diesmal 
in Frankfurt, wohin inzwischen auch Julie gekommen war. Die ungeklärte Situation der 
letzteren – vor förmlicher Einwilligung der Mutter des Grafen war an eine Verlobung nicht zu 
denken, trotzdem war der Graf für einige Tage in Frankfurt – warf ihre Schatten auf alle. 
 ** In der ersten Hälfte des Januar hatte Clara in verschiedenen holländischen Städten, 
auch Rotterdam, wo Bargiel jetzt Musikdirektor war, konzertiert und war nach kurzer Rast in 
Düsseldorf am 20. Januar über Brüssel nach England gereist, zu einer Tournee in die Provinz 
wie in den Vorjahren – diesmal mit Joachim – und zu Konzerten in London. Sie wohnte dies- 
mal zuerst im Burnandschen Hause, und die angenehme Existenz, die ihr dort von dem 
Geschwisterpaar in jeder Beziehung bereitet wurde, trug wesentlich zu ihrem Behagen bei; 
auch nachdem sie im Februar eine Privatwohnung bezogen, empfand sie die fürsorgende Teil- 
nahme dieser Freunde in tausend Aufmerksamkeiten auf Schritt und Tritt. „Ich hätte nie 
geglaubt, daß ich Ausländer so lieb gewinnen könnte,“ schrieb Clara am Tage ihres Abschieds 
von England.   
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lich, gar ke in  Vers tändniß ,  h ier  aber um so erfreulicher. Am  
Sonnabend spielte ich zum ersten Mal im Nachmittags und Mon-  
tag zum ersten Mal im Abend-Popular Concert. Ich wollte nur,  
Sie hätten diesen Empfang beide Male gehört, es war ein wahrer  
Enthusiasmus, lauter freundliche Gesichter lachten mich an, ein Herr  
in der ersten Reihe war spaßhaft anzusehen, er ergriff einen hölzernen  
Schemel und stampfte diesen immerfort auf die Erde. Es dauerte  
jedesmal eine lange Weile ehe ich anfangen konnte. Ohne ‚Encores’  
ging es auch beide Male nicht ab. Aber denken Sie trotz dieser  
Aufnahme war ich so nervös, daß mir in jedem Stücke etwas miß-  
lang, allerdings aber auch wieder Anderes um so schöner war. Am  
Montag spielten wir am Schlusse des Concertes Haydn’s G-dur  
Trio – ich wollte Sie hätten es gehört – Joachim und ich wir  
überboten Eines das Andere an Uebermuth. Das Publicum war  
electrisirt. Ich will Ihnen jetzt meine Tabelle für den Februar  
senden: morgen Donnerstag spiele ich bei Leslie (Abonnementskonzerte) 
Mendelssohn’s 2tes Concert und Beethoven’s Chor-Phantasie. Sonn-  
abend d. 6ten Popular (Nachmittags) D-moll Sonate, B-dur Trio. 
Montag d. 8ten Var. serieuses v. Mendelssohn, Sonate v. Beet-  
hoven F-dur mit Joachim. Dann habe ich ein paar freie Tage u.  
am 13. Recital in Bath, am 15ten Recital in Cliffton, u. am  
17ten ein Orchester-Concert in Brighton. D. 20ten Crystal Palace,  
d. 22ten Popular, d. 23ten Manchester (das ist ein schwerer Tag)  
d. 27ten Popular. So nun wissen Sie Alles u. können mir immer  
in’s Concert einen glückwünschenden Gedanken senden. Gebe Gott,  
daß ich Alles gut ermache!“ 
 
  An  Brahms .  
   Frankfurt* d. 28. April 1869 
 „… Ich bin also, wie Du siehst, wieder in meinem geliebten  
Deutschland, habe dennoch London mit schwerem Herzen verlassen,  
____________ 
 * Am 10. April hatte Clara London verlassen. Unter den freundlichen Berührungen, die 
dieser Aufenthalt brachte, sind abgesehen von der Freundschaft mit Burnands und den 
großen Konzerterfolgen auch die – für Clara nur zu seltenen Begegnungen mit Mrs. 
Macfarren, „der bedeutendsten und geistreichsten Musikerin“ zu nennen, deren Umgang sie 
immer wieder als eine Quelle reichster geistiger Anregung empfand. 
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 weil ich mir liebe Freunde dort gewonnen, (wo ich auch im Anfang  
einige Wochen wohnte) und mit dem Publicum stehe ich mich auch  
beinah wie mit Freunden. Ich bin nie aufgetreten, wo ich nicht  
die wärmste Sympathie des ganzen Publicums empfunden hätte und  
das ist denn doch für den Künstler außerordentlich wohlthuend. Es  
war nicht ganz leicht einen ‚Punkt’ zu machen, aber ich halte immer  
an meiner Ueberzeugung, daß ein solches Leben, wie das des Künstlers  
in London, nur eine Zeit lang ohne äußeren und inneren Schaden  
angeht und so setze ich mir immer ein bestimmtes Maaß.“ * 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 Baden-Baden d. 8. Mai. „Ankunft Juliens mit Ludwig,** den ich  
aus Dresden kommen ließ … Er sah sehr schlecht und verkommen  
aus. Julie war munter und lieb wie immer, ihr Wesen hat oft so  
etwas liebreizendes, daß man ihr nicht widerstehen kann, dabei ein  
tiefes Gemüth, das einen stets einnimmt. 
 d. 9. Mai kam Joachim mit Allgeyer und war sehr liebens-  
würdig … den 12. fuhren wir alle zur Requiemaufführung nach  
Carlsruhe. Johannes dirigirte selbst sehr schön, Levi hatte das  
Werk auch mit aller Liebe und Sorgfalt einstudirt, aber die Wirkung  
der Massen, die in Bremen so wundervoll war, fehlte … 13. Abends  
kam Johannes, Levi und Allgeyer, Johannes um in Baden zu  
bleiben. Er hat wieder seine Wohnung bei der Frau Becker ge-  
nommen. 
 Juni den 10. Becker Abends bei uns. D-moll Trio Roberts, 
Johannes A-dur-Quartett, welches er selbst spielte, was mir wieder  
____________ 
  * Nach ihrer Rückkehr nach Deutschland hatte Clara Freunde in Düsseldorf, Köln und 
Koblenz (Seligmanns und Landaus) besucht, am 23. April auch den seit Jahren projektierten 
Besuch bei der Fürstin Wied ausgeführt, der sie sehr befriedigte – „die Aufnahme war wahr- 
haft freundschaftlich“. – Am 3. Mai zog sie wieder in ihr Badener Häuschen ein. 
 ** Er beschäftigte sich seit dem vorigen Sommer in Dresden mit Musik, und schien 
davon befriedigt, obwohl ihm Talent dafür fehlte. „Sein Musiciren ist entsetzlich,“ klagt die 
Mutter. „Ich unterrichte ihn täglich 2 Stunden und er ist sehr eifrig dabei, aber … er hat weder 
Gehör, noch rhythmisches Gefühl …  
 … Sein Componiren ist aber gar schrecklich, Alles nach Regeln von Lobe 
zusammengesetzt und damit strengt er sich so an, daß es mir immer ganz Angst wird.“ 
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große Freude machte, wobei die alten Bedenken für die allgemeine  
Verbreitung freilich nicht ausblieben. Es sind aber gar so schöne  
Sachen darin …  
 Johannes brachte mir dieser Tage zwei wunderschöne Quartett-  
sätze, 1er und letzter Satz, der Letzte besonders gelungen, höchst  
geist- und schwungvoll. Am ersten wünschte ich Einiges anders nach  
meinem Gefühl – vielleicht ändert er es noch, da es ihm selbst  
noch nicht ganz recht zu sein schien …  
 Ich habe schlimme Zeit, einestheils die Sorgen, anderentheils  
fortwährendes Unwohlbefinden damit verbunden finstere Gedanken.  
Die armen Kinder dauern mich immer, daß ich nicht heiterer sein  
kann. Julie trägt die Ungewißheit ihres Geschickes mit merkwür-  
diger Geduld, ist immer lieb und aufmerksam gegen mich – sie  
weiß so reizend immer für mich zu sorgen …  
 Endlich am Sonnabend den 10. kam Marmoritos formelle An-  
frage wegen Julie und am Sonntag sandte ich ihm mein Jawort.  
– Das Herz blutete mir aber dabei, das weiß Gott.  
 Am Abend überraschte uns Elise, die am 5. mit Felix gekommen  
war mit Champagner und so feierten wir Juliens Verlobungstag  
ganz unter uns.  
 Sonntag den 11. sagten wir unsern Bekannten die Verlobung,  
ich natürlich Johannes zuerst, der sich gar nichts erwartet zu haben  
schien und ganz erschrocken schien …“ 
 
  An  Amal i e  Joach im.   
   Baden, d. 13. Juli 1869. 
               „Liebe Frau Joachim, 
ich möchte nicht, daß Sie durch Andere erfahren, was ich Ihnen  
doch so gern selbst mittheile, weiß ich doch, daß Sie freundlichen  
Antheil nehmen! Meine Julie hat sich vor wenigen Tagen verlobt  
mit dem Grafen Victor Marmorito in Turin. Das Verhältniß  
bestand wohl schon seit Nov., es gab aber viele Schwierigkeiten  
seinerseits zu bekämpfen. Die Energie mit der er nun alles über-  
wunden ist mir ein Beweis seiner tiefen Neigung, und, konnte ich  
mich früher kaum zu einem unbedingten Jawort entschließen, so habe  
ich es ihm jetzt in freudiger Hoffnung auf das Glück Juliens ge-  
geben …“ 
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  Aus dem Tagebuch:  
 Den 16. Juli. Johannes ist wie umgewandelt jetzt, kommt selten  
und ist einsilbig; auch gegen Julie, gegen die er vorher so sehr liebens-  
würdig immer war. Hat er sie wirklich lieb gehabt? Doch er dachte  
ja nie an Heirathen und Julie hatte nie Neigung für ihn * … 
 Johannes brachte mir am Anfang dieses Monats reizende Walzer** 
zu vier Händen mit vier Singstimmen, abwechselnd zwei und zwei,  
zuweilen alle vier, nach sehr hübschen, meist volksthümlichen Texten … 
sie sind von ganz besonderem Liebreiz (auch sogar ohne den Gesang  
schon reizend) und spiele ich sie mit großer Freude*** …  
 Den 19. August nahm ich mir ernstlich vor, die trüben Gedanken  
zu verbannen, um den Kindern das Leben nicht mehr so schwer zu  
machen – ich hoffe, es gelingt mir. 
 Am Nachmittag Ueberraschung von Joachim, der hierher kam, um  
Johannes für die Berliner Hochschule zu gewinnen. Es wurde viel  
darüber hin- und hergesprochen – Johannes hat Zweifel, die aller-  
dings wohl zu berücksichtigen sind, anderseits wäre aber eine be-  
stimmte Thätigkeit für ihn wünschenswerth† … 
 Den 20. reiste Joachim wieder zurück. Abends besuchte ich  
Mad. Viardot und mußte wieder mal recht die Leichtlebigkeit dieser  
____________ 
  * An Rosalie Leser schreibt Clara im August: „Johannes war von dem Augenblick an, wo 
ich ihm Mittheilung von Juliens Verlobung machte, wie umgewandelt, ganz wieder in der alten 
Laune, jedoch überwand er es nach etwa 14 Tagen, und zuletzt war es wieder besser; aber er 
spricht fast gar nicht mit Julie, während er sie vorher stets suchte mit Worten und Blicken. Levi 
sagte mir vor ein paar Tagen, daß Johannes Julie ganz schwärmerisch lieb habe …“ 
  ** Op. 52. 
 *** Am 2. August reiste Clara – nach langem Schwanken über das Reiseziel (Rigi? St. 
Moritz? Salzburg?) und zuletzt auch noch durch einen Fall, Verletzung am Fuß, aufgehalten – 
mit Julie auf den Rigi, in Konstanz ward Binswanger wegen Ludwig konsultiert und dieser 
dort für einige Zeit zur ärztlichen Beobachtung gelassen. Wenig erholt – auch vom Wetter 
nicht begünstigt – kehrte sie am 18. August wieder nach Baden-Baden zurück. 

 † Die trübe schwermutsvolle und überreizte Stimmung Claras in diesen Wochen kommt 
auch in der andauernden Gereiztheit gegen Joachim zum Ausdruck, dessen – begreifliche – 
Benommenheit durch die Berliner Hochschulpläne sie als Gleichgültigkeit und diese wieder 
als eine Folge davon, daß er gänzlich unter der Herrschaft von Brahms stehe, – „er wagt es nie 
gegen uns herzlich zu sein in der Furcht, Brahms könne sich moquiren“ – empfand. 
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Frau bewundern und in einer Art beneiden, denn solche Leute ge-  
nießen ihr Leben ganz anders. Alles ist dort immer so lustig, als  
gäbe es keinen Kummer auf der Welt …  
 Den 24. Ich fuhr nach Carlsruhe, um Johannes’ Tänze mit Sing- 
stimmen zu hören, von Frl. Murrjahn, Hausers und Herrn Stol-  
zenberg. Es war ein wundervoller Genuß. Diese Stücke sind von 
entzückender Lieblichkeit und Anmuth, ganz bedeutend an musikalischem 
und melodiösem Gehalt … Es wurde Alles ganz reizend, nament-  
lich von der Murrjahn, die eine ganz besonders liebliche Sängerin  
ist, ausgeführt. Levi bei solcher Musik zu sehen ist noch ein ganz  
besonderes Vergnügen! … 
 Den 26. große Ueberraschung – Burnands kamen aus London,  
uns hier zu besuchen … Wir waren sehr erfreut nur bedauerten  
wir, daß sie gerade jetzt kommen, wo wir den Kopf und das Herz  
so voll haben und sie nicht so genießen können …  
 Den 27. Abends die lieben Burnands bei uns. Mit denen ist  
man doch nie genirt, sie sind gar so gut und liebenswürdig. 
 Den 29. Morgens kam der Capellmeister Schmitt (aus Schwerin) mit 
seiner kleinen Schülerin Emma Brandes, ein äußerst talentvolles  
Mädchen, die technisch schon ganz vortrefflich spielt – sie ist 15 ½ Jahr 
alt* . . Könnte ich das Kind doch gleich zu mir nehmen. Wir  
haben aber den Kopf jetzt zu voll … es geht nicht. 
 Den 4. September reizender Brief von Felix, außerordent l i ch  
für sein Alter. Er hat sich nun doch nach langem Schwanken für  
die Musiker-Carriere entschieden, ich habe ihn aber sehr gebeten, seinen  
Entschluß noch zurückzuhalten … Könnte ich doch den Jungen,  
überhaupt die Kinder alle immer bei mir haben, wie anders wäre  
es für mich und für sie. Ich möchte ihnen können die Erinnerung  
an ein schönes Familienleben mit ins Leben geben und gerade dies  
ist jetzt unmöglich. Ich denke aber für die Zukunft viel an Berlin,  
das nun doch mal der Sammelplatz der bedeutendsten Künstler-  
kräfte wird. – Wehte nur dort eine etwas wärmere erquickendere  
Luft für das Herz! …  

____________ 
 * In dieser Zeit der Unruhe – Vorbereitungen zu Juliens Hochzeit und gleichzeitig Sorge 
um den im Sterben liegenden Großvater des Grafen Marmorito – fiel auch die Clara tief 
erschütternde Nachricht von dem Tode ihrer – in London lebenden – Stiefschwester 
Clementine Bargiel, nach nur dreitägiger Krankheit.  
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  Den 6. Burnands sind heute abgereist … So liebe dauernd  
anhängliche Menschen begegnen Einem selten. 
 Den 14. September kam endlich Marmorito. ich bin froh, daß  
die arme Julie nun endlich erlöst ist von immer vergeblichem  
Harren … 
 Den 21. waren wir abends ganz gemüthlich zusammen mit dem  
Brautpaar, Frau Schlumberger, Levi, Brahms und wurde es sogar  
ganz heiter. Die Kinder-Symphonie von Haydn machten wir! ich  
spielte mit Johannes einige ungarische Tänze und dann Straußsche  
Walzer bei Ananasbowle. Levi, Brahms und Allgeyer haben Julie  
mit wunderschönen Geschenken überrascht. Am meisten erfreute mich  
ein großes Bild von mir, das Julie sich gewünscht hatte und ein  
Lichtbild auch von mir, das Johannes Julien schenkte … Große  
Freude machten mir zwei Briefe von Joachim an mich und Julie,  
der er in seiner zartinnigen Weise die sieben Raben von Schwind  
als Er innerung an das  e l te r l i che Wohnzimmer  sch ickte  …  
 Am 22. fand die Trauung in der Lichtenthaler katholischen Kirche  
statt … Nach der Kirche hatten wir noch ein Frühstück zu Haus  
und dann reiste das Paar ab. Es gelang mir, mich den Andern  
gegenüber stark zu zeigen – das Glück der Beiden warf einen  
mildernden Strahl in mein armes Herz, das wahrhaft blutete …  
 Ende September. Johannes brachte mir vor einigen Tagen ein  
wundervolles Stück, Worte von Goethe aus der Harzreise, für Alt,  
Männerchor und Orchester. Er nannte es se inen  Brautgesang. Es  
erschütterte mich so durch den tiefinnigen Schmerz in Wort und  
Musik, wie ich mich lange nicht eines solchen Eindruckes erinnere …  
Ich kann dies Stück nicht anders empfinden als wie die Aussprache  
seines eigenen Seelenschmerzes. Spräche er doch ein Mal nur so  
innig in Worten! …  
 Den 6. October. Spiel in Carlsruhe. G-dur-Concert von  
Beethoven … Liebeswalzer von Johannes wurden aufgeführt. Levi  
und ich begleiteten sie* … In der Probe ließ mir Levi Johannes’ 
Rhapsodie vorspielen (Frau Boni sang das Altsolo), welch ein tief-  
ergreifendes Stück ist das! … Johannes war mit mir in Carlsruhe. 
____________ 
 * An Rosalie Leser: „Johannes, wahrhaft entzückende Walzer … waren reizend ein-
studirt und gefielen so, daß wir einige wiederholten. Er wurde auch dann gerufen, wollte aber 
nicht allein hinauf, und ich mußte ihn führen.“ (8. Sept.) 
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 Berlin, den 28. November.* Mein erstes Concert mit beiden  
Joachims. Es war ein in allen Theilen glückliches Concert, großer  
Enthusiasmus, übervoller Saal. Nach dem Concert kamen Joachims  
und Rudorff mit zu mir und waren wir recht vergnügt noch, die  
Kinder natürlich dabei. 
 Den 29. erfreute mich ein lieber Brief des Prof. Lazarus aufs  
innigste; er war von dem Concerte so ergriffen gewesen, daß er  
mir noch am Abend schrieb. Solche Freuden gehören doch zu den  
schönsten und erheben den Künstler ** 
 Wien, den 12. December. Ein genußreicher Tag heute. Mittag  
philharmonisches Concert im Kärntnerthor, Johannes’ Serenade in D,  
so schön, unter seiner eigenen Leitung, wie ich sie noch nie gehört.  
Aufnahme gut, jedoch nicht ohne Opposition … Abends in der  
Burg, …“Lear“ von Lewinsky … Seine Auffassung entzückte mich,  
reichte auch seine Kraft nicht immer aus, denn zu dieser Rolle ge-  
hört ein Koloß wie Anschütz es war, der in dieser Rolle eine seiner  
größten genialsten Leistungen gab … 
 Den 5. Januar 1870. Drittes Concert im kleinen Redouten-  
saale mit Johannes’ Liebesliedern. Es war überfüllt, auf dem  
____________ 
  * Die erste Hälfte des Winters war Clara wegen einer Verletzung an der rechten Hand, 
die sie sich kurz vor ihrer Abreise von Baden-Baden zugezogen, zum Feiern verdammt. Sie 
verbrachte infolgedessen den Oktober am Rhein bei den Freunden in Düsseldorf, Koblenz 
und Bonn (Bendemanns, Seligmanns, Landaus, Wendestadts). Am 10. November war sie nach 
Berlin übersiedelt, um wenigstens mit ihren dortigen Kindern – auch Eugenie war seit dem 
Oktober in Berlin als Schülerin der Hochschule – zusammen zu sein. Sie hatte eine  
Privatwohnung am Werderschen Markt (4a) und verkehrte in diesen Wochen viel mit 
Joachims, Rudorff, Oriolas, Eckerts und Lazarus. Auch mit der Familie Putlitz knüpften sich 
hier nähere Beziehungen. Am 28. November spielte sie zum erstenmal wieder öffentlich. 
 ** Nachdem sie am 7. Dezember noch ein zweites Konzert mit Joachim (Frau Joachim 
war auf Reisen) gegeben, reiste Clara am 8. Dezember nach Wien ab. Mancherlei Sorgen hatte 
ihr in dieser Zeit Felix Zukunft gemacht, der sich ja entschlossen hatte, Musiker zu werden 
und gern gleich die Hochschule beziehen wollte. Auf dringendes Anraten der Freunde vor 
allem Joachims ward aber durchgesetzt, daß er zunächst das Gymnasium absolvieren solle. 
(Die Idee als V i r t u o s e  auf e i n e m  I n s t r u m e n t  sich auszubilden war schon länger 
aufgegeben.) – In Wien wohnte sie auch diesmal wieder bei Osers. Am 11. Dezember gab sie 
das erste Konzert, „das erste volle in diesem Winter.“ 
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Orchesterpodium so, daß ich nie wußte, wie ich an’s Clavier kommen  
sollte. Ich spielte sehr glücklich, das Publicum war in wahrem 
Enthusiasmus – nach Chopins Polonaise am meisten, wo sie gar  
nicht aufhörten mit Hervorrufen. – Die Liebeslieder (Johannes 
spielte sie mit mir vierhändig) gingen reizend und gefielen sehr, zwei  
davon wiederholten wir. Was das ers te  Verständniß etwas zurück-  
hält, ist die Kürze der einzelnen Lieder … Nach dem Concert waren  
Fabers mit Johannes noch bei uns, d. h. bei Osers, die uns auf  
Händen tragen und wo wir uns ganz und gar heimisch fühlen. 
 Den 19. Januar.* Mein viertes Concert im neuen Musikvereins- 
saal … Ich spielte Johannes’ Horntrio, es ging sehr schön, gefiel  
aber gar nicht, was uns für ihn schrecklich leid that. Sie verstanden  
das wahrhaft geistvolle, durch und durch interessante Werk nicht,  
trotzdem der erste Satz z. B. voll der einschmeichelndsten Melodien 
ist und der letzte Satz wieder voll frischen Lebens. Das Adagio ist  
wundervoll auch, aber allerdings für das erste Mal Hören schwer.** 
 
  An  Brahms .  
   London, d. 6. März 1870. 
 „Ich benutze eine freie Sonntagsstunde, Dir meinen schönsten  
Dank für Deinen Brief zu senden, dessen Fortsetzung aber doch wohl  
nicht von selbst erfolgt (wie Du am Schlusse Deines Briefes es  
versprachest), wofür ich denn gern ein gutes Wort einlege. Also  
____________ 
  * Am 11. hatte sie ein Konzert in Graz gegeben. Bei diesem Aufenthalt lernte sie das 
Ehepaar Herzogenberg kennen. 
 ** Am 21. Januar verließ Clara Wien. Zwei Tage weilte sie in Dresden, um Ludwig zu 
sehen. „Ich erschrak bei seinem Anblick, er sah sehr bleich aus.“ Was sie dort von ihm und 
über ihn hörte, konnte allerdings nur bange Befürchtungen wecken; handelte es sich doch um 
offenbare Beweise von Unzurechnungsfähigkeit: so hatte er sich als Lehrer angezeigt, wollte 
alles Ernstes Konzerte geben und dgl. „Ach, mein Herz thut mir immer so weh, wenn ich den 
armen Jungen ansehe. Er hat mich so lieb, etwas so unaussprechlich Gutes und Treuherziges 
in seinem Blicke. Was gäbe ich darum, könnte ich ihn zu einem glücklichen Menschen 
machen. Ich ahne aber, er wird es nie … Mit schwerem Herzen ließ ich ihn zurück, weh-
müthig blickte er unserem Zuge nach. Wir [recte: Mir] schnürte sich förmlich das Herz 
zusammen, als ich ihn so stehen sah, so bleich!“ Ende Januar und Anfang Februar spielte 
Clara in Köln und Düsseldorf und fuhr am 10. Februar über Brüssel nach London.  
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eine schöne Wohnung hast Du? ich kann Dir nicht sagen, wie lieb  
mir das ist. Ich mochte Dir früher nichts sagen, aber ich fand  
Deine frühere Wohnung gar traurig, und dachte mir Dich immer  
ungern darin.  Nun könntest Du Dir eigentlich eine junge nette  
Frau nehmen mit etwas Geld nebenbei – dann würde es doch erst  
recht gemüthlich werden. Freilich kenne ich Deine Gedanken über  
all Dies, doch, weil ich Dir so sehr ein home wünsche, möchte ich  
immer wieder davon sprechen – wir Frauen sind nun mal so, wir  
fangen immer wieder von vorn an, wenn unser Herz dabei in’s Spiel  
kommt. Hoffentlich behältst Du diese Wohnung und ich sehe Dich  
im nächsten Winter noch darin –, vorher aber erst in Baden! 
Kannst Du Dir nicht einen kleinen Ofen setzen lassen? es würde sich  
gewiß noch verlohnen, denn einstweilen haben wir es wieder kalt  
genug. Wir fühlen es aber diesmal weniger als sonst, da Burnands  
es uns so behaglich wie möglich machen. Sie lassen uns nicht fort,  
und wir lassen uns dies nur gar zu gern gefallen. Im Uebrigen  
geht es mir auch außerordentlich – ich bin enthusiastischer denn je  
aufgenommen, und habe auch, trotz aller Aengstlichkeit, glücklich ge-  
spielt, bin aber schrecklich gequält mit allerlei Erscheinungen in Armen  
und Fingern; jeder Tag fast bringt mir einen neuen Schreck, immer  
kommt es wie angeflogen, und immer schone ich mich von einem  
Concert zum andern so viel als möglich, was aber höchst unbehag-  
lich ist. Bis jetzt konnte ich aber doch immer spielen, nur die ersten  
beiden Concerte mußte ich von Calais aus abtelegraphiren, denn  
dort saßen wir drei Tage und konnten nicht herüber, weil wegen  
des furchtbaren Sturmes keine Schiffe gingen. Das waren fürchter-  
liche Tage; keine Menschenseele, kein Buch, Nichts bei uns, mußten  
uns Alles kaufen, ein Clavier nicht aufzutreiben, schließlich auch kein  
Geld mehr. Da bin ich ’mal recht bestraft worden, wenn ich sagte,  
die zwei Stunden zur See seien nicht mehr als zweie zu Land …  
Schreib’ mir was über die Meistersinger, aber nicht als Anti-  
Wagnerianerin.“ 
 

  Aus  e inem Br i ef e  von Br ahms  an  C l ar a .  
    

   [Wien], den 28. März 70. 
 „… die Meistersinger mußten fünf Mal an- und abgesetzt wer-  
den. Jetzt aber machen die Wiederholungen ebenso viel Umstände. 
 



 236 
  1870. 

  
Schon das natürlich hindert das Publicum in Enthusiasmus zu  
kommen, denn dazu gehört ein gewisser Trab. Ich finde das Pu-  
blicum viel theilnahmloser als ich irgend erwartete. Ich schwärme  
nicht – weder für dies Werk, noch sonst für Wagner. Doch höre ich  
mir’s so aufmerksam wie möglich an und so oft – ich’s aushalten  
kann. Freilich reizt es, recht viel darüber zu schwatzen. Ich freue  
mich jedoch, daß ich nicht nöthig habe, alles deutlich und laut zu  
sagen etc., etc. Das weiß ich: in allem Andern, was ich versuche,  
trete ich Vorgängern auf die Hacken, die mich geniren, Wagner würde  
mich durchaus nicht geniren mit größter Lust an eine Oper zu gehen.  
Diese Oper übrigens kommt bei meinen vielen Wünschen z. B. noch  
vor der Musik-Director-Stelle! Kürzlich war ich in Klosterneuburg,  
was mit dem Frühling öfter vorkommen wird. Es ist das eines der  
reichsten geistlichen Stifte, und ich wollte Du könntest einmal solche  
Wirthschaft sehn. Zu thun haben die geistlichen Herren ganz und gar  
nichts, wenn sie zu Haus sind. Es sind, glaube ich, ihrer 60, davon  
haben – doch nach freier Wahl, etwa 20 hier in der Umgegend  
die reichsten Pfarren einzunehmen (Hietzing z. B. mit 5–6000 fl.), 
andere 20 verwalten die riesigen Güter in Ungarn etc. und der Rest  
bleibt zu Haus in oben genannter Thätigkeit. Ein eigentliches Kloster  
z. B. Einsiedeln in der Schweiz, ist immer interessanter … das  
Stift liegt wunderschön an der Donau, und die Säle, wo man wohnt,  
der Wein, den man trinkt, überhaupt die ganze Gastfreundschaft ist  
musterhaft. Sobald der Frühling etwas mehr sich blicken läßt, will  
ich auch hinaus; ich kenne doch sehr wenig Oesterreich. Eins solltest  
Du Dir auch vornehmen: Nach Oberammergau zum Passionsspiel  
zu fahren. Vielleicht, wenn Du in Carlsbad (oder wo?) fertig bist.  
Du weißt, daß diese Spiele sich nur alle zehn Jahre wiederholen.  
So viel ich weiß, hast Du sie nicht gesehen – aber gewiß oft mit  
Schwärmerei davon reden hören …“ 
 

  An  Brahms .  
 

   Brüssel, d. 5. Mai 1870. 
 „… Vor zwei Tagen sind wir von London fort – ein schwerer  
Abschied von unseren lieben prächtigen Wirthen, mit denen wir uns  
so eingelebt hatten, daß sie gar nicht dachten, wir könnten wieder  
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fort. Aber das alte deutsche Herz schlägt viel zu kräftig, als daß  
ich lange (länger als die Pflicht erfordert) im fremden Lande aus-  
hielte; und überdies birgt ja Deutschland Alles, was mir theuer ist.  
Aber, undankbar will ich nicht sein gegen die Engländer, die mich  
wieder so liebevoll aufgenommen – das ganze Publicum, kann ich  
sagen. Ich hatte zuletzt noch einige schöne Concerte! in Zweien  
spielten wir (Frl. Zimmermann und ich) Deine Ungarischen; und  
mußten mehrere davon wiederholen – ich spielte sie dann auch  
noch in einer Privat-Matiné mit Marie, und verschiedentlich hier  
und da. 
 Ich kann nicht beschreiben, wie es mich nach Hause zieht! und  
doch, wer weiß, was der Sommer wieder Schweres bringt. Ludwig  
war sehr krank, und zwar 3 – 4 Wochen gefährlich, jetzt aber geht  
es wieder besser. Man hatte es mir verheimlicht, was ein Glück  
war, denn ich hätte nicht gewußt, was anfangen … Du kannst  
Dir denken, wie mir zu Muthe ist. Ich habe Hübner gebeten, mit  
einigen Aerzten zu consultiren, und für mich zu handeln – das  
kann in diesem Falle nur ein Mann. Es wird schließlich nicht anders  
werden, als daß ich Ludwig in eine Anstalt bringen muß, denn so  
allein fortleben kann er nicht, folgen aber thut er Niemandem. Es  
ist doch grausam vom Schicksal, mir zwei Mal solch ’ne Prüfung  
aufzuerlegen; ich habe mir aber fest vorgenommen, es innerlich so  
ruhig zu tragen, wie es für eine Mutter nur möglich ist! ich fühle  
zu mächtig in mir, daß ich den Andern noch zu leben habe, und  
das Glück, was mir noch auf Erden blieb, wiegt schließlich doch die  
Leiden auf – es bleibt mir doch noch viel Gutes.“ 
 
  An  Rosa l i e  Lese r .   
    Baden, * d. 8. Juni 1870. 
 „… Ich war die ersten Tage auch recht heiter, (obgleich Marie  
behauptete, ich sei es nicht), gestern aber erhielt ich einen Brief des  
Arztes,** der mich furchtbar betrübt hat. Ich hatte mich in Bezug  
auf dieses Unglück stark geglaubt und empfand es nun gestern mit  
____________ 
   *  Am 4. Juni war Clara nach Baden zurückgekehrt. 
 **   Dr. Lehmann in Pirna, in dessen Anstalt Ludwig gebracht worden war. 
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der ganzen Wucht! Der arme Junge, welch grausames Geschick! 
Sie erhalten beiliegend den Brief (oder vielmehr morgen, weil ich  
ihn Elisen zuerst versprochen) – der Arzt erklärt ihn für unheilbar  
und Rückenmark-krank. Ich sagte es Ihnen ja immer, daß ich keine  
Hoffnung habe, aber die Bestätigung hat mich dennoch getroffen wie 
ein furchtbarer Schlag auf das arme Herz und ich mache seit  
gestern Alles noch mal durch wie damals – es ist ein Schmerzens-  
gefühl, wie es kein Anderes gibt! Dabei quälen mich die Vorwürfe,  
ich möchte jedes Wort zurücknehmen können, mit dem ich dem armen  
Jungen Vorwürfe gemacht; freilich wußte ich es ja damals nicht,  
wie es stand, aber für ihn blieb es doch empfindlich. Und daß Nie-  
mand von uns da war, ist mir so schrecklich! ich will gleich an  
Ferdinand* schreiben – er muß mal hin, so bald es der Arzt erlaubt,  
damit er sich selbst überzeugt, wie es steht. Ach und die Aussicht,  
welches Leiden dem Jungen noch bevorsteht! es ist zu schrecklich. Und  
dabei soll man heiter sein – jeder heitere Gedanke kommt Einem wie  
eine Herzlosigkeit vor! - … Könnte ich doch gleich hin! wir sprachen  
gestern viel darüber, ob man ihn zu Roller nach Illenau geben  
sollte, wo man ihn mehr in der Nähe hätte! aber, wie  hierherbringen? 
Ich möchte so gern an ihn schreiben aber wie und was? mir blutet  
das Herz wie nie seit der Zeit, wo ich das Alles mit meinem armen  
Robert durchmachte! ich glaubte mich etwas abgestumpfter durch die  
Jahre und nun bin ich so ganz überwältigt!“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
    Juni 1870. 
 „… Seit dem Unglück mit Robert habe ich solchen Schmerz  
nicht empfunden als jetzt … Ich nahm mir aber vor dem Kummer  
zu gebieten, ich habe die heilige Pflicht gegen die anderen Kinder.  
… Ich fing fleißig zu spielen an, schrieb viel, kurz zog mich ab,  
wie ich konnte. Die Nächte war es aber oft sehr schlimm, da sah  
ich dann stundenlang den armen Jungen vor mir mit den guten  
treuen Augen, denen ich immer gar nicht widerstehen konnte …“ 
____________ 
 *  Von Ferdinand heißt es um diese Zeit im Tagebuch: „F. schreibt mir immer sehr nett, 
betreffend Ludwig, so sehr zartfühlend. Immer hat er Herz und Verstand auf dem rechten 
Fleck.“ 
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  An  Brahms .  
   Baden, den 19. Juni 1870. 
 „… Schön ist’s daß Du kommst,* liebster Johannes! wäre  
ich nur wirklich das schöne Menschenkind, das Du so erquicklich  
schilderst. Gestrebt habe ich mein Lebtag nach so harmonischem  
Wesen, aber schwer ist’s und gar, wenn das Leben mit harten  
Schlägen drein fährt. Daß sich aber im steten Ringen und Kämp-  
fen Manches erlangen läßt, spüre ich jetzt recht, ich erlange die  
Ruhe, die ich für uns Alle brauche.“ 
 
  An  Brahms .  
   Baden, den 28. Juni 1870. 
  „Lieber Johannes, 
eigentlich möchte ich beginnen mit Raisonnement über diese Wiener  
Geschichte, daß sie so zur Unzeit kommt und Dich mir entzieht,  
aber, ich hab’ Dich doch zu lieb, als daß hier nicht der eig’ne  
Wunsch in den Hintergrund träte. Du siehst ich habe alle Lust  
zuzureden. Du hast so lange nach einer derartigen Stellung ver-  
langt, nun bietet sich eine, bei welcher Dir doch die schönsten Mittel  
zu Gebote stehen, in einer der größten Städte Deutschlands (in  
einer kleinen Stadt Dich mit mittelmäßigen Kräften abzuquälen, das  
würde Dich sehr verdrießlich machen, und hieltest Du gar nicht  
aus) mit anständigem Honorar ,  dafür keine zu anhaltenden  
Anstrengungen, den ganzen Sommer Ferien (das ist auch nicht übel  
z. B. für Baden) – und, das wolltest Du ausschlagen? Du hast  
wahrhaftig nichts zu fürchten, wie Du dirigiren kannst, hast Du zu  
mehreren Malen glänzend bewiesen, dabei Dein Ueberblick, der  
Alles übersieht, wie Keiner es Dir gleich thun kann! – Mir scheint  
nur eines in Frage zu kommen, das ist, ob Du die eigentliche  
Schulmeisterei, das deta i l l i r te  Einstudiren fertig bringst, was  
für Dich insofern schwer sein wird, als Dir, der Künstler, der  
____________ 
 * Brahms hatte auf die traurige Nachricht von Ludwig hin, ihr einen Besuch in Baden 
angekündigt. Im letzten Augenblick aber mußte er die Reise aufgeben, da man ihm die Stelle 
Herbecks für die Gesellschaftskonzerte angeboten hatte und er infolgedessen Wien nicht 
verlassen konnte. Darauf bezieht sich der folgende Brief Claras. 
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Du bist, solches Treiben doch im Grunde zuwider ist, dann, als  
Mensch es Dir nicht gegeben ist zu jeder Minute, oder vielmehr  
gerade  dann,  wenn es  ver langt  wird ,  mittheilsam zu sein.  
Sollte ein fester Wille aber diese Hindernisse nicht besiegen können?  
es wäre doch so schön, nähmest Du an in der Zuversicht den Platz  
zu behaupten. Nur möchte ich Dich auf eines aufmerksam machen,  
woran Du möglicherweise nicht denkst: laß Dir nichts von den  
Geschäften, Schreibereien, Engagements etc. aufbürden. Giebst Du  
darin im Anfang nur e twas  nach, so bürdet man Dir schließlich  
Alles auf, und du verbrauchst Deine Zeit zu den unerquicklichsten  
Dingen … ich bin sehr gespannt wie es wird – herrlich wäre es,  
spielte ich beim Beethovenfest unter Deiner Leitung ! ! ! – …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
 Juni 1870. „Mir kam eine Einladung von Herbeck im Namen  
des Beethoven-Comitees in Wien bei dem Beethovenfest am 26. Octo-  
ber mitzuwirken, da aber wie ich gehört Wagner und Liszt das- 
selbe dirigiren sollen, so konnte ich ebenso wenig als Joachim zu-  
sagen … 
  

 Da aber hörte ich von Johannes … daß es mit Wagner und  
Liszt noch nicht entschieden sei, so schrieb ich an Herbeck, daß ich  
mit größter Freude bei dieser Gelegenheit mitwirken werde, aber  
meine definitive Entscheidung mir noch vorbehielte, bis er mir mit-  
getheilt, wer das Fest dirigiren werde …  
 Manche Leute lernen es nie Kinder ihrem Alter gemäß be-  
handeln.* Müssen doch Eltern dies auch lernen … Die Kinder  
treten in ein Freundschaftsverhältniß zu den Eltern, wenn sie selb-  
ständig werden, was dann wunderschön ist. In solchem stehe ich zu  
Marie und finde das höchste Mutterglück darin. Später hoffe ich  
auch an Eugenie eine solche Freundin zu gewinnen. Jetzt ist sie noch  
zu jung, aber … sie macht mir die innigste Freude, sie hat sich  
sehr zu ihrem Vortheil in diesem Jahr verändert. 
____________ 
 *  Felix bereitete ihr gerade in dieser Zeit Sorge durch Differenzen mit seinem 
langjährigen Erzieher Dr. Planer, der vielleicht – weil er in Felix immer noch den Knaben sah 
– die Zügel gelegentlich zu straff anzog und dadurch die Situationen verschärfte. 
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 Juli. Emma Brandes kam [am letzten Juni] und blieb 8 Tage  
bei uns. – An ihr hatte ich große Freude, und mit jedem Tage war  
sie mir lieber. Es war aber eine sehr aufregende Zeit für mich,  
ich lebte meine früheste Jugend in ihr durch und bei der Freude,  
die ich hatte endlich einmal wirklich ein Talent nach meinem Sinne  
aufsteigen zu sehen, und vor allem auch eine Interpretin für Roberts  
Compositionen, befiel mich doch stets der wehmüthige Gedanke, nun  
brauche ich bald nicht mehr da zu sein – diese wird mich ablösen!  
Sie wird vielleicht nicht ganz die Schwärmerei und das Feuer  
meines Spieles haben, aber, das ist ja auch nicht nöthig, zwei ganz  
gleiche Individualitäten giebt es ja überhaupt nicht, eine jede hat  
ihre Berechtigung. Mit jedem Stück, das sie mir vorspielte, er-  
staunte und erfreute sie mich von Neuem. Wenn sie sich ans Clavier  
setzt, so kommt gleich der heilige Ernst über sie, sie ist ganz dem  
hingegeben, und dies habe ich bei keiner von all den jungen Mäd-  
chen, die so nacheinander aufstiegen und wieder verloschen, ge-  
sehen … Emma Brandes ist die reine Natur in Allem und wer  
weiß, wenn erst mal die Liebe ihr Herz durchwärmt, ob nicht auch  
das Feuer kömmt und die tiefe Innerlichkeit, die das Leben mit  
seinen Freuden und Leiden erst bringt …  
 … 8. Juli. Ueberraschung heute von Lewinsky, der uns viel  
Interessantes erzählte vom Oberammergauer Passionsspiel, das ihn  
ganz begeistert hat. Auch vom Rheingold und Walküre in München  
erzählte er, jedoch war es nur das Scenische was ihn da außer-  
ordentlich interessirt hat.“ 
 

  An  Rosa l i e  Lese r .  
   Baden, 17. Juli 1870. 
                  „Liebste Rosalie, 
wie froh war ich, als ich gestern Abend eben von Kreuznach* zu-  
rückgekehrt Ihre Nachricht bekam – hoffentlich kommt morgen die  
Bestätigung. – Die gute Elise wird heute meine Schrift kaum  
____________ 
 *  Am 14. Juli hatte sie zusammen mit Marianne Brandt (die in diesem Sommer einige 
Rollen bei Frau Viardot studierte) in Kreuznach ein Konzert gegeben und war bei der Rück- 
reise über Frankfurt und Heidelberg schon stark von der Kriegserregung in Mitleidenschaft 
gezogen worden. Von Heidelberg, wo sie am 16. abreiste, brauchte sie 6 Stunden um nach 
Baden zu kommen.  
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lesen können, denn ich bin furchtbar erregt über Alles, was wir  
jetzt erleben müssen. Die Verwirrung auf den Bahnhöfen gestern  
war unglaublich, wie eine Völkerflucht ist das; Alles reist fort nach  
Haus! 
 Ich war auch so froh wie ich wieder hier war. Hätten wir  
das Haus nicht, so flüchtete ich, jedoch so müssen wir bleiben und  
dieses schützen so viel wir können. Nur wenn die Algerier kommen,  
dann lassen wir Alles im Stich, denn diese sollen wie die wilden  
Thiere sein. Denken Sie mein armer Junge ist nun auch einge-  
zogen, von morgen an wird er 4 – 5 Wochen einexerzirt und, ist es  
dann noch so ernst, so muß er ausrücken. Doch man darf in  
solcher Zeit nicht an sein Kind denken, wo ganz Deutschland sich  
um seine Söhne ängstigt …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 21. Juli. „Johannes schreibt uns heute, er wolle uns zum  
Schutze hierher kommen, was uns sehr freut. Es werden keine  
Personen mehr auf den Bahnen befördert … wer fort will muß  
Militärzüge benutzen und reist sehr langsam. Den 24. Ich habe  
all meine werthvollen Sachen versteckt, sogar im Keller den Wein  
zum Theil. – Man spricht so viel von den Turcos und hat  
große Angst vor ihnen. Hier ist es wie ausgestorben, alle Freunde  
sind fort, meist über Wildbad … Ein Glück ist es, daß die  
Kinder immer lustig sind, denn, ist es auch contrastirend mit der  
eigenen Stimmung, so hat es doch sein Gutes, wenn man sich manch-  
mal entrissen wird. Wir erwarten stündlich Johannes und immer  
vergeblich.“ 
 
  An  Brahms .  
   Baden-Baden, den 28. Juli 1870. 
  „Lieber Johannes, 
Du kannst Dir denken, welche Täuschung* mir Dein eben empfangener  
Brief war! Seit 8 Tagen, wo ich Deine letzten Zeilen erhielt, er-  
____________ 
 *  Am 28. Juli kam ein Absagebrief von Brahms, daß er, da die Eisenbahnverbindung 
völlig unterbrochen sei, nicht wisse wie er zu ihnen kommen solle. Eine Botschaft, die Clara 
viel tiefer verstimmte, als dieser Brief an Brahms zum Ausdruck bringt.  
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warteten wir Dich täglich, darum schrieb ich auch nicht nach Mün-  
chen … Es riethen mir hier Alle, die selbst Häuser haben (Rosen-  
hayns, Viardots, Guaitas), ruhig zu bleiben, da möglicherweise, wenn  
die Einquartierungen nicht mehr untergebracht werden können, die  
verschlossenen Häuser doch geöffnet und benutzt werden könnten, und  
dann Alles ruinirt wird. So bleib ich also, doch aber immer  
ängstlich, weil wir ganz ohne männlichen Schutz sind; Dein Ver-  
sprechen zu kommen war mir daher, so lieb an und für sich, zu-  
gleich eine große Beruhigung, und ich dachte, sollten wir schnell  
fortwollen, so hättest Du uns dann vielleicht in die Schweiz be-  
gleitet. Ich habe dort in St. Moritz Logis bestellt, und wäre mir  
ein Aufenthalt dort sehr nützlich, doch wie gesagt, ich wage mich  
nicht fort. Wir überlegen täglich deshalb. Wüßte man nur erst,  
wo der Krieg beginnt, es ist aber Alles so still – man erfährt gar  
nichts. –  … Ich zwinge mich täglich zur Arbeit, und das ist  
doch das beste, wenngleich es meine innere Traurigkeit nur momen-  
tan betäubt. Es wäre gut könnte ich fort, und wenigstens durch  
schöne Luft und Berge erfrischt werden. Ferdinand mußte aus dem  
Geschäft und zum Militär, um, wie er mir versichert in 4 Wochen  
auszurücken; er mußte in die Caserne ziehen und wird jetzt einexer-  
cirt. Ich würde mich schämen darüber zu klagen, daß mir nun auch  
diese Sorge wird, aber still steht das Mutterherz dabei nicht …“ 
 
  S tockhausen*  an  C la ra .  
    Cannstatt, den 6. August 70. 
 „… Mein Vater war aus Cöln, die Familie aus Rheinbreit-  
bach bei Königswinter … Daß ich in Paris geboren, im Elsaß groß  
geworden bin, das ist nicht meine Schuld. Keiner meiner Brüder  
ist französisch gesinnt … Was ich Frankreich verdanke, das wiegt  
____________ 
 * Schon am 16. Juli hatte er an Clara geschrieben, ihr in Kannstatt „unserem stillen Win- 
kelchen“ ein Asyl angeboten und dabei seiner deutschen Gesinnung sehr energisch Ausdruck 
gegeben. Das Bekenntnis in d i e s e m  Briefe hatte aber noch eine besondere Veranlassung. 
Stockhausen hatte an Clara ein von ihm komponiertes deutsch-patriotisches Lied gesandt und 
Clara, anschließend an ihre Kritik über seine Komposition ihr Mißfallen über den Text (von 
R. Genée) und ihr Erstaunen darüber geäußert, daß er „als Elsässer“ dieses Lied ver-
öffentlichen wolle.  
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nicht schwer. Garcia, der mich als Sänger gebildet hat, ist ein  
Spanier. Vom Conservatorium in Paris hatte ich nur sehr mangel-  
haften musicalischen Unterricht. Hätte mein seliger Vater nicht im  
Hause für Musikmachen gesorgt … der Aufenthalt in Paris hätte  
mir wenig genützt. Von Frau Schumann, Joachim, Brahms und  
Kirchner habe ich mehr gelernt als von allen Andern. In Frank-  
reich wurde ich gelehrt, daß der Mensch nichts auch n icht  das  
Mindeste  ohne den Zustand der Gnade … vollbringen könne, daß  
alles Irdische eitel Nichts sei, nur Eines, das Seelenheil sie wich-  
tig, Künste und alles Schöne nur Verblendung. Ich mußte dies  
1851 beichten! … Wie die obige Sehre allen Sinn für Welt-  
liches, Menschliches, Schönes in einem erregbaren Gemüth erstickt  
… das kann nur derjenige wissen, der es durchgemacht hat.  
Schiller und Goethe durf te  ich zu Hause nicht lesen. Ich war  
20 Jahre Alt und kannte von unseren großen Dichtern n ichts :  Erst  
in Paris durfte ich lesen. Das war die Erziehung im Elsaß! 
Von J. S. Bach war mir nie eine Note zu Gesicht gekommen, von  
Schubert kein Lied.  1852 lernte ich durch die unvergleichliche  
Schröder-Devrient die ersten Schumannschen Lieder kennen!  Ich  
war 26 Jahr alt!  Dank dieser Erziehung im Elsaß hab ich weder  
Mendelssohn noch Schumann, noch Chopin, noch Heine und Beranger,  
in Paris kennen gelernt. 
 … Nein meine liebe Frau Schumann wäre meine Mutter nicht  
im Elsaß, ich ließe mich gleich in die Südarmee einschreiben und  
machte den Feldzug mit. Es ist ein peinliches Gefühl zu Hause zu  
sitzen, wenn die Brüder sich für das schöne Vaterland schlagen …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
 „Den 15. August faßt ich den plötzlichen Entschluß auf den  
Axenstein bei Brunnen für 14 Tage zu gehen.  Schmitts … (aus  
Frankfurt) sind dort und da hätte man doch liebe Freunde. Den  
16. packten wir, beinah fertig kam uns ein Blatt in welchem Stand,  
daß die Schweizer französisch gesinnt seien und die Deutschen ver-  
schiedentlich insultirt hätten; das war mir denn doch zu unbehag-  
lich und ich packte alles wieder aus … 18 August … auf die  
Yburg, von wo aus wir verschiedene Brände in der Nähe Straß-  
burgs sahen.  19. August große Siegesnachricht von Metz … Der  
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König von Preußen hat die ganze Schlacht geleitet … er war die  
ganzen zehn Stunden auf dem Schlachtfelde … Das Telegramm …  
mit seiner Namensunterschrift kam hier um 10 Uhr Abends an, und  
gleich läuteten alle Glocken der Stadt, es wurde noch das Orchester  
zusammengerufen.  Die Leute ruhten nicht es mußte Tusch blasen.  
 Wir besorgten uns eine Fahne, wollten doch auch flaggen. 
 Der Kaiser hat sich von Metz, ehe die Schlacht begann fortge-  
macht … Er wird schon kaum mehr als Kaiser in Frankreich an-  
gesehen und hat schon furchtbare Demüthigungen erfahren. Er ver-  
dient es, aber ich kann mich doch des Mitleids nicht erwehren,  
vielmehr aber noch für die armen französischen Soldaten, die doch  
so gut wie die Unseren Gut und Blut für ihr Vaterland geben. 
 … Hätten wir nur Jemand hier, der uns etwas näher stände,  
der Austausch ist in solcher Zeit doppeltes Bedürfniß.“ 
 
  An  Rosa l i e  Lese r .  
   Baden, den 25. August 1870. 
 „Gestern Abend 8 Uhr fing die Beschießung Straßburgs an  
und dauerte die ganze Nacht, wir hörten es und da mußte man  
sich in’s Bett legen, während draußen wieder ein neues Blutbad  
begann. Jeder neue Sieg bringt bei der Freude so viel Schmerz  
auch, daß einem das Weinen näher steht als Jubeln. Aber wie  
herrlich benimmt sich der König von Preußen – welch schönes Ge-  
fühl, wenn man einen Fürsten um seiner menschlichen und männ-  
lichen Kraft halber verehren kann. Ein Mann von über 70 Jahren  
zeigt sich wie ein Held – wundervoll, und dabei spricht aus jedem  
seiner Worte der edle Mensch … Ich möchte ’mal in Berlin einen  
Blick in die Frauenvereinssäle thun können! Wie das Alles orga-  
nisirt ist, das muß bewunderungswürdig sein, überhaupt muß man  
Respect haben wie in Preußen Alles bis in das Kleinste bedacht  
ist und Alles wie an der Schnur geht. Welche Männer stehen da  
an der Spitze; und welche einzelne Heldenthaten hört man! wie sind  
sie den Spicherer Berg herauf, ohne einen Schuß zu thun, während  
von oben immer herabgefeuert wurde. Und was haben sie in Straß- 
burg gethan! den Fluß abgeleitet von den Festungsmauern, damit  
in die Gräben kein Wasser fließen konnte, dann sind Zweie, mit einem  
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Pulversack auf dem Rücken, auf dem Bauche an die Schleusen ge-  
krochen und haben diese glücklich hineingebracht; sie wurden bemerkt,  
aber man traf sie nicht, und diese sandten dann wohlgezielte Schüsse  
auf die Pulversäcke, die dann zerstörten was sie gewollt. Das  
nennt man Muth! 
 Das arme französische Volk in Paris, wie wird es immer be-  
trogen, das jammert Einen ordentlich, welche Täuschung dann! 
 Ich finde gar kein Ende. Verbrennen Sie diesen chaotischen  
Brief liebste Elise …“ 
 
  An  Rosa l i e  Lese r .  
 
   Baden, den 30. August 1870. 
                             „Liebste Rosalie, 
nur einige Worte, so eben schreibt Ferdinand daß er gestern Abend  
nach Metz ausgerückt ist – Sie können denken wie erschreckt ich bin  
und welche innere Kämpfe wird es jetzt geben. Ich werde alle  
Seelenkraft aufwenden das unruhig klopfende Herz festzuhalten.  
Möge der Himmel ihn und uns gnädig schützen! 
 … Seit 2 Tagen machen wir wollene Binden – die Tochter  
von Frau Kann* schickt heute Abend 500 St. in’s Lager nach  
Mundolsheim. Das Schießen auf Straßburg dauert noch immer,  
man sagt, heute  wollen sie es stürmen. Ach wie schrecklich wird  
wieder dies Blutbad sein …“ 
 
  An  Rosa l i e  Lese r .  
   Baden, 1. September 1870. 
 „… In Turin ist gestern den 31ten Abends 9 Uhr ein Gräflein  
angekommen, Mutter und Kind  s ehr  wohl  …  
 Ferdinand wollte Sie besuchen, er ist auf dem Durchmarsch in  
Köln 2 Tage. Wir haben ihm heute nach Köln telegraphirt, daß  
er sich wollene Hemden, The und Chokolade mitnimmt. Der junge  
Böcking steht auch vor Metz und schrieb seiner Mutter, daß diese  
Dinge  g roße  Annehmlichkeiten seien für die Soldaten.“ 
____________ 
 *  Nachbarin und Freundin. 
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  Aus dem Tagebuch:  
 Den 3. September. „Die Geschütze, die heute auf Straßburg  
feuern, sind furchtbar, es d röhnt  förmlich durch die Luft bis zu  
uns her …  
 Eine große Nachricht (Sedan) … Es ist großer Jubel in der  
Stadt, alle Häuser sind geflaggt und die Schüsse donnern ununter-  
brochen. Man hofft nun sehr, daß der Krieg ein Ende haben  
wird. 
 Ich wüßte nicht, was ich darum gegeben hätte, die beiden Herren  
Potentaten sich einander begrüßen zu sehen! …  
 Den 7. September. Die Beschießung Straßburgs ist jetzt seit  
2 Tagen unausgesetzt, es geht Einem immer durch und durch. 
 Den 18. September. Ich bin fest entschlossen die nächsten  
Monate in Berlin zuzubringen, nicht nach Wien zu gehen. Ich  
möchte jetzt lieber im Centrum von Deutschland sein, wo man den  
Austausch mit Gleichgesinnten hat.“ 
 
  An  Joach im.   
   Baden, den 14. September 1870. 
 „… Ich habe viel gelitten in dieser ganzen Zeit, und noch immer  
ist mein ganzes Herz umfaßt von all dem Wehe, das dieser schreck-  
liche Krieg so Vielen bringt, jetzt nun noch dazu die armen Ver-  
triebenen, an die man nicht denken kann, ohne daß Einem das Herz  
blutet. An dem Heldenmuthe der Deutschen wird man sich doch  
erst erfreuen und erheben können, wenn die Erinnerung an  
die Gräuel etwas mehr in den Hintergrund tritt …“ 
 
  An  Fe l i x  Schumann .  
   Baden, den 16. September 1870. 
 „Mein vielgeliebter Lix, vielmals schon habe ich Dich im Geiste  
umarmt für Deine lieben Briefe, womit Du mich so innig erfreut  
hast, sagen aber konnte ich es Dir nicht, weil ich ganz enorm viel  
Correspondenz hatte, und zwar viel unfreiwillige. Was nun meine  
sonstige vielfache, freundschaftliche Correspondenz über die Du mir  
neulich schriebst, betrifft, so mußt Du bedenken wie viele Menschen  
ich auf meinen Reisen kennen lerne und lieb gewinne, wie diese  
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mich stets mit Liebe und Wohlthaten überschütten, wofür ich ihnen  
nichts geben kann, als meine Anhänglichkeit, und diese ist allerdings  
ein Grundzug meines Characters. Mit Menschen, die mir nahe  
getreten, wieder aus dem Verkehr zu treten, thut mir leid; da dies  
nun aber viele sind, so ist auch, wenn ich nur e in igermaßen in  
Verbindung bleiben will, die Correspondenz eine große. Vor allem  
aber ist es mir natürlich das höchste Bedürfniß mit Euch, die Ihr  
mein Teuerstes auf der Welt, in so regem Verkehr stets zu sein, als  
es nur immer möglich! Sind wir auch getrennt, so muß e in  Herz-  
schlag uns verbinden, wir müssen Eines des Anderen Interessen,  
Erlebnisse etc. theilen, das ist aber, da wir leider so viel getrennt  
sein müssen, nur möglich durch häufigen Austausch; wo dieser nicht  
stattfindet, kann nach meinem Gefühle überhaupt kein wahres inn iges   
Verhältniß bestehen. Du bist zwar noch sehr jung, doch glaube  
ich Dein Empfinden und Verstand stark genug dies zu verstehen.“ 
 
  An  Brahms .  
   Berlin,* den 20. November 1870. 
                                 Lieber Johannes, 
ich möchte nicht säumen Dir mitzutheilen, was uns Alle hier von  
Herzen gefreut, und Dir zu hören doch auch lieb sein muß, daß  
Dein B-dur Sextett im letzten Quartett, von Joachim herrlich ein-  
studirt, einen wahrhaft  g länzenden  Erfolg gehabt. Alle Sätze  
wurden enthus ias t i sch aufgenommen, das Scherzo wiederholt.  
Ich habe es so schön noch nicht gehört und habe ganz besonders  
dabei genossen. Wie war mir es leid, daß Du nicht dabei warst. 
 Es verfliegen hier die Tage fast wie in London, da die Ent-  
fernungen enorm sind, und überdies jetzt die Concert-Corresponden-  
zen im vollsten Gange bei mir sind trotz Krieg und allem sonstigen  
Elend …  
____________ 
 * Am 18. Oktober hatte Clara Baden verlassen, konzertierte in Frankfurt und Leipzig 
und besuchte dort und in Dresden alte Freunde. Seit dem 7. November wohnte sie in Berlin 
in einer Chambregarniewohnung. Im Laufe des November und Dezember konzertierte sie 
wiederholt in Berlin (mit Joachim für die Verwundeten), in Dresden (Invalidenstiftung), 
Hamburg (Beethovenfeier) und Bremen.  
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 … Bis jetzt hatten wir stets gute Nachrichten vom Ferdinand,  
jedoch sind die Strapazen, die er auszuhalten hat, enorm, und von  
großem Glücke können wir sagen, kehrt er uns unversehrt zurück.“ 
 
Dankschre iben des  „Haupt-Unters tützungs -Vere ins  für  d ie   
        Fami l i en  der  zur  Fahne Einberufenen“ an Clara .  
   Berlin, 7. December 1870. 
                            „Hochgeehrte Frau! 
 Eine erfreuliche Pflicht ist es für uns, Ew. Hochwohlgeboren  
Namens des von uns geleiteten Vereins hiermit den verbindlichsten  
und wärmsten Dank für die künstlerischen Leistungen auszusprechen,  
durch welche Sie an der, zu Gunsten der hilfsbedürftigen Familien  
von aus Berlin zur Fahne Einberufenen am 1sten d. M. stattge-  
habten musicalischen Aufführung sich zu betheiligen die hohe Güte  
gehabt haben. In dem wiederholten begeisterten Ausdruck der Be-  
wunderung, zu welcher Ihre Vorträge die zahlreiche Zuhörerschaft  
ohne Ausnahme hingerissen, werden Sie eine Bestätigung der be-  
friedigenden Ueberzeugung finden können, durch jene Kunstleistungen  
und den ihnen vorangegangenen rühmlichsten Ruf zu der Abhülfe  
dringender Noth von Angehörigen tapferster Vertheidiger des Vater-  
landes in reichstem Maße beigetragen zu haben. 
 Mit dem Wunsche, daß eine so edle Anwendung künstlerischer  
Kräfte stets von den günstigsten Erfolgen belohnt werden möge,  
sowie mit vorzüglicher Hochachtung 
  Der Vorstand 
des Berliner Haupt-Unterstützungs-Vereins für die Familien der zur  
  Fahne Einberufenen. 
                Gräfin Wrangel                          Gräfin Bismarck 
                      geb. v. Below                             geb. v. Putkamer 
  Crannt 
 
  An  Rosa l i e  Lese r .  
    Berlin, 23. Dec. 1870. 
 „Gott weiß, wie schwer mir der heilige Abend dies Mal auf der  
Seele liegt! ich zündete am liebsten keinen Baum an, und doch sind  
Felix und Eugenie noch zu jung, um von ihnen eine solche Hin-  
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gabe für den furchtbaren Ernst unserer Zeit zu verlangen, wie wir  
sie empfinden. Ich bringe ihnen also das Opfer den Abend zu  
feiern. Froh werden dieses Gedankens kann man aber wahrlich  
nicht, unsere Herzen sind ja draußen bei unseren Lieben, die, Gott  
weiß wo, in dieser Nacht frieren, wie so viele Nächte. Ferdinand  
schreibt uns dies – er hält Furchtbares aus, ist aber dem Himmel  
sei Dank noch wohl. Leider ist der letzte Transport mit Liebes-  
gaben von hier (warme Sachen vor Allem, die wir geschickt) erst in  
Kehl eingetroffen; es waren 8 Waggons voll Kisten …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 Den 31. December 1870. „Ein schweres Jahr ging zu Ende! 
Was wird uns das nächste bringen? Ein einiges Deutschland?  
Man hofft es, – Viele wohl, deren Söhne gefallen, suchen in  
dieser Hoffnung einen Trost! Die armen Eltern alle!“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  a n  Brahms.  
   Düsseldorf,* d. 10. Jan. 1871. 
                         „Lieber Johannes, 
ich sehe schon, daß, will ich auf eine ruhige Zeit Dir zu schreiben,  
warten, es nicht dazu kömmt, also versuche ich es jetzt, damit Du  
wenigstens erfahrest, daß ich seit mehreren Wochen jeden Tag den  
Vorsatz hatte Deine lieben letzten Briefe zu beantworten. Es hätte  
übrigens nicht so lange gedauert, wäre ich nicht von einem recht  
peinlichen Leiden volle 3 Wochen geplagt gewesen. Eine Erkältung  
hatte sich mir auf die Ohren geworfen, so daß ich Sprechen nur  
in meiner nächsten Nähe verstand, jedes eigene Wort mir im Kopfe  
förmlich dröhnte und das Schrecklichste, alle Töne im Discant zu  
hoch hörte, und alle nach dem Basse zu gehenden Harmonien mir  
im Kopfe ganz verwirrt klangen. Das versetzte mich in eine so  
____________ 
 *  Am 2. Januar war Clara bei bitterer Kälte – „die kälteste Reise, die ich noch je 
gemacht“ – zu einem Konzert nach Breslau gefahren, hatte dort trotz allen Strapazen mit 
großem Beifall „sehr frisch“ gespielt und bei dieser Gelegenheit auch unter Damroschs Lei- 
tung ein Stück von Wagner „der Walkürenritt“, welches sie „wegen seines höchst phan-
tastischen Gepräges sehr interessierte“ zum erstenmal gehört. Am 4. Januar nach Berlin 
zurückgekehrt, war sie bereits am 6. Januar von dort zu einer großen Konzertreise in West- 
deutschland, Holland und England aufgebrochen, die sie zunächst nach Düsseldorf führte.  
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trübe Stimmung, daß ich förmlich in meiner Thatkraft wie gelähmt  
war, keinen Brief ohne größte Mühe zu Stande brachte. In diesem  
Zustande mußte ich auch nach Hamburg, dort wurde es etwas besser,  
sobald ich aber nach Berlin zurückkam, wieder dasselbe, und erst jetzt  
seit einigen Tagen bin ich wieder befreit. Bei dieser Gelegenheit  
habe ich aber auch zu meinem Erstaunen von dem Ohrenarzt (durch  
den Spiegel) erfahren, daß meine Ohren ganz normal  beschaffen  
sind und nur die Schleimhäute es sind, die sich davor legen, und ich  
dadurch schwer höre. Als Kind, sagt der Arzt, hätte es gehoben werden  
können, jetzt habe ich nur vorsichtig gegen Erkältung zu sein, Weiteres  
läßt sich nicht thun. Nun aber genug von dieser Leidensgeschichte.  
 … Die Stimmung [in Berlin] war im allgemeinen auch sehr ge-  
drückt, ich selbst lebte unter diesem Drucke, das trug nun natürlich  
auch zum Unbehagen bei und wäre in Wien z. B. weit geringer ge-  
wesen, weil man doch immer abgezogen worden wäre … Wir haben  
übrigens immer die besten Nachrichten von Ferdinand. Ich freute mich  
sehr neulich als er mir schrieb, er sei zu dem Generalarzt zur Be-  
scheerung gebeten gewesen, wo sie einen schönen Baum und reiche  
Geschenke an Eß- u. Trinkwaren hatten. Hätte ich das doch vorher  
gewußt, ich hätte mit etwas mehr Heiterkeit den Abend, wo ich doch  
vier meiner Kinder (Elise war von Frankfurt gekommen) um mich  
hatte, verlebt, während ich so immer dachte, wo er wohl sein möge,  
ob er vielleicht, während wir um den Christbaum standen, und im  
behaglichen Zimmer Punsch tranken, auf einem Vorposten, vor Kälte  
mit den Zähnen klappernd stehe! es war ein schwerer heiliger Abend,  
der Gedanke an den armen Ludwig auch trostlos genug! ein merk-  
würdiger Widerstreit von Gefühlen! ich empfand doch auch wieder  
die Dankbarkeit daß es mir vergönnt war, vier der Kinder um  
mich zu haben, was mir lange nicht geschehen war …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
 „Düsseldorf, d. 14. Januar* besuchte ich Frau Wichmann*** die  
so überaus schwer geprüfte Frau, deren einziger Sohn bei den  
____________ 
 * Clara wohnte bei Bendemanns. Von Düsseldorf besuchte sie auf einige Tage ihren 
Bruder Woldemar Bargiel, der damals in Rotterdam als Musikdirektor lebte und spielte am 12. 
Januar in dessen Benefizkonzert. 
 ** Malerin  
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Spichern Bergen fiel! Bewunderungswürdig trägt sie ihr Leid – 
auch ihr ist die Kunst ein Segen, wie sie es mir war und ist. 
 Den 15. Januar. Wieder ein gemüthlicher Sonntag bei Bende-  
manns. Könnte ich mit diesen theuren prächtigen Menschen doch  
immer verkehren, welch ein Gewinn wäre das, welch eine Herz-  
Stärkung! Sie haben 4 Söhne im Krieg – Gott sei Dank von  
allen gute Nachrichten … Ihr Sohn Felix* hat einen Kampf  
auf dem Schiff Meteor in der Havannah mit einem französischen  
Schiffe mitgemacht, zwei seiner Kameraden fielen neben ihm, er bleib  
unversehrt! Dann bekam er eine schwere Krankheit und genaß. Wie  
freut einen solches Glück! 
 16. Januar reisten wir zum Gürzenich-Concert nach Köln und  
wohnten bei der lieben Julie Deichmann, die uns immer gleich  
liebevoll aufnimmt. Marie und Eugenie waren mit mir – Eugenie  
war von Berlin mit uns gereist – sie soll nun bei mir bleiben.“** 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .  
 

        London, d. 5. Febr. 1871 
   Kensington Hyde Park Gate 14. 
 „… So wären wir also wieder in England, diesmal nach  
etwas längerer Seefahrt, die nicht eben angenehm war, als wir  
heftiges Schneewetter hatten, und in Dover schwer landen konnten.  
Nun, schließlich kamen wir denn doch zu unsern guten Freunden,*** 
die uns mit der größten Herzlichkeit empfingen. Von solch ’ner  
Gastfreundschaft haben wir in Deutschland doch keinen Begriff …  
So geht es in allem möglichen Weiter und doch – meinen ver-  
trautesten Freunden darf ich es wohl sagen – vergeht keine Stunde  
____________ 
    * Der nachmalige Admiral Felix von B., der 1907 als Chef der Nordseestation seinen 
Abschied nahm; einer der wenigen Marineoffiziere, die sich 1870/71 das eiserne Kreuz 
erwarben. 
   ** Nachdem Clara am 17. im Gürzenich-Konzert, am 18 im „Tonkünstlerverein“, der 
sie zu seinem Ehrenmitglied ernannt hatte, am 20. in Krefeld unter Volkland, („der ein sehr 
frischer jugendlich-begeisterter Musiker scheint“) gespielt, erfolgte am 24. der Aufbruch nach 
England über Brüssel, wo einen Tag im Kufferathschen Hause Rast gemacht ward. 
 ***  Mr. Burnand und seine Schwester. 
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fast, wo ich nicht einige verstohlene Seufzer nach Deutschland*  
sende, die ich kaum mir selbst eingestehen mag, weil es mir so un-  
dankbar vorkömmt. Hier aber fühle ich es immer, wie ich mit jeder  
Herzensfaser an Deutschland gekettet bin. Diesmal kommt dazu  
nun noch die anti-deutsche Gesinnung der Engländer, die eben, was  
ja recht schön an und für sich ist, ihre Sympathie dem schwachen  
Theile, also den Franzosen zuwenden. Ich glaubte erst, es sei auch  
etwas Neid der Engländer, daß wir Deutschen uns auch mal groß  
gezeigt, doch versichern mir hiesige Deutsche, dies sei es nicht, son-  
dern nur das Mitleid. Man muß aber Manches hören, was man  
ungern hinunterschluckt, aber schweigen ist das Beste – in der  
Politik für Frauen wohl überhaupt! 
 D. 10ten Eine lange unfreiwillige Pause, wie Du siehst, und  
was alles liegt schon wieder zwischen diesen 5 Tagen! wie manche  
Angststunde! Gott weiß, wie ich es anfangen soll, die Angst, die  
mich so oft befällt, zu bemeistern! Dabei spiele ich meist so glück-  
lich wie je und doch oft ängstige ich mich von einem Stück zum  
Anderen, daß ich es gar nicht beschreiben kann. – Wiederum kann  
ich mich nicht entschließen von Noten zu spielen, es ist mir immer  
als bände ich mir die Flügel, die doch noch immer einige Schwung-  
kraft besitzen – mehr für die Kunst als für das Leben, das nicht  
aufhört mit immer neuen Prüfungen an mich heranzutreten. Mit  
dem Gehör geht es immer abwechselnd, besser und schlechter! Gott  
sei Dank, daß unsere Sorge um Ferdinand sich doch jetzt etwas ge-  
legt hat – wir wissen ihn wenigstens nicht mehr in dieser augen-  
scheinlichen Gefahr. Die jungen Leute haben nun Alle einen wahr-  
haft diabolischen Zug nach Paris, wo gewiß für nichts zu stehen  
ist. Hoffentlich ziehen sie da nicht ein. – 
 Wie sehr freute mich Dein Erfolg im philh. Concert! und  
Dein Requiem führst Du nun nächstens auch ganz  auf? wann?  
und gehst Du wieder zum Charfreitag nach Bremen? Deine Idee  
mit Salzburg wäre schon ganz schön, wäre ich ein junger lediger  
Mann wie Du, aber wenn man sein Home hat wie ich und dieses  
überhaupt nur einige Monate im Jahr genießt, daselbst die Kinder,  
____________ 
 * Am 27. Januar heißt es im Tagebuch: „Capitulation von Paris! Wären wir nur heute in 
Deutschland gewesen. Denn hier haben wir keine Sympathien.“ 
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doch zum Theil bei sich haben kann, wäre es nicht vernünftig noch  
anderswo zu leben. Dann muß ich dieses Jahr wirklich entschieden  
in hohe Bergluft, wohl nach Moritz auf 4 – 5 Wochen und zwar im  
Juli. Das ist dann so schön doch, daß ich kaum wage einen Wunsch  
nach Salzburg noch in mir aufkommen zu lassen … Joachim er-  
warten wir morgen, Montag spielt er zum ersten Mal. Ich bin  
sehr froh daß er kommt, denn das Spielen mit Andern kommt mir  
schwer an, es scheint Einem Alles so nüchtern. – Meine Aufnahme  
hier ist wieder außerordentlich – sie begrüßen mich wirklich stets  
wie einen Liebling. Wie dumm, wenn man da die Angst doch  
nicht los wird … Marie und Eugenie grüßen schönstens. Eugenie  
sieht sich London recht ordentlich an, und haben die Leute hier sie  
gern. Für Marie ist es noch eine besondere Freude und Erheite-  
rung sie mit zu haben, denn mit mir allein hat sie es manchmal  
schwer.“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
 3. Februar. „Mad. Erard und Schäffers sah ich heute auch.  
Sie thun mir innig leid – seit bereits 8 Monaten mußten sie la  
Muette verlassen, und wie ist da gehaust worden, besonders aber  
von der Commune!* Prächtige Menschen sind das aber diese Erard- 
Schäffers! Da haben sie jetzt einige deutsche Arbeiter, welche von  
Paris fliehen mußten, hier aufgenommen, und erhalten Sie, ohne  
ihnen Arbeit geben zu können. 
 … 22. Februar ein sehr schöner Abend bei Victor Beneckes.** 
Die Lind sang herrlich, Mendelssohn’sche und ein Schumann’sches  
Lied … Wie war mir zu Muthe, sie endlich mal wieder zu hören,  
wie durchlebte ich in den Augenblicken ganz die alten wonnigen Ge-  
fühle, die ich hatte, als ich sie die ersten male hörte! Die Stimme  
ist ja fast fort, aber doch in manchen Tönen noch der etwas ver-  
schleierte Timbre, und ein Liebreiz, eine Innerlichkeit, die unbeschreib-  
lich ist … 
____________ 
 * Der Hinweis auf die Kommune zeigt, daß die Eintragung in das Tagebuch erst nach 
dem 21. März erfolgt sein kann. Wie das Tagebuch selbst berichtet, kam die Nachricht von 
dem Ausbruch der Revolution gerade während Clara in einer Gesellschaft bei Erards war. 
 ** Mrs. Victor Benecke war die älteste Tochter Felix Mendelssohns.  
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 Den 26. Februar … Netter Abend bei Burnands. Wir über-  
raschten Burnands mit der Kindersymphonie von Haydn. Frau  
Bernary mit Gesellschafterin, Joachims, Horsley (der Maler), Strauß  
wirkten mit. Miß Burnand hatte großes Vergnügen daran und  
wollte sich halb tot lachen besonders über die Physiognomien der  
verschiedenen Beteiligten …  
 Den 25. März. Spiel im Popular. Große Angst vor dem  
Scherzino aus dem Faschingsschwank, welches ich erst gelernt hatte  
und auswendig spielte. Es gelang aber reizend und ich mußte es  
wiederholen. Es war auf Herrn Burnands Anrathen, daß ich es  
spielte, es hatte ihm so gut gefallen, als ich es zu Hause einmal  
spielte. Er ist mir meist ein guter Thermometer für das Publicum  
– er versteht nichts von Musik, hat aber große Freude daran und  
läßt eben Alles unmittelbar auf sich einwirken. Solche geben den  
besten Maßstab für’s Publicum und so habe ich ihm oft Sachen  
vorgespielt, ehe ich sie aufs Programm setzte, um vorher die Wir-  
kung zu beobachten. Er lernte allerdings auch Manches erst lieber  
durch öfteres Hören und so muß man ja auch Manches dem Pu-  
blicum erst öfter vorführen, man muß aber immer berechnen, daß  
man für den ersten Vortrag eines solchen den rechten Moment  
trifft, wo das Publicum noch frisch ist …“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  an  Brahms .  
    London, 8. April 1871. 
 „… Ich bin nun mal wieder fertig hier, war wieder wie auf  
Händen getragen von Allen, trotzdem aber immer furchtbar ängstlich  
vor dem Publicum, spielte aber dennoch meist sehr glücklich. Ich  
habe auch einigemale von Dir gespielt, Balladen, Walzer; unga-  
rische Tänze kommen noch am 20ten in meiner Matinee hier im  
Hause. Das Adur  Quartett wäre daran gekommen diesmal, es  
stand schon auf den vorläufigen Programms, wäre nicht erst Piatti  
krank gewesen, so daß wir Wochen lang Sachen spielen mußten, die  
wir ohne Probe riskiren konnten, dann spielten mir die übermüdeten  
Muskeln einen Streich – ich durfte ein so anstrengendes Stück nicht  
wagen, weil ich drei mal wöchentlich zu spielen hatte und viele  
Kräfte brauchte. Ich hatte mich an deinen Händel-Variationen ver-  
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dorben, die ich durchaus in meinem Recital spielen wollte, und schließ-  
lich doch daran geben mußte, weil ich nicht die Kräfte hatte. Ich  
kann nicht sagen wie leid es mir ist, daß diese Var. für die ich so be-  
geistert bin, über meine Kräfte gehen … Am 22ten gehen wir nach  
Brüssel für 2 Tage dann bis zum 28ten nach Düsseldorf zu Bende-  
manns von dort über Coblenz, wo wir Seligmanns besuchen wollen,  
die uns sehr gebeten, nach Baden in unser liebes Häuschen – dort  
hoffen wir spätestens am 1. Mai einzuziehen. Trotz aller Liebe hier  
zähle ich doch die Stunden bis ich wieder deutschen Boden betrete  
und deutsch sprechen höre …“ 
 

  Aus dem Tagebuch: 
 Den 15. April. „Abends Somnambula mit der Patti – gänz-  
liche Enttäuschung – ich fand nur eine ganz äußerliche Künstler-  
erscheinung; von dieferem Eingehen in die Rolle, so wie ich es von  
Jenny Lind, Schröder-Devrient und einigen anderen gesehen, keine  
Spur! … Die Patti hat eine Zwirnsfaden-Stimme, ist aber gewandt,  
coquett (ihre Augen immer nach den Logen gerichtet) … hat eine  
große Geläufigkeit (ich aber nach meinen Begriffen und Erinnerungen  
an die Lind z. B. oder Persiani finde diese nicht mal technisch-voll-  
endet) und ist – hübsch! … 
 Montag, der 17. April war ein denkwürdiger Tag in dem Buche 
meines Lebens. Einer den man nicht erst roth anzustreichen braucht.  
Es wurde mir während wir zu Tisch bei Townsends, Burnands  
alle zu Hause waren, all mein Schmuck geraubt und zwar während  
der Zeit von 20 Minuten etwa, wo Burnands bei Tische saßen.  
Die Diebe waren zum Fenster herein gestiegen, hatten von innen die  
Thüren verriegelt, sich Lichter angezündet und alles in meinem  
Zimmer geöffnet mit Brechinstrumenten, aber nur Schmuck und Geld  
genommen, alles Andere, nachdem sie es ausgeleert, z. B. die Kleider-  
taschen umgekehrt … und alles daraus in die Stube geworfen, liegen  
gelassen. Einige Sachen, die sie in der Eile nicht öffnen konnten  
als: Concerttasche, Photographienbuch der Kinder und Freunde, das  
mir besonders lieb war, nahmen sie mit fort … Es walteten glück-  
liche wie unglückliche Umstände bei der Sache, die unglücklichen frei-  
lich überwiegend. Meine Brillantbrosche, die ich so viele Jahre  
getragen, hatte mir am selben Nachmittag Herr Burnand vom Gold-  
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schmied zurückgebracht … und noch, da ich nicht zu Haus war,  
recht schön auf die Toilette gelegt … Ferner hatte ich beim Weg-  
gehen noch die Uhr mit Kette abgenommen und hingestellt, dann weil  
ich eilig war keinen Schmuck, außer ein paar mir sehr liebe Nadeln,  
die ich mal Robert geschenkt (also ein glücklicher Zufall) angesteckt … 
 Meine Bestürzung war natürlich groß, wurde aber doch für den  
Augenblick ganz in den Hintergrund gedrängt, durch die Verzweif-  
lung von Burnands … So war denn natürlich meine erste Sorge  
sie zu beruhigen … Die Theilnahme von allen Seiten war groß 
und hat meinem Herzen wahrhaft wohlgethan.“ 
 
     Jenny Lind an Cla ra .  
   [London] 18. April 1871. 
  Theure Mme. Schumann! 
 Es ist zu grausam, es ist zu schändl ich ,  Sie von Ihre An-  
denken geraubt! es kann einem das Herz zerschneiden so! es giebt  
wohl eine Höl le  für die bösen, bösen Menschen. Wenigstens giebt  
es eine Entfernung von Gott – und das ist Hölle genug. Ich  
kann mir nun unmöglich nicht den Wunsch entsagen Sie zu bitten,  
theure Freundin, diese beifolgende kleine Brosche  freundlichst von  
mir anzunehmen und es  Donners tag  t ragen.  Die alte Königin 
von Schweden gab mir dieselbe vor vielen Jahren und da ich ein  
Armband und Sachen noch mehr von ihr besitze so brauchen Sie  
nicht darüber sich zu quälen und wäre es mir eine so wahre und  
große Freude zu wissen daß Sie etwas von mir haben. Man hat  
ja so viel von Ihnen und Ihrem Manne empfangen, daß es ja  
verzeihlich ist, wenn man den tiefen Wunsch hegt Ihnen e in  kle ines  
äußeres Zeichen der Liebe und Verehrung zu geben, und kaufen  
könnte  ich nichts um Sie es zu geben – das ginge nicht mit meine  
Gefühle zusammen. Diese Brosche habe ich viel getragen. Oh! 
wie leid es uns thut daß Sie bestohlen worden sind! 
 
                  In warmer Liebe  
  Ihre 
 
   Jenny Lind-Goldschmidt.“ 
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  Aus  e inem Br i e fe  a n  Brahms.  
   Düsseldorf, 6. Mai 1871. 
 „Wir sind nun vor 3 Tagen hierher gekommen nachdem der Ab-  
schied von unsern guten Burnands sehr schwer war; Marie und  
Eugenie gingen gestern nach Baden um das Häuschen wieder etwas  
in Ordnung zu bringen, ich mußte hier den Bitten der Leser und  
Bendemanns nachgeben (und that es nur zu gern) und noch einige  
Tage bleiben. 
 In London ist es mir sehr gut ergangen, nur hatte ich die Un-  
annehmlichkeit, durch Diebe, welche durch das Fenster einbrachen,  
bestohlen zu werden und zwar meines ganzen Schmuckes und über  
100 Thl. Geld, so daß, abgerechnet des Verlustes an manchen werth- 
vollen Andenken, der ja nicht zu ersetzen, der pecuniäre doch über  
2000 Thl. beträgt. Du wirst wohl davon gelesen haben, denn zu  
meinem Erstaunen hörte ich hier, daß es durch alle Zeitungen ge-  
gangen. Die Sache war mir natürlich sehr empfindlich, und that  
mir um der Kinder halber, denen es mal doppelte Andenken ge-  
wesen wären, sehr leid, doch sagte ich mir gleich, das ist ja noch  
lange nicht das Schlimmste, was Einem zustoßen kann, und lag uns  
die Gefahr viel größeren Verlustes durch den Krieg so viel näher,  
daß ich mich meiner Undankbarkeit gegen das gütige Geschick, das  
mir den Sohn erhielt, schämen würde, wollte ich laut klagen über  
verlorenen Schmuck! – Ist es aber nicht merkwürdig daß gerade  
mir, die ich mein Lebtag eine kindische Furcht vor Dieben gehabt,  
so etwas passiren mußte? Die armen Burnands haben mich dabei  
furchtbar gedauert, und hatte ich so viel an ihnen zu trösten, daß  
ich nicht mal den ersten Schreck empfand, wie vielleicht unter andern  
Verhältnissen! –“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 Coblenz,* den 10. Mai. „Interessanter Nachmittag. Wir fuhren  
auf den großen Platz, wo die Baracken der französischen Gefangenen  
standen, besuchten diese, sahen auch ein Local des Lazaretts und  
dann besuchten wir den Oberaufseher des Ganzen in seiner Baracke, 
____________ 
 * Am 9. Mai hatte Clara Düsseldorf verlassen und war über Köln und Bonn nach 
Koblenz zu kurzem Besuch bei Seligmanns gefahren.  
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dort tranken wir Maitrank und hatten dabei ein ganz hübsches  
Concert der französischen Militärmusik. Man hatte ihnen nämlich  
aus Metz ihre Instrumente kommen lassen und sie spielten sie sogar  
in Coblenz im Theater. Sie spielten mit einem recht guten Director  
sehr hübsch, natürlich leichte französische Sachen die sich aber ganz  
gut anhörten. Sie sahen alle heiter aus, aber manchem mochte wohl  
das Herz schwer sein von Kummer und Ingrimm auch … 
 Am 11. reiste ich trotz dringender Bitten noch zu bleiben ab,  
ich hatte zu viel Sehnsucht nach Hause. Am Abend war ich wie-  
der mit den theuren Kindern; Johannes, der seit einer Woche schon  
hier war, kam am Abend und wir feierten mit Mai-Bowle unser  
Wiederzusammensein, ich recht im Innersten froh und dankbar …  
 Diese Monat brachte Leiden und Freuden. Das größte Leid  
durch höchst traurige Nachrichten von Elise, die Ludwig in Dresden  
besucht aber in höchst hoffnungslosem Zustande gefunden … Sein  
Zustand wird schlimmer und schlimmer … Oft fühle ich mich wie  
betäubt bei dem Gedanken an ihn, - ich die alte Frau genieße  
noch mein Leben, solch armer junger Mensch ist bestimmt sein Leben  
in tiefer innerer Finsterniß zu verbringen! … Johannes machte mir  
große Freude durch eine neue Composition „Schicksalslied“ von  
Hölderlin, ein wunderschönes Stück für Chor und Orchester. Selbst  
musiciren that ich wenig, nur Stunden gab ich der kleinen Nathalie  
Janotha, ein großes Virtuosentalent … 
 Frau Feuerbach mit ihrem Sohn, der sehr unter dem Verkannt-  
sein als Maler leidet und höchst schwer zugänglich ist, waren einen  
Abend bei uns. Er erschien uns aber sehr liebenswürdig. Johannes  
war auch da, und in ihm kennt er einen seiner schwärmerischsten  
Anhänger – das machte ihn wohl aufthauen …  
 Jun i .  Dieser Monat brachte einen denkwürdigen Tag, den  
des 16ten, der Einzug der Truppen in Berlin … Ferdinand machte  
den Einzug mit – unendlich froh war ich, als ich Nachricht von  
ihm hatte, daß er auch diesen Tag glücklich überstanden, denn die  
Strapaze bei übergroßer Hitze soll ganz unbeschreiblich gewesen sein.  
… An diesem Tage waren wir recht mit unseren Gedanken und  
Herzen dort, hätten so gern auch den Ferdinand unter den Heim-  
kehrenden gesehen! ich hätte auch ihm so gern die Freude gemacht, aber  
es wäre denn doch unvernünftig gewesen in unseren Verhältnissen …“ 
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Aus  e inem Br i e fe  der  Landgrä f in  von  Hessen ,  geb .  Pr in -            

z e s s in  Anna  von  Preußen  an  C la ra .  
 
   Panker, Holstein 7. Juli 71. 
 „… Die Einzugsfeier war überwältigend wie Sie sich denken  
können; Louise von Baden und ich waren die einzigen Enkelinnen,  
die der Enthüllung des Denkmals* unseres Großvaters beiwohnten.  
Die Grundidee unseres Heldenkaisers war die, alle eroberten  
Trophäen niederzulegen zu den Füßen dessen, der vor 60 Jahren  
das große Werk begann; „eine feste Burg“ erklang hundertstimmig,  
und unter Jubelruf und Glockengeläut war es ein erhabenes, ernstes  
Fest. Was empfanden Louise und meine Wenigkeit und Alle, als  
unsere Fritzen, unsere Brüder, unmittelbar dem Kaiser folgend her-  
ansprengten den Feldmarschallsstab in ihrer Rechten, ferner die  
Staatsmänner und Strategen, denen die Nation ihre Größe dankt;  
voran all die feindlichen Fahnen, Adler und Standarten, ein impo-  
santer, ergreifender Anblick! – Ihren Sohn, den Gott auch gnädig  
schützte, wußte ich unter den Tausenden. Mein gutes altes Berlin  
strahlte im Sonnenglanze, Abends bengalisch und elektrisch gar nicht  
zu erkennen. Im Concert bei der Kaiserin-Königin hörten wir des  
Joachim’schen Paars prachtvolle Leistungen, doch er  ganz bärtig,  
sah mehr kriegerisch als künstlerisch aus. – Der jetzige Zeitabschnitt  
gehört doch zu denjenigen die Einen eigentlich verstummen machen;  
kein Wort reicht aus in seiner Unzulänglichkeit den Reichthum des  
Geschenen und Erlebten darzulegen. Die Gegenwart in Ihrer  
vielgestaltigen Kraft nahm doch alle Tage des Daseins und alles  
Denk- und Fühlvermögen vollauf in Anspruch. Gott hat viel an  
uns Allen gethan und wir haben Ihm zu danken für Gegebenes,  
Erhaltenes, Gewordenes! Von den Ju l i tagen in Ems bis zum  
Deutschen Kaiser in Versailles, welch eine Kette von Gottesfüh-  
rungen und Gottesgerichten und welch eine Fülle tiefgreifender Er-  
eignisse. – Hoffent l i ch  bleibt nun der Friede ein dauernder! – 
Sie fragen mich so freundlich nach unseren Plänen, und ob keine  
Aussicht sei sich wiederzusehen; indeß unsere saftigen Fluren werden  
wir vorerst wohl nicht verlassen …“ 
____________ 
 * Friedrich Wilhelms III. im Lustgarten. 
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   Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  a n  Brahms .  
   St. Moritz,* 15. Juli 1871. 
 „… Eine Größe ohne die Erquickung, die Einem das Berner  
Oberland bietet. Es fehlte so ganz das Herzerfreuende einer frischen  
blühenden Vegetation; die nackten mit Schnee bedeckten Felsen, dar-  
unter die kümmerlichen Tannen, denen man so gar keine Lebens-  
freude ansieht, sind trostlos. Die Seen haben allerdings die herr-  
liche grüne und blaue Farbe, aber todt sind sie – man hat so das  
Gefühl als ob kein Fischchen darin schwämme. Nun, wir müssen  
aber doch aushalten, denn die Luft ist herrlich und läßt einen  
Sonnenbrand nie übermäßig empfinden. Leider habe ich das Miß-  
geschick schon seitdem ich hier bin gar wenig gehen zu können … 
Hast Du jemals die Tour von Zürich nach Chur gemacht? Das  
meine ich sei die Schönste, die ich noch auf der Eisenbahn ge-  
macht! Da ist der Verein von Großartigkeit und Lieblichkeit zu-  
gleich, wie man ihn sich wohlthuender und erhebender kaum denken  
kann. In Ragatz ließ ich Marie Felix und Eugenie aussteigen und  
sich Pfeffers ansehen; Elise und ich fuhren voraus nach dem wunder- 
schönen Chur. Von da hierher reisten wir per Extrapost im offenen  
Wagen. Herrlich hatte ich mir das gedacht und wie schrecklich  
war es; einer der fürchterlichsten Reisetage, die ich noch je durch-  
gemacht, den ganzen Tag den glühendsten Sonnenbrand auf unsern  
Köpfen; wogegen alle Schirme nicht schützten und eingehüllt in eine  
fortlaufende Staubwolke; ich kam so elend hier an, daß ich ernstlich  
eine Krankheit fürchtete, die Nacht machte aber alles wieder gut.  
Es geht mir darin wie den kleinen Kindern, die Nachtruhe stellt  
mich gewöhnlich von solchen Attaquen wieder her. Was sagst Du  
dazu, während ich hier schreibe, bummeln Marie und Felix wohl  
in Mailand umher und kommen hoffentlich heute Abend zu Julie.  
Es kam merkwürdig schnell der Entschluß – ich hatte vorher nie  
daran gedacht. Marie, die sonst nie für sich einen Wunsch hat oder  
vielmehr ihn nicht äußert, wenn er mir pecuniäre Opfer kostet,  
träumte hier Tag und Nacht vom Comer See, (ihr machte auch hier  
____________ 
 *  Am 6. Juli war Clara mit den drei Töchtern und Felix nach St. Moritz gereist, ihre 
beiden Schülerinnen Fräulein Janotha und Miß May übernahm für die Zeit ihrer Abwesenheit 
Brahms. 
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die Natur denselben trostlosen Eindruck wie mir) sprach immer da-  
von, wie herrlich solch ein Abstecher sein müsse, und, kurz und gut,  
ich erlaubte es ihr und Felix. Bei näherer Besichtigung der Ent-  
fernungen stellte es sich heraus, daß Mailand so nahe von Como,  
daß man dies doch sehen müsse, ferner daß, in Mailand gewesen,  
und nicht nach Turin gegangen sein, doch unglaublich sein würde,  
kurz, es wurde an Julchen telegraphiert und heute wird ihr die  
Freude nach fast 2 Jahren ihre Geschwister zu umarmen. Du kannst  
Dir denken wie froh, aber auch sehnsuchtsvoll mich der Gedanke  
daran macht. Ich war am Abend vor Mariens Abreise entschlossen  
mitzugehen, aber in der Nacht kamen mir die Bedenken, daß Julie  
mein Besuch, so ganz unvorbereitet, vielleicht so aufregen könnte,  
daß es ihr einen Schaden, gerade jetzt, bringen könnte, den ich nicht  
verantworten konnte, und so opferte ich ihrem Wohle meinen Herzens-  
wunsch, wie es ja im ganzen Leben so oft den Eltern zur Pflicht  
gemacht ist* –“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 Baden-Baden.** „September, 1871 … Große Ueberraschung be-  
reiteten uns am 8. Bendemanns. Das waren wirklich uns erquick-  
liche Tage, nur zu wenige … Am 10. reisten sie schon wieder ab  
und am selben Abend als wir mit Levi und Joachim zusammen  
saßen, kamen Grimms, er und sie, – wir waren nun doch sehr  
erschrocken weil wir nicht eingerichtet waren mit dem Abendbrot. Nun  
es richtete sich aber Alles ein und sehr gemüthliche Tage des Zusammen-  
seins folgten … Sie waren 4 Tage bei uns, wir sahen sie höchst  
ungern scheiden. Zu unser aller Gemüthlichkeit hatte auch viel Jo-  
hannes Liebenswürdigkeit beigetragen … Mit Grimms zugleich 
____________ 
  *  Am 22. August ward ihr der zweite Enkel – Robert – geboren.  
 ** Am 14. August war Clara von ihrer ziemlich anstrengenden Schweizer Reise nach 
Baden-Baden zurückgekehrt und hatte zunächst dort mancherlei Sorgen und Aufregungen 
vorgefunden, die auch ihre Schatten noch auf die folgenden Wochen warfen: „Wir fanden [bei 
der Heimkehr] unsre treue Köchin Josephine recht unwohl … daß der Arzt darauf bestand, 
wir müßten sie ins Spital schicken … als aber der Morgen kam … war es mir ein so schmerz- 
haftes Gefühl das treue Mädchen … fortbringen zu lassen, daß ich ihr nachweinte, als wäre sie 
ein Glied unserer Familie … Ach sie war kaum 3 Tage im Spital da starb sie …“ (Tagebuch).  



 263 
  1871. 

 
kamen Lazarus’ens – wich wußte wirklich nicht wie es anfangen, um  
nicht unaufmerksam zu erscheinen, konnte mich eben doch nicht zer-  
theilen. Burnands erwarteten wir auch täglich und mit wahrer Angst  
dachte ich daran, wie ich es machen sollte, den Ansprüchen Aller zu  
genügen. Wir feierten nun aber doch meinen Geburtstag sehr ge-  
müthlich mit Grimms, Levi, Allgeyer, Johannes Abends mit Bowle.“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  a n  Rosa l i e  Lese r .  
     Baden, d. Sept. 16. 1871. 
 „… Es war ein recht heiterer Tag, Grimms die so höchst ge-  
müthlich sind und Johannes, der diesen Sommer so liebenswürdig  
war wie nie früher, feierten den Tag mit uns, Nachmittag kam auch  
Levi u. Allgeyer und so war nur Eines was mir die Feier in etwas  
trübte, das war, daß die arme Marie so viel im Hause zu thun hatte,  
wie denn überhaupt all die Zeit her so gehetzt ist, daß ich ganz in  
Verzweiflung bin und immer Angst habe, sie übernimmt sich. Wir  
haben keine Köchin, nur ein Mädchen das kommt und kocht und  
e in i ge  Male eine Kochfrau, die aber auch nicht besonders kocht.  
Alles Besondere macht Marie selbst. Ich hatte mir ernst vor-  
genommen den Tag vergnügt zu sein um der Kinder halber und  
es gelang mir, den Gedanken an Ludwig, (der mir immer so unbe-  
schreiblich treuherzig die Hand drückte an solchen Tagen und mich  
mit seinen lieben guten Augen ansah, daß es mir durch und durch  
ging) in den Hintergrund zu drängen.“ 
  Aus dem Tagebuch:  
 „…  Am 24. verließ uns Ferdinand,* von dem ich im Ganzen  
durch den vielen Besuch immer in Anspruch genommen, wenig ge-  
habt hatte. Ich hatte einige ernste Gespräche mit ihm gehabt …  
Er ist jetzt in dem Stadium durch die großen Ereignisse, durch das  
Soldatenleben dem Mann schnell äußerlich zugerückt zu sein, ohne  
daß die innere Entwicklung Schritt halten konnte… Eine Sache  
die mir schon lange im Sinn gelegen und die ich jetzt vor meiner  
____________ 
 *  Ferdinand, der gleich nach seiner Rückkehr aus dem Feldzug wieder in seine alte 
Stellung eingetreten, war in den letzten Augusttagen zum Besuch gekommen, das erste 
Wiedersehen nach dem Kriege! 
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Abreise auszuführen fest entschlossen war, erregte mich sehr, Tag und  
Nacht lag sie mir im Sinn. Ich wollte Marie für ihre Zukunft  
gesichert sehen und setzte daher meinen [letzten] Willen auf … Marie  
hat jetzt 12 Jahre ihres Lebens ihren Pflichten für mich und ihre  
Geschwister gelebt, … so daß es ihr, stürbe ich jetzt, schwerer als  
den andern Schwestern werden würde, sich durch Stundengeben eine  
Existenz zu gründen … Kurz ich mußte, das fühlte ich Marie  
sicher stellen und that das, indem ich diesen Willen aufsetzte und …  
gerichtlich in Baden niederlegen ließ.* Ich habe schwere Tage und  
Nächte verbracht in einer wahrhaft fieberhaften Aufregung … Hätte  
ich Rosalie [Leser] gehabt, ich hätte doch mein Herz erleichtern können,  
so aber hatte ich Niemanden … Es ist bei solch ’ner Handlung,  
als träte der Tod wirklich schon an Einen heran…“ 
 Bremen, d. 8. November.**  „Das Concert verlief schön, vor  
allem entzückte mich Brahms Rhapsodie, welche Frau Joachim wunder-  
voll singt und Reinthaler sehr schön einstudirt hatte. Welch ein  
wunderbares Stück ist das! Es ergreift mich bis ins Innerste und  
wo die Männerstimmen eintreten ist es von einer wahrhaft himm-  
lischen Wirkung … Dem Publicum ist es etwas schwer begreiflich,  
es ist eben sehr ernst und tief von der ersten bis zur letzten Note.“ 
 Münster den 23. November.*** „Der zweite Tag, ein abenteuer-  
liches Concert! Gleich bei der 3. Nummer, Frau Joachims Gesang 
(Orpheus) brach Feuerlärm aus, doch blieben die Leute, weil es  
hieß, es sei nichts … Es war komisch, wie die erste Unruhe ent-  
stand und die Musik so nach und nach verlöschte … Endlich nach-  
dem die Sache eine Viertelstunde gedauert, trat ein Baumeister auf  
das Podium und erklärte auf seine Verantwortung, es sie nichts zu  
befürchten … man beruhigte sich und das Concert ging voran.  
____________ 
    * Dies Testament ward ungefähr 20 Jahre später durch ein anderes ersetzt. 
  ** Am 16. Oktober hatte Clara, nachdem sie am 3. Oktober noch in Baden vor dem 
Kaiser gespielt, Baden-Baden verlassen und in den nächsten Wochen – häufig mit Frau 
Joachim zusammen – in Leipzig und Dresden konzertiert. Auch in Bremen, wo sie am 7. 
November spielte, war Frau Joachim zu demselben Konzert engagiert. 
 *** Nach einem mehrtätigen Aufenthalt in Oldenburg bei Dietrichs, Konzerten in 
Quedlinburg und Hamburg (mit Frau Joachim) war Clara mit Frau Joachim zum Caecilienfest 
nach Münster gereist. Der erste Tag hatte den von Clara „mit großer Freude“ gehörten 
Messias gebracht. 
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Es dauerte nicht lange da kam das Publicum wieder in die gehörige  
Stimmung und nun gabs Enthusiasmus! Frau Joachim wieder-  
holte, ich, Schulz, dann gab Erstere noch die Frühlingsnacht zu,  
welche ich begleitete. Einen wahren Beifallsturm gab es nun … 
Den Schluß sollte der Messiaschor machen, Grimm aber sah, daß  
das Publicum zu aufgeregt war, um sich wieder in die dazu nöthige  
Stimmung zu versetzen, er trat also hervor und sagte, er glaube das  
Publicum sei einverstanden, daß nachdem sie so viel Schönes gehört,  
er den Schlußchor weglasse, worauf ein großes Halloh entstand  
und Alles sich erhob. Das nennt man doch noch auf gemüthliche  
Weise musiciren.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Hermann  Lev i  an  Cla ra .  
                                                         Carlsruhe, 26. November 71. 
 … „Gestern hat mir Brahms das Hallelujah* fertig zum Ab-  
schreiben geschickt. Es wird Palmsonntag hier aufgeführt. Wenn  
es möglich wäre, die Einfachheit eines Händel’schen Werkes mit der  
Polyphonie eines Bach’schen sich vereinigt zu denken, so käme so  
etwas wie das Hallelujah heraus. Auf dem Gebiete der Kirchen-  
musik ist in diesem Jahrhundert nichts Größeres geschaffen worden.  
Nimmer hätte ich bei allem Glauben an Brahms Zukunft ge-  
glaubt, daß er solchen Flug nehmen werde! Die Zeit der „stillen  
Gemeinde“ ist vorüber; die erste größere Aufführung des Hallelujah  
wird auch dem großen Publicum endlich den Staar stechen …“  
 
  Aus dem Tagebuch:  
  Berlin. Ende November.** „Joachim sprach mit mir wegen  
der Hochschule, er möchte mich als Lehrerin dahin haben, und zwar  
schon zum Frühjahr. Daran ist aber nicht zu denken! Ich versprach  
die Sache zu bedenken und ihm bis Neujahr darüber zu schreiben.“*** 
____________ 
    * Das Triumphlied. 
   ** Am 24. und 27. November und am 4. Dezember konzertierte Clara mit – auch 
materiell – ungeheurem Erfolg in Berlin. 
 *** Am 6. Dezember reiste Clara nach Frankfurt, konnte aber – wegen eines heftigen 
Rheumatismus im Arm – erst am 16. Dezember dort spielen. Am 20. spielte sie in Düsseldorf 
und verbrachte auch dort das Weihnachtsfest bei Rosalie Leser. 
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  Aus  e inem Br i e fe  von  E l i sabe th  Werner  an  C la ra .  
   Breslau, 20. December 1871. 
 
 „… Wenn ich Sie lieb habe – und das ist ja was ganz Altes,  
das Sie lange wissen, so ist das ganz gewiß nicht weil ich bestochen  
wurde von der Allgewaltigen, der Kunst der Töne (die dergleichen  
ja bekanntermaßen oft zustande bringt) sondern so recht eigentlich  
häuslich, gemüthlich liegt Ihnen mein Herz zu Füßen und verehrt  
die Güte der trefflichen Frau und Mutter, die vielleicht wenige Sie  
so kennen und verstehen wie ich, verehrt Sie so innig und warm wie  
man sich nur bei ganz Nahestehenden erlauben darf, und das würde  
so sein, auch wenn nie Ihre lieben Hände ein tönendes Instrument  
berührt hätten und wenn Sie nicht die allverehrte große Künsterlin  
wären, vor der ich denn auch zu anderen Zeiten wahrhaft zurück-  
schrecke und denke – so wie eben jetzt – ich bin aber auch recht  
unbescheiden und zudringlich! …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Hermann  Lev i  an  Cla ra .  
   Carlsruhe, d. 27. Dec. 1871. 
 
 „… Nun denke ich, Sie richten sich ein, (vorausgesetzt, daß  
Sie nicht nach England gehen) Palmsonntag hier zu sein. Da wird  
das Triumphlied gesungen und bei der Taufe solchen Kindleins  
sollte die Frau Gevatterin nicht fehlen. Ich habe die Partitur  
wieder hier und fördere täglich neue Schätze zu Tage – bald dicke  
Goldklumpen und riesige Quadern, bald blitzende Steinchen und  
zierliche Arabesken. Wenn man einem Lernenden das Wesen des  
Schönen in der Musik klar machen wollte, so brauchte man nur  
das Hallelujah zu analysiren. Man sagt mir zwar nach, daß ich  
den Mund gern recht voll nehme, und daß ich rasch lichterloh  
brenne, hier aber dürfen Sie mir glauben, wenn ich mich nur  
in Superlativen ergehe. Wenn ich eben abkommen kann, spiele  
ich Ihnen die Partitur in Frankfurt vor. Brahms selbst spielt  
so schlecht, oder vielmehr so nachlässig seine eigenen Sachen,  
daß Sie schwerlich einen rechten Begriff von dem Werke haben  
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können. Und den letzten Satz kennen Sie wohl gar nicht? Die  
Vision mit dem weißen Pferd – und der Schlußsatz 

 
Gegenwärtig bin ich mit einem Operntext für ihn beschäftigt, habe  
heute Allgeyer zwei Acte vorgelesen, der ganz entzückt war. Nur  
der 3. macht mir noch Sorgen. (NB.! Nicht ich bin der Dichter,  
sondern ein Freund von mir, ich rate und helfe nur) Allgeyer meint,  
und ich vertraue seinem Urtheil, Brahms würde sicher zugreifen.  
Von dem Inhalt darf ich noch nichts verraten. Wenn Einer berufen  
ist uns auch im Opernwesen wieder die rechten Pfade zu zeigen, so ist  
Er es allein. Solange Wagner allein steht ist es begreiflich und  
berechtigt, daß ihm alle Welt zujauchzt; denn wie man auch von  
ihm denken mag – daß es ihm heilig und ernst um die Sache ist,  
daß er sich die höchsten Ziele setzt und mit eminenter Begabung  
und rastloser Energie denselben nachstrebt, das darf man nicht leugnen.  
Wie es freilich mit ihm werden wird, wenn ein mal ein Musiker  
wie Johannes ihm auf demselben Gebiete begegnet, das weiß ich  
nicht. – Ihren Nasenstüber wegen des Kusses* bescheinige ich emp-  
fangen und eingesteckt zu haben. Dat süllen wol Spitzen sein?  
sagt Bräsig. Was hat aber auch Allgeyer zu plaudern! Uebrigens  
gestehe ich, daß mich die Persönlichkeit Wagner’s mächtig angezogen  
hat. Auch mit Cosima könnte ich mich vertragen. In meinem Ver-  
halten zu dem Componis ten  Wagner hat aber mein Mannheimer  
Aufenthalt Nichts geändert. Glauben Sie auch nicht, daß ich mich  
als Wagnerianer dort gerirt habe. Wagner weiß recht wohl, wie  
er mit mir daran ist, und daß er trotzdem nett und freundlich zu  
____________ 
 * Am 25. Dezember hatte Clara an Levi geschrieben. „Der Kuß von W. auf Ihre Linke 
wird hoffentlich wieder verblichen sein, bis ich komme!!!“ 
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mir war, das rechne ich ihm hoch an. Doch das ist ein langes  
Kapitel – vielleicht das Einzige, worin wir uns nicht zusammen-  
finden können.  …“ 
 
  An  Joach im.   
   Düsseldorf, d. 28. Dec. 1871. 
                        „Lieber Joachim, 
nach langem Hin- und Herüberlegen über die Hochschul-Angelegen-  
heit bin ich endlich zu dem Resultate gekommen, Ihnen die Be-  
dingungen unter welchen allein ich die Stellung anzunehmen mich  
entschließen würde, mitzutheilen. Es ist für mich eine große und  
schwere Sache nach 18 jähriger gänzlicher Unabhängigkeit mich jetzt  
noch zu binden, und begreifen Sie daher auch, daß ich das Opfer  
meiner Freiheit nur gegen Erfüllung günstigster Bedingungen bringen  
kann. Daß dabei die Aussicht auf eine Wirksamkeit, in der ich  
wesentlichen Nutzen bringen zu können hoffen dürfte, für mich zum  
großen Theil mitredend ist, versteht sich von selbst, sonst dächte ich  
überhaupt nicht daran. Ob der Nutzen, der der Schule durch  
meinen Namen und Wirksamkeit erwüchse, den Opfern entspräche,  
die man mir zu bringen hätte, muß ich natürlich Ihrem und der  
Herren des Vorstandes Ermessen überlassen. 
 
 Meine Bedingungen wären nun folgende: 
 1. 4000 Thaler jährliches Gehalt l ebensläng l ich  mit Urlaub  
der 5 Monate Februar ,  März ,  Ju l i ,  August ,  und September .  
 2.  Antritt der Stellung nicht vor 1. October 1872. 
  3.  Die Wahl der Schüler meiner Classe müßte mir freistehen. 
 4. Völlige Freiheit in meiner öf fent l ichen  Wirksamkeit als aus-  
übende Künstlerin, also der Annahme von Engagements auswärts sowie  
in Berlin selbst, (natürlich vorausgesetzt, daß dadurch keine Stunden  
in der Hochschule ausfallen, nur hie und da ’mal verlegt werden)  
sowie auch der Annahme anderer Schüler als der der Hochschule,  
auch, vorkommenden Falles, extra Privat-Stunden an Solche. 
 Wollen Sie mir nun mittheilen, ob Sie meine Bedingungen  
überhaupt in Erwägung ziehen können, und, ist dies der Fall,  
bis wann ich wohl auf eine bestimmte Antwort des Vorstandes  
dann rechnen könnte? 
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 Noch Eines: ich setze voraus, daß, wenn ich z. B. nach einem  
Winter Thätigkeit an der Schule fühle, daß ich es doch nicht fort-  
zuführen vermag, ich in keiner Weise gehindert wäre mich zurück- 
zuziehen, was ich jedoch nicht eher thun würde, als bis Sie einen  
Ersatz für mich hätten.  
 Die besondere Bitte habe ich noch, daß, stimmen Sie überhaupt  
nicht überein mit meinen Bedingungen und zweifeln an der Annahme,  
Sie mir meinen Brief zurückschicken, und die Sache unter  uns  bleibt.“ 
 

Pr ivat im.  
 

   Düsseldorf, d. 28. Dec. 1871. 
                „Lieber Joachim, 
da ich vermuthe, daß Sie vielleicht H. v. Keudell meinen Brief be-  
treffs der Hochschule mittheilen wollten, möchte ich Ihnen hier  
privatim noch einiges sagen. 
 Sollten Sie meine Forderungen sehr hoch finden – ich gebe  
zu, daß sie es sind – so gebe ich Ihnen zu erwägen, daß ich  
52 Jahre alt bin, wo man einen gänzlich neuen Lebenslauf mit der  
größten Selbstüberwindung nur beginnt. – 10 Jahre früher wäre  
es ein viel Leichteres für mich gewesen, schon weil man einen ganz  
andern Lebensmuth hat in dem Alter als in meinem, und nament-  
lich wenn man eine so anstrengende Thätigkeit hinter sich hat, wie  
ich die letzten 18 Jahre. 
 Zugleich möchte ich Ihnen noch sagen, daß, sollte die Sache durch 
irgend welchen Beitrag von Seiten des Hofes zu Stande kommen,  
ich dennoch mich zu keinerlei Verpflichtungen gegen denselben  
verstehen könnte. Und nun schließlich eine Frage an Sie speziell:  
 Sie wissen, daß der Gedanke, mit Ihnen an der Hochschule zu  
wirken, vor allem erfreulich für mich sein würde, aber, glauben Sie,  
daß wir neben einander unbeschadet unserer alten Freundschaft wirken  
könnten? denn Sie begreifen, daß in meinem Alter von Unterordnung  
nicht mehr die Rede sein könnte, so dankbar ich auch Rathschläge von  
Ihnen stets annehmen würde, wie dies ja bisher immer der Fall  
war. In dieser offenen Frage mögen Sie, lieber Joachim, erkennen,  
von welch großem Werthe Ihre Freundschaft für mich ist, und daß  
ich mich zu der Stellung nicht entschließen würde, müßte ich fürchten  
diese in irgend einer Weise getrübt zu sehen.  
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 Und nun Lebewohl! Sie finden jetzt doch nicht Zeit mir zu  
schreiben  (vielleicht thuts die liebe Ursi ’mal mit ein paar Worten  
hierher) und so begleiten Sie denn meine innigsten Wünsche auf die  
Reise. 
 

  Herzlichst 
   Ihre Clara Schumann.“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .  
                  Cassel, d. 1. Jan. 1872. 
 „Mein erster Brief im neuen Jahr mit der ersten deutschen  
Reichspostmarke ist an Dich, lieber Johannes. Du hättest eigentlich  
meinen Gruß heute haben sollen (Du weißt, ich mag gern an ge-  
wissen Tagen halten), aber ich hatte vor Neujahr einige schwere  
Tage, die all mein Sinnen so in Anspruch nahmen, daß ich zu  
keiner Sammlung kam. Es betraf die Angelegenheit mit der Hoch-  
schule, die ich, bis zwei Tage vor Neujahr abgethan glaubte, da  
ich mit mir längst abgeschlossen hatte, nun sollte ich aber an Joachim  
schre iben (er hatte mir Sylvester als den letzten Termin zur Ant-  
wort bestimmt) und da kamen nun von verschiedenen Seiten, vor  
allem aber von Marien die Vorstellungen, daß ich solch eine Sicher-  
stellung für meine Zukunft doch nicht unbedingt von der Hand  
weisen solle, und wenigstens Bedingungen, wie sie mir angenehm  
wären, stellen solle, um mir später nicht doch mal Vorwürfe machen  
zu müssen. Besonders auch sprachen Bendemanns sehr dafür, eben  
auch wegen der Kinder, die dann doch noch ’mal ein „Zuhause“ 
bekämen, Ferdinand könnte dann mit uns wohnen, Felix seine Ferien  
immer bei uns sein und so gäbe es der Vortheile noch manche.  
Ich schrieb also, ich wolle die Sache nicht ganz ablehnen, müsse  
aber folgende* Bedingungen stellen … Mir ist in meinem Leben  
selten etwas so schwer geworden als diesen Brief abzusenden. Es  
meinten Alle man werde nicht eingehen auf diese Bedingungen – 
ich möchte nicht übermüthig sein, aber ich muß Dir doch gestehen,  
daß ich hoffe, man geht nicht darauf ein. Hätte ich doch ’mal 
ein Stündchen mit Dir darüber sprechen können! ob Du nicht doch  
gerechtfertigt findest, daß ich so handelte im Hinblick auf die Kinder?“ 
____________ 
 *  Die in dem Briefe an Joachim schon enthaltenen Bedingungen. 
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  Aus  Br i e fen  von  C lara  an  Brahms .  
    London,* d. 21. Febr. 1872. 
 „… Von mir kann ich Dir wohl Gutes sagen insoweit, als  
die Aufnahme enthusiastisch ist, die Leute behaupten, ich habe nie  
so gespielt etc.: aber, ich leide furchtbar an Rheumatismus in den  
Arm- und Fingermuskeln, so daß ich mit wahrer Angst von einem  
Engagement zum Andern blicke. Obgleich ich Alles pp. übe, so  
bin ich doch nach einer Stunde auf’s Aeußerste ermüdet – natürlich  
der Rheumatismus setzt sich in die am meisten angestrengten Glieder.  
 Gestern hatte ich einen Schreck durch eine Aeußerung Joachims,  
daß ich vom 1. October ab in Berlin sein müßte, daher keine Pläne  
für die Zeit machen könne (ich hatte dies eben gethan, er noch nicht  
über die Sache mit mir gesprochen, und ich glaubte sie abgethan). 
Ich schlief diese ganze Nacht nicht – ich glaube, nehme ich es an,  
macht mich die Geschichte todtunglücklich! – Ich überlegte die ganze  
Nacht ob ich ihm schreiben solle, daß er nicht mehr davon sprechen  
solle, daß ich fühle, ich könne nicht! Man will sich aber auch keiner  
Uebereilung schuldig machen.“ 
 
   London, d. 27. Febr. 1872. 
  „Lieber Johannes, 
weiß ich eigentlich auch nicht ’mal, wo Du bist, so kann ich doch  
Deine Antwort nicht erst abwarten, da ich Dir doch gern zuerst  
mittheilen möchte, daß wir gestern Dein A-dur-Quartett im Popular  
gespielt. Das ist nun nichts Großes, aber erfreulich genug war  
die Aufnahme. Du weißt, ich hatte die Aufführung desselben bis  
jetzt nicht durchsetzen können, diesmal aber die Bedingung gestellt,  
und nun ist meine Freude doppelt, daß es, trotz Davison,** so auf-  
genommen wurde wie es geschah. Nach jedem Satze war der Bei-  
____________ 
  * Im Januar hatte Clara außer in Kassel, in Frankfurt und in Barmen – am letzten Ort 
unter besonders rauschenden Ovationen – konzertiert und hatte am 25. über Brüssel die Reise 
nach London angetreten, wo sie wieder im Burnandschen Hause wohnte und die besondere 
Freude hatte Felix nach glänzend bestandenem Examen drei Wochen gleichfalls als Gast des 
Burnandschen Hauses bei sich zu haben. 
 ** Musikreferent der Times und höchste Autorität in musikalischen Dingen für die 
Engländer. 
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fall groß, nach dem Adagio nicht enden wollend, und nach dem Finale  
wurden wir hervorgerufen. Mit welcher Liebe wir es gespielt, brauche  
ich Dir wohl kaum zu sagen. Ich sende Dir hier das Programm. 
 Soeben habe ich mir Deine Ungarischen 2händig von Simrock  
ausgebeten, – ob ich Einige davon werde bewältigen können? die  
Geschichte mit Berlin habe ich mir nun vom Herzen geschüttelt.  
Joachim sagte zwar, er betrachte die Sache noch nicht als auf-  
gegeben, vielleicht entschlösse ich mich ein Jahr später etc.: ich aber  
blieb dabei, ich fühle ich könne nicht etc. etc. Wie war mir leicht  
als ich es heraus hatte!“ – 
  Aus dem Tagebuch:  
  

 London, Februar 1872.  „Stockhausen sahen wir einige Male …  
Er war auf gerade wohl hierhergegangen und fand wenig Engage-  
ments. Die Engländer verstehen ihn nicht, können es auch nicht,  
da sie nicht Deutsch verstehen und also … seine ganz besondere  
Kunst …, wie Vortrag deutscher Lieder nicht schätzen können. Ueber- 
haupt aber beurtheilen sie den Gesang ganz anders als wir; sie  
verlangen Stimme und Schule, dabei Routine, haben auch gern  
Wärme im Vortrag; aber wir in Deutschland … wollen bei dem  
allem noch Vergeistigung, wie eben Stockhausen sie giebt. Wer es  
nicht verstehen kann, wie er in der Stimmfärbung und in der Aus-  
sprache jedem Worte die geistige Bedeutung giebt, der kann auch  
ihn nicht verstehen. Den Engländern ist aber überhaupt bei aller  
Liebhaberei für Musik, ein so tiefes Eindringen, eine so vollständig  
ernste re l ig iöse  Anschauung der Kunst möchte ich sagen, nicht ver-  
ständlich und das liegt wohl in ihrer ganzen frühesten Erziehung … 
 Einen prächtigen Künstler fand ich nicht mehr, Cipriani Potter,  
dieser war wohl derjenige, der mein Streben in der Kunst am besten  
erkannte. Mrs. Macfarren zuweilen zu sehen war mir Erquickung … 
 An dieser Frau bewundere ich außer ihrer musikalischen und  
sonstigen Bildung, enormen Belesenheit noch ganz besonders den  
unermüdlichen Fleiß. Es ist ganz endlos, was sie arbeitet, sie giebt  
Massen Stunden, übersetzt ganze Opern aus dem Deutschen ins 
Englische, viel Lieder auch von Robert, jetzt von Johannes, auch  
größere Werke, kurz sie arbeitet vom Morgen bis späten Abend … 
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 Einen ungeheuren Erfolg hatte ich mit der Gavotte von Gluck  
von Johannes arrangirt. Ich gab sie einen Abend im Popular  
zu und die Leute waren außer sich! Eine Dame – Engländerin  
natürlich – ließ sich im selben Concerte noch Herrn Benedict rufen,  
und sagte ihm, sie wünsche für ihre Tochter eine Stunde von ihm  
für diese Gavotte. Es gelang mir dieselbe an Novello für 20 £ 
zu verkaufen, was mich sehr für Johannes freute …“ 
  
  Aus  e inem Br i e fe  C lara s  an  Brahms .  
    London, d. 6. April* 1872. 
 „… Ich empfinde für das jetzige Kunsttreiben nur Widerwillen  
– Verständniß habe ich wirklich nicht dafür. Ein Glück, daß noch  
Einer da ist, wie Du! Das Aechte allein behält über Alles sein  
Recht, und die Zukunft wird uns dies lehren, eigentlich thut es  
doch schon die Gegenwart, wenn auch nicht in der Allgemeinheit.  
Das Große und Erhabene liegt eben nicht da für Jeden, es gehört  
eben auch wieder ein tiefer unverdorbener Sinn dazu, es zu erfassen.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
   April 72, Ostermontag. 
 „… Feste verlebe ich immer recht einsam, ganz allein mit wenigen  
Theuren auf meinem Zimmer und sehr ruhig – wasmaaßen die  
Wenigen ja todt oder fern sind. Wie sohl ist mir dann, wenn  
ich wollüstig empfinde wie die Liebe eine Menschenbrust ausfüllt.  
Ich bin ja abhängig von der Außenwelt; der Wirrwarr in dem  
man lebt, – ich lache nicht dazu, ich lüge nicht mit – aber es  
ist als ob das Beste sich verschließen könnte und nur der halbe  
Mensch noch träumend fortginge. 
 Wie glücklich bist Du oder sage ich wie schön, wie gut, wie  
recht. Ich meine tu trägst Dein Herz als viel sicheren Besitz – 
wir müssen es alle Augenblicke verstehen. Du siehst alles so warm  
und so schön ruhig – so recht aus Dir heraus an, und giebst denn  
auch ruhig jedem was ihm gebührt. – Das klingt Alles so dumm  
____________ 
 * In dieser Zeit verlor Clara ihre Mutter, Frau Bargiel durch den Tod (sie starb am 10. 
März in Berlin). 
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und ich kanns auch nicht sagen, höchstens noch dümmer von Lilien und  
Engeln reden – und dann auf Dich und Dein Gemüth kommen …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  London, April 1872.  „Am 20. war meine alljährliche Abschieds-  
matinée bei Burnands … Ich mußte noch einige Tage zugeben,  
weil die Königin mich zum Spiel in Buckingham Palace eingeladen.  
Das war ein unglaubliches Concert … Mad. Neruda, Frl. Regan,  
einige Herren und ich wirkten mit. Das Zimmer war schön für  
Musik aber nicht sehr groß – 700 Personen waren geladen (von  
5 – 7 Uhr fand es statt), etwa 100 Personen waren im Saale und  
zwar zum größten Theile hinter leeren Stühlen s tehend.  Mit der  
Königin saß die Herzogin von Cambridge und Prinzeß Louise. Die  
Königin begrüßte uns gar nicht, saß halb in das Zimmer gekehrt,  
sprach unausgesetzt, hörte nur immer die letzten Tacte von jedem  
Stück und applaudirte dann ein wenig. Wie … sah sie aus! …  
… Während der Musik hörte man noch überdies das Gemurmel  
der übrigen 600 Menschen in den Nebensälen. Das Unglaublichste  
geschah nach dem ersten Theil: Die Königin stand auf um Thee  
zu nehmen und als Zwischenmusik ertönte erst ein Potpourri der  
Kgl. Bande und dann legten zwei Backpipers (im Nebensaal) los 
(diese in schottischen Kostümen!) Ich wußte nicht, was ich sagen sollte,  
begriff erst gar nicht was es war, bis Mad. Neruda mir erzählte,  
daß diese Musik der Königin Lieblings-Musik sei! … Ich war außer  
mir, wäre am liebsten gleich fortgelaufen. Nun begann der zweite  
Theil und schon hatte die Königin sich halb wieder auf ihren Stuhl  
gesetzt, als ihr wohl einfiel, sie müßte uns etwas sagen. So kam sie  
denn, begann mit einer leichten Kopfneigung bei mir mit den Worten  
„sehr schön gespielt“ wobei sie den Blick rund um (wir standen alle  
nebeneinander) gehen ließ und sich wieder zurückzog auf ihren Stuhl. 
 … Als Alles vorüber war sagte sie uns kein Wort des Dankes – 
Das war mir im Leben noch nie passirt … nun mich  sieht diese  
Königin nicht wieder bei sich,  so  v i e l  we iß  i ch !  … Es war noch  
ein Diner nach dem Concert für uns bereitet in dem kleinen Zimmer,  
wo wir die Mängel abgelegt hatten! Ich hatte aber schon vorher  
für das Diner gedankt …“ 
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  Aus  e inem Br i e f  von C la ra*  an  Brahms .   
 

    Düsseldorf, d. 5. Mai 1872. 
                             „Liebster Johannes, 
nun muß ich Dir meinen Geburtstagsgruß doch schriftlich senden  
und hatte mir, wie sehr, in den Kopf gesetzt gehabt, diesmal den-  
selben einmal wieder mit Dir zu feiern! Das ist nun unmöglich  
geworden durch eine Einladung der Königin, die mich acht Tage  
länger in London zurückhielt. So nimm denn zum Morgengruß  
hierdurch meine wärmsten Glückwünsche. Möchte das nächste Jahr  
Dir, besonders auch in Deiner neuen künstlerischen Thätigkeit, Freude  
bringen, und viele auch sonst noch. Du wirst den Tag gewiß mit  
Levi feiern. Denke dann aber auch mal an mich, die ich mit dem  
alten treuen Herzen bei Dir bin.“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  Baden-Baden, Mai 1872.  …“Viel lag mir wieder mal Wagner  
im Sinn, der jetzt wieder die Blätter füllt, die Gemüther beschäftigt.  
Es fand die Grundsteinlegung des Bayreuther Theaters statt, wo  
alle größten Kunstnotabilitäten sich vereinigten, außer Johannes  
und Joachim …  
 Dieser Wagner-Enthusiasmus kommt mir vor wie eine Krankheit,  
die die Länder überzieht und die Besten mit fortrafft …  
 Juni: Dieser Monat begann mit einer hohen musikalischen Freude!  
Der philharmonische Verein in Carlsruhe hatte Levi [der nach  
München geht] gebeten, noch ein Abschiedsconcert zu dirigiren und  
zwar Johannes’ Triumphlied aufzuführen. Außerdem hatten Stock-  
hausen und ich unsere Mitwirkung zugesagt und so fand denn dieses  
Concert am 5. im Theater in Carlsruhe statt… Das Triumph-  
lied war natürlich die Krone des Festes – es war wie ein Musik-  
fest, von allen Seiten waren die Zuhörer gekommen, sogar von Wien  
Herr Gehring (Literat) und Frau Ebner mit Schwester, Simrock … 
von Berlin … Johannes’ Triumphlied ist wohl das Tiefste und  
Großartigste was in dem Genre der Kirchenmusik seit Bach geschaffen 
____________ 
 *  Am 1. Mai hatte Clara London verlassen und war über Brüssel zunächst nach 
Düsseldorf zurückgekehrt. Von dort fuhr sie am 15. Mai nach Baden-Baden. 
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worden ist. Das Werk machte trotz der mangelnden Kraft durch  
Massen eine tief ergreifende Wirkung auf Musiker und Musik-  
kenner. – Das Publicum hatte mindestens Respect. Levi hatte  
geleistet was mit kleinem Chor und Orchester nur möglich war …  
Johannes wurde am Schluß auf die Bühne gerufen. Das Publicum  
blieb, bis er vom 2. Rang herab erschien, was lange dauerte. Das  
wollte doch viel sagen nach Beendigung des Concertes. Es freute  
mich … Ich spielte sehr glücklich und Stockhausen sang sehr schön,  
war sehr gut disponirt – es war ein durchaus gelungenes Concert  
und das versetzte uns alle in erhobene Stimmung. Es war nachher  
noch ein großes Souper . . wir waren … recht lustig – ich hatte  
natürlich Marie und Eugenie mit und Felix ließ ich auch von  
Heidelberg* kommen. 
 … Am 6.  Eine Freude hatte Johannes noch durch Hofrath  
Billroth aus Wien, der ihm, da er nicht abkommen konnte, um  
selbst nach Carlsruhe zu reisen einen silbernen Becher sandte als  
Zeichen seines warmen Gedenkens. Auf dem Becher stand: „Dem  
Meister deutscher Tonkunst Johannes Brahms zur Erinnerung an  
den 5. Juni 1872“. Sein eigener Name war nirgends zu finden.  
Wie zart war diese Aufmerksamkeit …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  C lara s  an  Avé  in  Hamburg .  
    Baden-Baden, den 7. Juni 1872. 
 „… Ich kann Fräulein N. nicht annehmen, erstens nehme ich  
principiell keine Schülerin des Stuttgarter Conservatoriums an, weil  
ich den Anschlag dort nicht billigen und mit endloser Mühe doch  
nie mehr herausbringen kann. Dann aber hat Fräulein N. wie mir  
Sts. sagten die Absicht zu Liszt zu gehen. St. sagt, da sei viel von  
dem guten unverdorbenen musicalischen Innern verloren gegangen.  
Das Mädchen spiele bereits wie die Andern auch – sie stapeln Alle  
wie mit Storchenbeinen auf dem Clavier herum, und das Schrecklichste  
bei der Sache ist, daß sie ihre Gesundheit bei dieser Art zu üben  
zusetzen; die Meisten werden ganz nervös, und bekommen Schwäche  
in den Fingern, oder greifen ihre Brust an. Es kann nicht anders  
sein. Wenn ich nur ’mal ein paar Augenblicke diesen Anschlag ver-  
____________ 
 * Wo er seit Beginn des Sommersemesters studierte. 
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suche, bekomme ich schon die heftigsten Schmerzen in den Arm-  
muskeln. Ich habe mehrere Schülerinnen von dort gehabt, und  
es verschworen nie wieder Eine anzunehmen. 
 …  Johannes’ Triumphlied haben wir vorgestern in Carlsruhe  
gehört, es ist das Großartigste, Kühnste, Kunstvollste was in diesem  
Genre seit Bach geschrieben wurde. Ich wollte Sie hätten den [recte: dem]  
total gelungenen Concerte beigewohnt – es war wie ein Musikfest!“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  
 Baden-Baden, Juli 1872. 
 „Am 7. kamen Lazarus’ und redeten mir zu, mit ihnen auf 8 Tage  
nach Interlaken zu gehen, um wenigstens einstweilen in bessere Luft  
zu kommen, Marie und Eugenie … dann nachkommen zu lassen und  
auf Scheideck zu gehen. Ich entschloß mich … Wir reisten also am  
13. ab – ich unter wahrem Kampfe ohne die Kinder … Wir ver-  
lebten [in Interlaken Pension Ober] die folgenden 9 Tage zusammen  
sehr gemüthlich. Herr Lazarus las uns öfters vor, Abends saßen  
wir noch immer auf ihrem Balkon … Die Morgen brachte ich  
zumeist im Gehölz des kleinen Rugen zu, wo es einsame Bänke mit  
der Aussicht auf die Seen gab. – Da schrieb ich Briefe und fühlte  
mich von der Natur wahrhaft erquickt, sog sie förmlich in mich, so daß  
ich noch lange den Eindruck empfinden werde. Mit Lazarus besuchte  
ich eine Familie von Rappart, die sich eine entzückende Villa am  
Rugen gebaut hat, da sahen wir die Jungfrau im herrlichsten Alpen- 
glühen … Sie schlugen mir vor, in der Nähe einen Platz zu kaufen  
und zu bauen, aber die Einsamkeit würde ich doch nicht lange aus-  
halten und dann mich ohne männlichen Schutz im Hause zu sehr  
fürchten … Am 22. endlich kamen die Kinder … Wie froh war  
ich, als ich sie hatte! …  
 August* 1872. 
____________ 
 *  Nachdem Clara den Aufenthalt auf Rigi-Scheideck trotz schlechtesten Wetters in 
angenehmster Gesellschaft sehr genossen, war sie mit Eugenie – Marie hatte wegen baulicher 
Veränderungen im Badener Hause schon früher abfahren müssen – am 16. August wieder 
nach Hause zurückgekehrt, wo sie Julie mit ihrem Mann und dem ältesten Kind (und 
außerdem Fräulein Leser) bereits erwartete. 
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 16. August.* Den ersten Tag so unwohl, wie ich mich nie je-  
mals gewesen zu sein entsinne. Es mochte wohl die Anstrengung  
der Reise sein und die dazu gekommene Aufregung besonders nach  
dem furchtbaren Eindruck den mir Julie machte. Wie von einer  
schweren Krankheit erstanden, so erschien sie mir …  
 … Unsere Theure blieb bei uns bis zum 27. September. Wir  
sahen ihre Leiden sich steigern von Tag zu Tag und konnten nichts  
thun, kein Arzt konnte ihr helfen, sie hatte ihren zarten Körper ganz  
aufgerieben, in all’ den Sorgen für Haus und Kinder … Wohl  
hatte ich das sichere Gefühl dieses Verlustes, aber wie schnell der  
Schlag uns treffen sollte, das ahnte ich nicht. – Wie hatte ich mich  
gefreut, daß ihr durch mancherlei Besuche bei uns Concerte etc. kleine  
Zerstreuungen werden sollten, aber Alles, was sie an geistigen Freu-  
den genoß, genoß sie verkümmert durch die körperlichen Schmerzen …  
Die letzten Tage im September waren furchtbar – mir blutete immer-  
fort das Herz. Julie drängte fort nach Paris zu Frau Schlum-  
berger, die ihr versprochen hatte, mit ihr nach dem Süden zu gehen  
– dor t  hoffte sie Linderung oder Genesung … Wir sprachen  
so oft mit ihr, ob sie nicht ruhig in unserem Hause den Winter  
über bleiben wolle, ihre Niederkunft da abwarten, aber ihr Sinn stand  
nach dem Süden, von dort hoffte sie – das arme verlorne Kind.“ 
 
  An  Lev i .  
   Heidelberg,** 12. Nov. 1872. 
 „… Ich habe Ihnen heute die traurige Nachricht mitzutheilen,  
daß unsere theure Julie am 10ten Abends sanft verschieden ist. Sie  
____________ 
  *  Auf dem Rigi hatte sie die verhältnismäßige Ruhe dazu benutzt, das Tagebuch der 
letzten 1 ½ Jahre nachzuholen und sich daran gefreut bis zum Tage der Abreise damit fertig 
geworden zu sein. Auch die ersten Eindrücke bei der Rückkehr fixiert noch das Tagebuch. 
Die folgenden Ereignisse aber sind erst im Februar 1875 in Kiel nachgetragen! 
 ** Am 9. November war Clara zu einem Konzert nach Heidelberg gefahren, wo sie bei 
Frau Feidel, einer Tante Levis, wohnte. Am Tage des Konzerts erhielt sie die Nachricht von 
Juliens Tags zuvor erfolgtem Tode. „Denken Sie, das Telegramm erhielt Frau Feidel in 
meinem Beisein am Montag Morgen. Das Concert war nicht ohne große Verlegenheit 
abzuändern. Kurz, ich spielte. Niemand – auch Frau Joachim nicht – ich fand es besser, sie 
nicht zu erregen – wußte davon.“ (An Fräulein Leser.) 
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können denken, welcher Schmerz uns das ist; ich bin aber ruhig,  
weil ich seit dem ersten Tage, wo ich das theure Kind in Baden  
wiedersah, die feste Ueberzeugung hatte, daß sie nicht lange mehr leben  
würde. Es war mir die erste Umarmung wie ein Schlag auf das  
arme Herz – ich habe die Sorge keinen Augenblick verloren, daher  
mag wohl jetzt meine Fassung kommen, ach und wohl auch, weil  
ich eigentlich den Verlust des geliebten Kindes vor drei Jahren so  
furchtbar durchgekämpft habe – da war mir ja schon, als habe ich  
sie verloren.“ 
  
  Haus  e inem Br ie fe  von  Profes sor  Laza rus  a n  C la ra . *  
    Berlin, 25. Nov. 72. 
 „… Ihnen, theure Freundin, steht glücklicher Weise als Hel-  
ferin, einzig in ihrer Art, die herrliche Kunst zur Seite, die es Ihnen  
gestattet, auch schweigend die innerste Sehnsucht nach Trost in er-  
greifenden Tönen auszuhauchen. Ich begreife es wohl, daß Ihre  
Kinder – wie uns Ihr lieber Ferdinand erzählte – meinten, sie  
hätten Sie nie so wunderbar spielen hören, als in den jüngsten  
Concerten in Wien. Ich bin überzeugt, daß dies auf keinerlei Täu-  
schung beruht. Aber es ist unsäglich rührend, Sie am Clavier zu  
denken, wie Sie gleichsam mit Ihrem Herzblut die Meisterwerke  
beleben, um hörende Seelen mit den Tönen zu erheben und zu er-  
quicken …“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von Wende l s t adt  in  Kö ln .  
          Köln, d. 23. Nov. 1872. 
 „… Seit längerer Zeit schon war im Kreise Ihrer intimen  
Freunde der Wunsch rege geworden, Ihnen, der Witwe des großen,  
unsterblichen Schumann, der unvergleichlichen, allverehrten Künstlerin,  
____________ 
 *  Am 13. November hatte Clara Heidelberg verlassen und war, nach kurzem Aufenthalt 
im Pacherschen Hause in München, am 16. nach Wien zu gemeinsamen Konzerten mit Frau 
Joachim gereist. Sie wohnte mit Eugenie bei Brahms’ Freunden Ebners, während Marie im 
Oserschen Hause Gastfreundschaft genoß. Dort überraschte und erfreute sie auch ein Besuch 
Ferdinands, dem der dringende Wunsch, die Mutter nach dem Tode der Schwester zu sehen, 
keine Ruhe gelassen hatte.  
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der edelsten Frau, der vortrefflichen Mutter, die Möglichkeit zu  
schaffen, von den übermäßigen Anstrengungen in ihrem Berufe wenig-  
stens einen Theil abzustreifen und weniger sorgenvoll in die Zukunft  
zu blicken. In der Ueberzeugung, daß Sie, was in dieser Richtung  
geschieht, als aus dem herzen kommend erkennen und freundlich auf-  
nehmen würden, haben Ihre Freunde die Erfüllung jenes Wunsches  
nunmehr ernstlich angestrebt und ich bin in Folge dessen in der  
angenehmen Lage, Ihnen bei Ihrer demnächstigen Hierherkunft  
Dreißigtausend Thaler 5 procentige Rheinische Eisenbahn-Obligationen  
als Zuwachs zu Ihrem Vermögen zu überreichen, dem außerdem  
voraussichtlich während der nächsten zehn Jahre a l l j ähr l i ch  weitere  
Tausend Thaler aus derselben Quelle zufließen werden. 
 Ist das, was Ihnen so gebracht wird, auch nicht viel, so ist es  
Ihnen doch, nach dem Vorgesagten gewiß ein Beweis, daß Sie  
wahre Freunde haben, die Ihnen treu zur Seite stehen und denen  
Ihr Wohlergehen am Herzen liegt, und so angesehen macht es Ihnen  
hoffentlich Freude. Genehmigen Sie, meine liebe hochgeschätzte Frau  
Schumann, die Versicherung meiner unbegrenzten Hochachtung. 
    Ihr ergebener 
     Wendelstadt.“ 
 
  C l a r a s  Antwor t .  
    Wien, d. 2. Dec. 1872. 
                 „Lieber, verehrter Freund,  
es wird mir unendlich schwer, Ihnen auf Ihren Brief so zu ant-  
worten, wie ich es tief im Herzen fühle. Daß Sie und viele meiner  
Freunde warme Theilnahme für mich empfanden, das wußte ich  
und so hielt ich mich auch Ihrer und Ihrer lieben Frau Theilnahme  
bei dem jetzt wieder uns betroffenen Unglück vergewissert, aber, daß  
Sie und meine Freunde im treuen Andenken an ihn, den hohen  
Künstler, den ich mein nennen durfte, dann in dem unbegrenzten  
Wohlwollen für mich so fürsorglich thätig meiner gedacht, rührt 
mich tief. Ich fühle mich beschämt, denn was ich that, war nur  
meine Pflicht, und die von Gott mir verliehene Gabe und Begeiste- 
rung für die Kunst und eine gute Gesundheit gaben mir ja die  
Kraft dazu. 
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 Wohl aber fühle ich, daß ich mir der Anstrengungen jetzt weniger  
zumuthen darf als früher und nehme ich das reiche Geschenk, das  
mir gestattet, leichteren Herzens der Zukunft entgegen zu sehen mit  
dem innigsten Dank an, und möchte nur, ich könnte denselben zur  
That an meinen Freunden werden lassen. 
 Theilen Sie diesen sehr schwachen Ausdruck meiner Empfindungen  
den anderen gütigen Freunden mit und lassen Sie sich in wärmster  
Ergebenheit und Dankbarkeit die Hand drücken von  
   Ihrer 
           Clara Schumann.“ 
 
   Aus  e inem Br i ef  von C la ra  an  Lev i .  
            Wien, d. 10. Dec. 1872. 
 „… Ich möchte Ihnen hierdurch nur sagen, daß das Triumph-  
lied am Sonntag herrlich von statten gegangen ist. Die Wirkung  
mit dem Orchester, Chor und Orgel war eine mächtige! es wurde  
so gut aufgenommen, wie wir es nur bei erstmaligem Hören er-  
warten durften. Marie sammelt einige Aufsätze für Sie … Ich  
denke nun auch am Montag Wien zu verlassen. Unsere Concerte 
waren brillant, das Letzte übervoll, eben so in Pesth. Leider war  
der Saal bis Weihnachten nicht mehr zu haben, so daß wir kein  
4tes Concert geben konnten. Nächsten Herbst, so Gott will, hole  
ich nach. Was mit uns später wird, der Himmel weiß es“ – ich  
sinne und sinne, in welche Stadt ich mich wenden soll! Berlin  
wäre wohl der beste Ort, trotz Allem, aber zu enorm theuer und  
ungemüthlich – auf Gemüthlichkeit für mein übriges Leben noch  
zu verzichten, das wäre mir unendlich schwer.“ 
 

Aus  e inem Br i e f  C l ara s  an  Woldemar  Barg i e l .  
    Wien, d. 11. Dec. 1872. 
                 „Lieber Woldemar! 
 Es lag mir recht am Herzen, Dir zu schreiben – für Deine  
theilnehmenden Zeilen zu danken, aber ich habe so viel Schmerzen  
in der Hand immer, daß ich eigentlich gar nicht schreiben dürfte, an  
Dich aber dictiren, das fällt mir schwer, und besonders kann ich es  
gar nicht, wenn ich von unserer heißgeliebten Julie sprechen soll. 
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Ach, welch ein Verlust für uns Alle! Sie war ja alles, Tochter,  
Schwester, Gattin und Mutter, im vollsten und schönsten Sinne  
des Wortes. Du kanntest sie nicht seit ihrer Verheirathung – wie  
herrlich hatte sich ihr Character noch entfaltet! Welch ein Schatz  
war sie ihrem Manne, an den ich gar nicht denken kann, ohne daß  
mir das Herz blutet – mir ist dann, als dürfe ich gar nicht klagen.  
 Von Cäcilie wirst Du gehört haben, daß ich meine künstlerische  
Thätigkeit fortgesetzt habe. – Es war schwer, aber die Kunst war  
mir ja stets die treueste Gefährtin, und so auch jetzt; sie löst den  
Seelenschmerz in Wehmuth, und das ist schon Balsam auf das arme  
Herz. Und, blicke ich um mich, sehe, welch reicher Schatz mir noch  
in meinen anderen teuren Kindern geblieben, da muß ich doch mit  
dankerfülltem Herzen zum Himmel blicken, und für die Kraft und 
Muth zu Allem finden …“ 
 

  S tockhausen  an C lara .  
     Berlin, d. 17. Dec. 72. 
             „Liebe Frau Schumann, 
 Als ich Sie in Düsseldorf sah, und Sie trotz der traurigen Nach-  
richten aus Paris so fest entschlossen waren, Ihre Concertreise nicht  
zu unterbrechen, empfand ich lebhaft, daß kein Freund, kein Be-  
kannter Ihnen Trost bringen würde und darum habe ich geschwiegen.  
Dies Brieflein soll Ihnen nur sagen, daß ich nicht minder wie alle  
Andern täglich an Sie und Ihr sterbendes, nun zur Ruhe gebrachtes  
Kind dachte. Wenn ich auch gewartet habe, bis Alle vielleicht ge-  
sprochen oder geschrieben, minder erregt durch den Tod Ihrer Julie  
bin ich heute nicht. Ich habe manches schöne Lied von R. Schu-  
mann ihrem Andenken gesungen… Morgen reise ich von hier der  
Heimat zu und wollte, ich dürfte hoffen, Sie bald in unsern Mauern  
wieder zu begrüßen. Ich habe große Freude von meiner nordischen  
Reise gehabt. An Berlin namentlich habe ich diesmal ein lebhafteres  
Interesse genommen. Die musikalischen Verhältnisse gestalten sich durch  
Joachim auf das Erfreulichste. Ich wollte, Sie hätten wie wir gestern  
das Concert der Hochschule gehört. Wir haben in wenig Jahren das  
Höchste auf dem Gebiet der Instrumentalmusik zu erwarten. Auch  
für die Technik des Gesanges scheint eine sichere Grundlage gelegt 
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zu sein. Joachims belebender, durchwärmender Geist wird das  
Uebrige vollenden. Die kleine Janotha spielte wirklich vollendet.  
Was dürfen wir da nicht erwarten, wenn die physische Kraft sich,  
wie die geistige, so weiter ausbildet. Die kleine Schülerin macht  
Ihnen gewiß große Freude! Nach dem Concert waren wir bei  
Joachim und kamen durch tiefen Schnee sehr spät nach Hause. Die  
kalte Nachtluft that ordentlich wohl nach so aufregenden Stunden! 
Es war herrlich! …“ 
 

  Eduard Bendemann  an  C la ra .  
     Düsseldorf, d. 18. Dec. 1872. 
       „Liebste Freundin! 
 Ihr heute angekommener Brief an meine Frau gibt uns die  
Nachricht, daß Sie nach ruhmvollem Aufenthalt in Wien uns wie-  
der näher gerückt sind und daß wir denn auch bald die große Freude  
haben werden, sie wieder bei uns zu sehen. Da will ich nun auch nicht  
länger zögern, Ihnen aus der Ferne noch die Hand zu drücken, nach  
allem dem schweren Kummer, den Sie erlebt haben, und den Sie immer  
von Neuem besonders beim Herannahen des schönen Weihnachtsfestes  
erleben. O, es muß ein schwerer Schmerz sein, ein Kind, und ein so  
reichbegabtes, wie die liebe und liebenswürdige Julie war, zu verlieren! 
Wir haben ja in unserem engsten Kreise einen solchen Verlust noch  
nicht erlebt! Es bedarf der ganzen Stärke Ihrer Kraft, um ihn zu  
tragen und so zu tragen, wie Sie es thun! Schonen Sie sich aber  
auch ein wenig und denken Sie an Ihre Gesundheit, welche, wie  
wir mit Bedauern lesen, viel zu wünschen übrig läßt! – Welche  
Kämpfe müssen Sie von Heidelberg an durchgemacht haben! Und  
welche Kämpfe hatten Sie überhaupt im Leben zu bestehen! Wahr-  
lich, Ihnen Muth, Trost zuzurufen, das kann unser Einem nicht  
einfallen. Sie haben an beidem mehr als wir Alle und dazu die  
Gabe, alle Welt mit Freude zu erfüllen, während Sie trauern! 
 Jedoch was sollen da viele Worte; ich kann Ihnen mündlich mit  
einem Blick mehr sagen, und daß Sie unsern Herzen so ganz ver-  
trauen, das ist uns, wie Sie wissen müssen, eine wahre Freude und  
Erhebung. 
 Wie gern hätte ich einmal Gelegenheit, das Brahms’sche neueste  
Werk zu hören, von welchem die Zeitungen so überschwängliche  
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Berichte bringen. Aber einmal hören würde wohl nicht genügen! 
Hoffentlich, wenn Ihr schöner Plan wirklich zur Ausführung kommen  
sollte, nämlich, daß Sie hier Wohnung aufschlagen wollen, haben wir  
bessere Zeiten für die Musik (zu) erwarten. Ich denke immer, Ihre  
Anwesenheit hier wird, sans comparaison, wie Sauerteig wirken,  
aber die die Hitze auf die Milch; sie wird sauer, ohne daß die Hitze  
mehr thut als wärmen.“ 
  
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra . * 
                Den 23. Dec. 72. 
                         „Liebe Clara. 
 Es drängt mich doch, Dir meine herzlichen Wünsche für die kom-  
menden Festtage und für das neue Jahr zu sagen! Hoffentlich ver-  
gehen viele neue Jahre, ohne Dir so viel und so Theures mit-  
zunehmen als dies letzte. Aber freilich, wer länger lebt muß mit  
den Jahren Manches schwinden sehen, von dem er sich schwerer  
trennt – als von den Jahren seines Lebens. 
 Für mich und neue Jahre mag ich nichts bitten als: Du mögest  
glauben, daß meine Gesinnung für Dich stets dieselbe bleibe. Es  
giebt Nichts, das meine Meinung von Dir und meine Verehrung für  
Dich ändern oder schwächen könnte. Ich habe manchmal in traurigem  
Scherz gesagt: Du sähest mich an wie die Polizei Einen, der drei-  
mal abgestraft. Nun hoffe ich zwar, es sei so bedenkliche Meinung  
recht oft ungerechtfertigt – wie die bessere leider von meinen künst-  
lerischen Thaten. Beidem widerspreche ich nicht mehr, aber beides  
braucht Dir auch nicht die Empfindung und den Glauben zu nehmen,  
daß Dir Niemand mehr anhänglich und ergeben sein kann als ich.“ 
 
  Aus dem Tagebuch 1873:  
  Januar. Leipzig.** 
 „… Am 16. spielte ich im Gewandhaus Roberts Concertstück  
in G-dur (E-moll). – Das Publicum begriff es wohl kaum, um so  
____________ 
   * Clara hatte am 16. Dezember Wien verlassen und war über Dresden nach Berlin 
gefahren, wo sie im Simrockschen Hause wohnend bis zum 13. Januar 1873 blieb und am 28. 
Dezember und 5 Januar mit Frau Joachim konzertierte. 
 **  Am 13. war Clara zum Gewandhauskonzert nach Leipzig gefahren und wohnte im 
Fregeschen Hause. 
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größeren Genuß hatte ich selbst dabei – es ist doch ein wunder-  
volles Stück von einer blühenden Romantik, so wunderschön auch  
instrumentirt, die Durchführung so interessant, etwas Bachisch, kurz  
ein Prachtstück! Die Solostücke trugen mir großen Beifall ein, ich  
mußte zugeben, was freilich kaum mehr viel sagen will, denn das  
ist jetzt Mode und hat nichts zu sagen, als daß die Leute noch  
Etwas hören wollen, gleich ob ihnen die Solis gefallen oder nicht  
gefallen haben …  Voigt ,  mein alter Freund, bereitete mir eine  
große Ueberraschung. Er hatte nach Roberts Tode eine Summe,  
die Freunde als Beitrag zur Pflege für Robert zugeschossen hatten  
und die er noch übrig hatte, auf Zinsen gelegt, ohne daß ich eine  
Ahnung davon hatte und überreichte mir jetzt die Papiere im Werthe  
von 3500 Thalern … Ich war tief gerührt, das nenne ich doch  
mal treue Freundschaft …“ 
                                            An  Avé .  
   Düsseldorf,* d. 22. Januar 1873. 
 „… Ich konnte es Ihnen nicht sagen, wie warm und erquickend  
ich Ihre theilnehmenden Worte empfunden habe! Was wir an  
unserer Julie verloren, ist unbeschreiblich! sie war mir das zärtlichste  
Kind, ihren Geschwistern die liebevollste Schwester und ihrem Manne  
und Kindern das höchste Glück! ach kaum wage ich zu klagen, denke  
ich an den armen Mann, an die Kinder, die solch ’ne Mutter ver-  
loren haben! – Könnte man ihm nur Trost geben, der Alles in  
ihr verlor … Hätte er eine Thätigkeit, wie ich sie habe, welch ein  
Segen wäre das für ihn. Wie sehr habe ich wieder in dieser schweren  
Zeit die große Bevorzugung des Himmels, die mir in meiner Kunst  
beschieden, empfunden, wie dankbar war mein Herz für solche Er-  
quickung! es war mir oft, wenn ich spielte, und ist es noch immer,  
als erleichtere sich meine niedergedrückte Seele, als habe ich mich  
recht ausgeweint. Sie werden das mit mir fühlen können, Sie lieber  
treuer Freund!“ 
____________ 
 *  Am 20. Januar war Clara nach Düsseldorf gereist und bleib dort als Gast des 
Bendemannschen Hauses bis zu ihrer am 25. Januar erfolgenden Abreise nach London. Sehr 
erregte sie in diesen Tagen die Nachricht von der Verlobung Ferdinands mit Fräulein 
Deutsch, die sie bei seiner Jugend mit Sorgen erfüllte.  
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  Aus dem Tagebuch:  
 

    London, Februar März 1873. 
 „… Ich mußte gleich am 10.* Februar zum ersten Mal im  
Popular spielen, dann am 11. nach Liverpool, dort am 12. spielen  
und am 15. wieder in London. … Die Aufnahme im ersten Popular  
am 10. war enorm, ich konnte lange mich nicht ans Clavier setzen,  
da das Applaudiren nicht aufhörte … In Liverpool spielte ich  
Brahms Quartett in A und es wurde sehr warm aufgenommen,  
was ich nicht begriff, denn das Publicum ist hier doch bei weitem  
weniger empfänglich als in London …  
 Joachim besuchte mich in Angelegenheit des Bonner Festes zu  
Ehren Roberts und zur Errichtung eines Denkmals auf dem Grab.  
Er soll das Fest dirigiren und frug mich, ob ich spielen wolle.  
Mein Gefühl als Frau  sprach dagegen, aber als Künstlerin fühlte  
ich wieder, ich dürfe dabei nicht fehlen … Ich sagte also zu und  
war sehr erfreut über die Idee und daß Joachim es leiten sollte,  
trug nicht wenig dazu bei mir den Gedanken an das Fest lieber  
und lieber zu machen …  
 Am 28. spielte ich in der Academy of Blinds. Erst kämpfte  
ich immer während des Spieles mit meinen Thränen, so traurig  
machte mich der Anblick der armen Blinden …  
 Am 10. März hatte Fräulein X. ihre letzte Stunde, ich muß  
sagen Gott sei Dank! Nie ist mir eine Dilettantin vorgekommen, die  
so gut und doch so grenzenlos langweilig spielt … Viele Schmerzen  
im Arm hatte ich all die Zeit, lavirte eigentlich immer von einem  
Concert zum andern, konnte wenig üben und mußte auch die Proben  
auf das möglichste Minimum beschränken, was mir recht große Sorge  
für die Zukunft machte … Am 12. zweites Recital. Enormer  
Enthusiasmus … Ich spielte die B-dur-Sonate von Schubert, ich  
glaube zum ersten Mal öffentlich … Am 17. spielte ich zum ersten  
Mal das E-moll-Präludium und Fuge von Bach, das einen solchen  
Eindruck aufs Publicum machte, wie ich es nie für möglich gehalten  
hatte – ich war aber inspirirt dabei, wie selten bei Bach, wenn ich  
____________ 
 *  Clara hatte in Brüssel konzertiert und war dann in Calais durch Sturm aufgehalten 
worden, so daß sie erst am 9. Februar in London angekommen war. Sie wohnte wieder mit 
beiden Töchtern bei Burnands. 
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ihn öffentlich spiele, weil er eine enorme Anspannung aller Seelen-  
kräfte verlangt …  
 … Im 4. Recital spielte ich zum ersten Mal öffentlich mein  
Trio, welches das Publicum höchst freundlich aufnahm, Scherzo  
mußte ich wiederholen. Joachim und Piatti spielten es mit großer  
Hingebung, so schön, wie ich es nur wünschen konnte … am 29.  
Johannes Sextett in B-dur im Popular, ich konnte nicht hin, so  
gern ich das  gehört hätte, ich hätte es aber mit einer langen Sonate  
von Hallé gespielt erkaufen müssen! …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Nie l s  Gade .  
   
   Copenhagen, d. 6. März 1873. 
 „Es freut mich, Ihnen mittheilen zu können, daß wir vor  
einigen Abenden im Musikverein-Concert Schumanns herrliche C-dur- 
Sinfonie aufführten und mit einem Feuer und Enthusiasmus, das  
alles mit sich riß, und dabei mit Klarheit und Verständniß bis in  
kleinsten Detail hinein. Ich war, und Alle mit mir, ganz glücklich  
über das vortreffliche Werk und über die wohlgelungene Aufführung  
und von allen Seiten ist der Wunsch laut geworden, die Sinfonie  
nächstens wieder zu hören; ich werde die Sinfonie wohl im über-  
nächsten Concert wieder bringen. Erinnern Sie sich noch, als wir  
zusammen saßen in der ersten Probe im Gewandhaussaal und zu-  
hörten? – Die Jahre gehen und verschwinden und verlieren sich  
im Dunkeln – aber was gut und schön ist,  b le ibt ,  wirkt fort und  
verbreitet Licht und Freude um sich her. – Wann sehn wir uns  
denn einmal wieder? Ja, entweder Sie müssen zu uns kommen,  
oder – ich muß Ihnen besuchen. Nun wir wollen sehn, was die  
Zeit mit sich bringt, ich hoffe auf ein Wiedersehn und freue mich  
darauf; bis dahin bewahre ich im Herzen die alte Anhänglichkeit  
und bleibe wie immer Ihren  
   aufrichtig ergebenen 
 
     N. W. Gade.“ 
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  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .  
    London, d. 12. April 1873. 
 „Das Logis in Berlin* habe ich genommen, bin aber noch  
nicht einig mit mir ob ich mein Haus jetzt verkaufe (d. h. vom Herbst  
ab) und alle Meubles mit mir nehme, oder, ob ich nächsten Winter  
nur versuchsweise in Berlin bin und mein Haus noch behalte.  
Jedes hat sein für und wider. Sie Sache macht mir viel traurige  
Stunden – ich hänge so sehr an Baden, obgleich ich den Umgang  
mit einer oder der andern Familie dort gänzlich entbehre. Vor allem  
ist es mein Plätzchen auf dem Balkon, woran ich hänge. Nun Du  
weißt wie es dort ist, es ist doch das schönste Stückchen Erde, das  
man sehen kann …  
 … Mit Bonn könnte ich Dir erzählen – Joachim und ich,  
wir operiren um Dein Requiem in’s Programm zu bringen; sie  
wollen nicht daran und haben eine Unterredung mit mir dazu be-  
nutzt eine Aeußerung von mir dahin auszulegen, daß ich das  
Requiem nicht gewollt hätte. Dr. Heimsöth sprach mit mir damals,  
ehe ich nach Wien ging, ob ich nicht meinte, daß es am schönsten  
sei, wenn Du Etwas für den Zweck besonders componirtest, was  
ich allerdings bejahte … Joachim ist eben nach Bonn abgereist, ich  
habe einen Brief geschrieben, worin ich sage, das es sowohl mein  
als Joach ims besonderer Wunsch ist, daß das Requiem gemacht  
werde, gebe verschiedene Gründe an etc. Ich bin nun sehr begierig 
was beschlossen wird. Joachim sprach davon sich von der Sache  
zurückzuziehen, wenn sie nicht darauf eingingen, doch wäre das ja  
ein Jammer! wer würde es dann dirigiren? ich ginge dann auch  
____________ 
 *  Nach langem Schwanken hatte sich Clara im Januar schon vor ihrer Abreise nach 
England entschieden, dauernd ihren Aufenthalt nach Berlin zu verlegen. Den unmittelbaren 
Anlaß bot eine ihr sehr zusagende Wohnung in den Zelten, die durch den Weggang von 
Bekannten frei wurde. Wesentlich bestimmend für die Wahl von Berlin war aber auch der 
Wunsch, beiden Söhnen Ferdinand und Felix endlich ein Heim bieten zu können, nicht nur 
für die kurze Frist der Ferien oder des Urlaubs. Eben deshalb war ihr die Nachricht von 
Ferdinands Verlobung mit Fräulein Deutsch, die sie noch in Düsseldorf erhielt, alles eher als 
eine freudige, da, abgesehen von ihrer Auffassung, daß Ferdinand zu einem solchen Schritt 
noch zu jung und in zu wenig gesicherter Stellung sei, dadurch einer der Hauptgründe für ihre 
Übersiedelung nach Berlin hinfällig zu werden drohte. 
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nicht hin. Sprich, bitte über diese Sache nicht, es giebt so leicht  
Mißverständnisse. Ich finde es aber eine so schöne Gelegenheit für  
das Requiem und sinnig dabei …“ 
 
Schre iben  des  Comitees  für  d i e  Schumannfe i e r  in  Bonn  
  an  C lara .   
   Bonn, den 13. April 1873. 
                „Hochgeehrte Frau Doctorin! 
 In der gestern hier abgehaltenen Berathung des Comitee’s für  
die Schumannfeier hat Herr Professor Joachim uns zur größten  
Freude mitgetheilt, daß Sie, hochgeehrte Frau, die große Güte haben  
wollen, sich bei den Aufführungen selbst als Pianistin zu betheiligen. 
Das Comitee glaubt mit mir, daß diese Absicht der von uns zu  
Ehren Ihres unsterblichen Mannes veranstalteten Feier in den Augen  
der gebildeten Welt erst vollständig die rechte Weihe geben werde.  
Nehmen Sie dafür unsern aufrichtigsten und wärmsten Dank entgegen. 
 Hoffentlich in kurzer Zeit werden wir in der angenehmen Lage  
sein, Ihnen das vollständige Programm der Schumannfeier vorlegen  
zu können. 
 Wir verbleiben, hochgeehrte Frau mit ausgezeichneter Hochachtung  
und Verehrung 
                             Das ergebenste Comité für die Schumannfeier 
                                                               I. A.  
                                                Der Vorsitzende. 
                                                     Kaufmann, 
                                            Ober-Bürgermeister“ 
 
  C l a r a  an  Brahms.  
   London, d. 22. April 1873. 
 „… Ich bin ganz außer mir über diese Abscheulichkeit mit der  
Annonce in der Grazer Zeitung* Ich, die ich mit der mir ver-  
____________ 
 * Durch ihre Schwester Marie Wieck war Clara mitgeteilt worden, daß man in Granz ein 
Konzert zum Besten der Schumannstifung – also zum Besten Claras und ihrer Kinder! – an- 
gekündigt habe. Übrigens hatten ihre sofort gegen diesen Mißbrauch ihres Namens 
eingeleiteten Schritte Erfolg. Es wurde ihr in jeder Beziehung Genugtuung gegeben. 
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liehenen Kraft mich und meine Kinder ehrenvoll durchgebracht, und  
noch in voller Thätigkeit und mit größtem Erfolg diesen ganzen  
Winter  war, durch das Geschenk nun doch auch ruhiger der Zu-  
kunft entgegen sehen darf, soll andere Künstler für mich Concerte  
geben lassen, wozu dann eine solch lügenhafte Reclame gemacht  
wird, um noch etwas mehr Geld zusammen zu bringen – das ist  
empörend. Ich weiß mir kaum zu helfen, so außer mir bin ich;  
ich schrieb gleich an Bendemann und bat Diesen in der Sache zu thun  
was möglich. Ich muß gerechtfertigt werden, es muß, und zwar  
in den Wiener Hauptblättern und der Grazer Hauptzeitung gesagt  
werden, daß Alles Lüge war, und, daß ich von den Concerten n ichts   
gewußt, und ke ine  Einwi l l igung also dazu gegeben habe. Dann  
muß es gemacht werden, daß von den Einnahmen dort kein Groschen  
mir  zufällt – es kann an eine milde Stifung oder arme Musiker  
gegeben werden. Oder soll ich an Hanslick und Gehring schreiben? 
wie schrecklich sind mir solche Sachen. Ich meine, eigentlich müßten  
meine Wiener Freunde die Sache in die Hand nehmen, denn durch  
sie (so oder so, wer es nun auch sei) ist mir doch diese schreckliche  
Sache gekommen; sie sind meiner Ehre diese Rechtfertigung schuldig …  
 Ueber Bruch will ich Dir gern schreiben – ich hörte Einiges  
am Clavier, was mir sehr gefiel, d. h. immer ist es die Klang-  
färbung, die Characteristik, die mich interssirt, leider nicht die  
melodische Erfindung, auch nicht etwa überraschende Combinationen,  
interessante Durchführungen …  
 Leb wohl – mir liegt nichts im Sinn als die fatale Geschichte -- 
schon zwei Nächte schlief ich gar nicht. Ach, warum mir Solches  
nicht erspart blieb!“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  an  Woldemar  Barg ie l .  
   Baden-Baden,* d. 18. Mai 1873. 
 „… Wir wollen im Herbst (mal für 1 Jahr jetzt) nach Berlin  
ziehen, weil ich erstlich nicht so viel mehr hintereinander reisen will  
____________ 
 * Am 30. April hatte Clara London verlassen und war über Brüssel zunächst nach 
Düsseldorf, dann nach Köln zur Aufführung der H-mollmesse, und von dort über Heidelberg 
nach Baden-Baden gefahren, wo sie am 11. wieder angelangt war. 
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(es strengt mich zu sehr an) dann, weil ich Felix noch einige Jahre  
in der Umgebung des Familienlebens, was in jeder Hinsicht zu-  
träglicher für ihn, als das Alleinleben in seiner noch so großen  
Jugend, bei uns haben möchte. Dazu nun ist doch Berlin der  
zweckmäßigste Ort, liegt für mich ganz im Centrum Deutschlands,  
Alles leicht und in Kürze zu erreichen. Freilich aber, wie schwer  
mir der Abschied von hier wird, das kann ich nicht beschreiben! Ich  
lasse ein Stück Leben hier zurück …  
 Zu dem Feste nach Bonn kommst Du doch wohl? Ich glaube  
das wird schön werden … 
 … Du wirst gehört haben von dem schönen, ehrenvollen Ge-  
schenk, welches mir ein im Geheimen gestiftetes Schumann-Comitee  
zukommen ließ. Mit diesem Kapital und dem, was ich erübrigt,  
kann ich nun doch etwas beruhigter in die Zukunft blicken, zwar  
muß ich dabei doch noch arbeiten, was mir ja stets Bedürfniß sein  
wird, aber ich brauche es nicht mit so viel großen Anstrengungen 
verknüpft zu thun, als bisher … Die Art und Weise, so zart, wie  
alles geschehen hat mich auf das Innigste erfreut. Man sagt mir,  
es habe bei Allen, die man hinzugezogen, die freudigste Theilnahme  
gefunden, und Viele haben sich freiwillig dazu gemeldet. – Natür-  
lich kenne ich die Leute nicht, nur weiß ich, daß die Idee von Bende- 
mann und Wendelstadt und Heimendal (glaube ich) ausging …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  an   Lev i .  
   Baden, 22. Mai 1873. 
 „Werden Sie denn dem Bonner Fest beiwohnen? … Ich glaube  
es wird ein schönes Fest! – Ich habe schwer gekämpft gegen das  
Gefühl der Gattin, an solch ’nem Feste mich zu betheiligen, aber  
die Künstlerpflicht siegte! sollte ich, die ich mein ganzes Leben fast  
zu den besten Vertretern seiner Musik gehörte, bei dieser Gelegenheit,  
zu seiner Ehre, fehlen? einem Anderen überlassen, was so ganz mit  
meinem Seyn verwachsen ist, mir vor Allem zukömmt?“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 Mai 1873. „Mit Flaxeland habe ich ein Uebereinkommen ge-  
troffen für Durand & Schönewerk in Paris 30 Lieder Roberts für  
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Clavier zu setzen. Ich konnte mich erst nicht recht dazu entschließen,  
aber dann überlegte ich mir, daß, wenn ich es nicht machte, ein  
Anderer es thun würde und dann es vielleicht doch weniger gut  
machen würde. 
 Recht traurige Zeit kam mir jetzt – ich hatte die traurigsten  
Gedanken immer, nur Trübes haftete in mir, immer sah ich die  
theure Julie vor mir, meinen armen Ludwig, der für uns wie  
lebendig begraben ist und was stand mir mit Felix* bevor? 
 … Ferdinand schreibt glückselige Briefe. Er ist doch ein  
prächtiger Character, so durch und durch ehrenhaft … 
 Jun i .  Dieser Monat begann unter den Musikfest-Klängen,** 
aber es war keine rechte Weihe in dem Ganzen; trotz der groß-  
artigen Werke Messias, 9. Symphonie etc. Das Streichquartett war  
zu schwach und Rietz als Dirigent zu unzuverlässig. Nur zuweilen  
trat seine alte Meisterschaft hervor … Die Solisten ließen auch viel zu 
wünschen übrig, ich gedachte während des ganzen Festes mit wahr-  
haft heißer Sehnsucht Stockhausens und der Frau Joachim …  
 Ich hatte den ganzen Sommer viel Schülerinnen, Freude  
machende, außer der Janotha und Fräulein Jadowsky, die wirklich  
ein feines musikalisches Verständniß hat, keine …  
 Ich begann die Lieder für Flaxeland zu machen, was keine leichte  
Sache war. Ich ging von der Idee aus, dieselben so spielbar wie  
möglich zu machen (freilich gute Dilettanten gehören immer dazu)  
und dabei den Intentionen des Componisten so getreu zu bleiben  
wie nur möglich, besonders auch in der Klangfarbe. Das war zu-  
weilen furchtbar schwer. Ich konnte wohl Tage lang über einen  
Tact sinnen. Als Brahms Ende des Sommers kam zeigte ich ihm die,  
welche ich fertig hatte, 24. Er war aber ganz anderer Ansicht als  
ich … er meinte ich hätte sie ganz frei wie Clavierstücke behandeln  
sollen. Wozu war es aber nöthig Lieder von Schumann zu Clavier-  
stücken zu machen, wo er der Welt einen solchen Schatz von Original-  
____________ 
   * Felix hatte sich bei der Rückkehr aus England in Heidelberg in einem besorgniser-
regenden Zustand wieder gefunden, „so asthmatisch, daß er keine Treppe mehr steigen konn-
te.“ Er war krank gewesen und hatte sich dann verdorben. Auf Anraten des Arztes hatte sie 
ihn zunächst auf einen Monat nach Haus genommen. 
 **  In Aachen.   Clara spielte das A-moll-Konzert Robert Schumanns. 
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werken jeden Characters zurückgelassen. Levi war meiner Ansicht  
(sie so einfach wie möglich zu machen) und so hatte ich da wieder  
einen Stützpunct. Er hat mich später auf Manches aufmerksam  
gemacht, was mir sehr lieb war. Die Arbeit hat mich aber ange-  
griffen, wie nie eine zuvor. Ganze Nächte lang hörte ich die Stellen  
aus den Liedern, über die ich besonders viel gedacht und probirt  
hatte, und ich konnte ihnen nicht entrinnen, was mich ganz in Ver-  
zweiflung brachte. 
 Juli… Ein sehr lieber Besuch war uns Betty Oser …  
Wir hatten viel trauliche Stunden mit ihr und es war uns sehr  
leid als sie ging. Wir hätten sie so gern mit zum Schumannfest  
genommen, aber sie war so leidend, daß sie die Anstrengung sich  
nicht zumuthen durfte. 
 Ich schrieb für Simrock noch einige im Nachlaß Roberts ge-  
fundene Symphonische Etuden ab, da er sie als Anhang zu den  
andern drucken lassen wollte. Ich war von Anfang an sehr dagegen,  
wurde aber so bearbeitet, daß ich es denn schließlich doch that … 
 Ein eigenthümlicher Besuch kam uns eines Abends ½ 10, wo wir  
uns eines  solchen wahrlich nicht versahen von Fanny Lewald. Sie  
hatte einen häuslichen Vorwand genommen, nur kurios, daß sie  
damit am Abend ins Zimmer stürzte. Es hätte übrigens von ihr  
keines Vorwandes bedurft, denn sie ist doch eine bekannte Persön- 
lichkeit. Wir sahen sie später öfter und fanden sie sehr angenehm,  
weniger ihn …  
 August: Eine freudige Ueberraschung wurde mir durch die  
Sendung eines Ehrengeschenkes aus Wien von 10000 Thalern  
begleitet von einem höchst liebenswürdigen Schreiben einiger Damen  
(Fürstin Kinsky, Betty Oser u. a.). – Später erfuhr ich durch  
Brahms, daß auch Hofrath Billroth sich sehr für die Sache inter-  
essiert hatte … Wir beschäftigten uns jetzt schon viel mit der Reise  
nach Bonn [zum Schumannfest].“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Joach im.   
       Baden, d. 3. Aug. 1973. 
                  „Liebster Joachim, 
kommen Sie doch lieber jetzt mit Rudorff und bleiben bis etwa  
11ten oder 12ten und gehen dann nach Bonn – da finden Sie  
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auch schon mehr von den auswärtigen Mitwirkenden, und haben  
noch 4–5 Tage zum studiren. Einmal in Bonn kommen Sie auch  
nicht mehr hierher. Ueberlegen Sie das – zu unseren Gunsten! 
wir würden uns so  sehr  freuen, kämen Sie noch ein paar gemüth-  
liche Tage! Wenn mir nur nichts zwischen das Fest kommt! Die  
Hitze greift mich so furchtbar dies Jahr an, daß ich noch nicht weiß,  
wie ich es fertig bringen soll zu spielen im heißen Saal. Ueber-  
haupt, je näher das Fest rückt je mehr steigt meine Angst um einen  
Zwischenfall. Mir hat das Ganze des Festes, daß wir, i ch  und  
die Kinder es zusammen erleben sollen, mir noch das Glück werden  
soll, selbst künstlerisch mitwirken (zehn Jahre später wäre das doch  
nicht mehr möglich gewesen) und noch so manche Gedanken sonst  
dabei, etwas so Erhebendes, und macht mir das Herz so freudig  
erzittern, daß ich immer fürchte, es kommt nicht dazu, daß ich dabei  
sein kann. Sie wissen, es geht mir leicht so, daß trübe Gedanken  
mir eine Freude verdüstern, es liegt wohl auch im Alter – man  
hat so vieles erfahren und erfährt es fortwährend. Der Tod  
von David hat mich doch tief berührt – alle Jugenderinnerungen lebten  
wieder hell auf in mir …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  „Am 14. August reisten wir Marie, Felix und ich nach Bonn  
zum Feste ab. Eugenie* stieß von Ems kommend in Coblenz zu  
uns. In Bonn wurden wir von Joachims und Rudorff empfangen  
und fanden im Stern sehr angenehme Wohnung für uns reservirt.  
Elise kam Tags drauf mit Frau Berna.** 
 Am 15. Morgens war mein erster Gang ans Grab, das ich  
schon wundervoll geschmückt und von Lorbeerkränzen übersäet fand.  
Wie mir ums Herz war, kann ich nicht beschreiben – ein Gemisch  
von Schmerz, Freude und Dankbarkeit, daß es mir und den Kindern  
vergönnt war ein solches Fest zu erleben und als Künstlerin selbst  
mitzuwirken . . Ich fühlte mich wahrhaft erquickt von dem Frieden  
auf dem Kirchhof – da lag er, dem all die Liebe und Bewunde-  
____________ 
  * Die in Ems zur Kur gewesen war. 
 ** Spätere Gräfin Oriola, eine Freundin Elisens, mit der diese seit einiger Zeit 
zusammenlebte. 
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rung galt und wir durften sie einernten. Welch ein Schmerz, daß  
er selbst es nicht konnte und doch was geht wohl über die Seligkeit,  
die er beim Schaffen genossen haben muß. 
 Am Vormittag war erste Orchesterprobe. Welch eine Masse  
von Künstlern war schon da. Wie herrlich zeigte sich Joachim  
als Dirigent. Johannes kam auch, aber nicht in bester Laune, was  
mir sehr leid that, hatte er doch meinem Robert so nahe gestanden.  
 Am 17. erster Tag… Joachim begann mit der 3. Sympho-  
nie – es war ein Triumph, den er feierte. Peri folgte von  
Wasielewski sorgsam einstudirt, aber doch zu dilettantisch, so daß  
eben doch Vieles fehlte, besonders die richtige Auffassung in Tem-  
pis, etc. Frau Joachim schön gesungen; Stockhausen das kleine  
Stück des Sünders wunderbar, wie nur er es kann – da bleib wohl  
kaum ein Herz ungerührt. Frau Wild als Peri – darüber werfe  
ich am liebsten einen Schleier – ihr Wille war der beste, aber wo  
Alles zu einer Peri fehlte da konnte dieser nichts helfen. Welch  
eine Theilnahme wurde mir entgegen gebracht!  Diese hundert Hände- 
drücke, wie hingen alle Blicke an mir, es war eine solche wahre  
Freude bei Allen, die wohl zum Theil mit empfanden, was durch  
meine Seele ging, daß ich ganz von Liebesbeweisen überwältigt  
wurde. Leider fehlten Bendemanns! … Ich fühlte mich ganz  
unerwartet der Mittelpunkt des Festes, woran ich zuvor nie gedacht  
hatte. … Es war gut, daß ich es vorher nicht wußte. Mit  
welcher Bangigkeit wäre ich dann zu dem Feste gegangen. Nun  
aber half nichts mehr. Ich war einmal da und mußte mich zu-  
sammennehmen. Die Freude, die ich empfand, trug mich über alles  
Schwere hinweg … 
 Am 2. Tag wurde ich gleich beim Eintritt zur Probe in den  
Saal mit Tusch empfangen – der Enthusiasmus Abends nach dem  
Concert von Robert war unbeschreiblich. Her r l i ch  war der Faust  
mit Stockhausen, der einzig sang, dann das Nachtlied, das Joachim  
prachtvoll einstudirt hatte. – Ihm wurde die schönste Anerkennung  
als Dirigent zu Theil. – Durch ihn kam gleich beim ersten Tritt  
ans Pult eine wahrhaft erhebende Weihe über das Ganze. Es war  
überhaupt eine Stimmung bei dem ganzen Feste, wie sonst nie bei  
anderen Musikfesten. Es fehlte ganz das Publicum, das kommt um  
sich zu amüsiren. – Hier war jeder mit dem ganzen Herzen dabei … 
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 Am 19.  3. Tag. Matinée: Quintett;* Duo** mit Rudorff (der vortreff-
lich spielte) A-dur-Quartett*** Joachim  Alles gelang bis ins Kleinste …  
 Joachim benahm sich während der ganzen Tage als wahrer  
Freund gegen mich – ein edles Herz, seine Künstlerseele beherrsch- 
te ihn ganz, man fühlte dies durch das ganze Fest hindurch …  
Für das Denkmal … blieben 4000 Thaler übrig und Donn- 
dorf wurde der Auftrag zur Ausführung desselben. 
 Von Künstlern mir besonders befreundet waren da Herr Gold-  
schmidt und Frau, Freges, Dietrich, Reinthalers, Hiller, Grimm und  
viele andere Musikfreunde. Die lieben Townsends waren auch da.  
Leider verfehlte ich Frau Goldschmidt’s (Jenny Lind) Besuch, und  
als ich sie wieder besuchen wollte, waren sie fort. Wie war als ich  
am 2. Tage auftrat,  aufges tanden  und hatte damit dem Publi-  
cum das Zeichen gegeben und Alles stand auf … 
 So war denn dieses Fest vorübergegangen – uns, mich und  
die Kinder – eine durchs Leben hindurch begleitende, beglückende  
Erinnerung …  
 Am 20. verließ uns Ferdinand mit seiner Frau.† Am Morgen  
probirte ich mit Joachim neue Variationen für zwei Klaviere über  
das ?-Thema†† die ganz wundervoll sind. Das machte mir zum  
Beschluß auch große Freude. Johannes versprach noch nach Baden  
zu kommen – wir hatten uns mal wieder ausgesprochen, soweit  
dies mit ihm möglich ist … 
 Am 21. reisten wir zurück …“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  Eugen ie  Schumann  an   
                              Rosa l i e  Lese r .  
    Bonn, d. 19. Aug. 73. 
                        „Liebe Fräulein Leser,  
 Heute ist nun die Reihe an mir, Ihnen über den gestrigen Tag  
zu berichten, und jedenfalls habe ich mir den schönsten ausgesucht.  
____________ 
   *  Gespielt von Clara, Joachim, v. Königslöw, Straus und Müller. 
  **  Andante und Variationen für zwei Pianoforte von Schumann. 
 *** Joachim, v. Königslöw, Straus und Lindner. 

   † Ferdinand Schumann hatte sich am 13. August mit Antonie Deutsch vermählt und 
hatte seine Hochzeitsreise über Bonn gemacht. 

 †† von Haydn.  
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Die Probe zum Concert füllte den ganzen Morgen aus und Felix  
und ich haben von ½ 9 – ¼ nach 1 Uhr im Saale gesessen. Joachim  
hat sich mit so viel Liebe in die Sache vertieft, daß man ihn nur  
mit Rührung ansehen kann. Das Orchester ist unter seiner Leitung  
von zauberhafter Wirkung und alle stimmen darin überein, daß man  
vollendeter und schwungvoller die Werke nie gehört habe. Mama  
wurde schon in der Probe sehr begeistert empfangen; Alles stand  
auf, um sie zu sehen und es war des Beifalls kein Ende. Mama  
ist frischer denn je; nichts ist ihr zu viel: sie genießt unbedingt und  
kein Mißton wird eingelassen. Nachmittags legte sie sich wie immer  
hin ohne jedoch Ruhe zu finden. Wir sind alle zu aufgeregt. Das  
Concert fing mit der Manfred-Ouverture an, die doch wunder-  
bar schön ist. Ich glaube, ich habe sie von Papas Werken am  
liebsten.  
 Dann kam Mama. Ich kann Ihnen mit Worten diesen Augen-  
blick nicht schildern. Das ganze Publicum stand, klatschte, schrie,  
ein lauter Tusch wurde geblasen und auf einmal steht Joachim auf  
seinem Pult und wedelt mit dem Taschentuch durch die Lüfte. Er  
sah ganz verzückt aus und ganz rührend kindlich und schön. Sie  
können sich denken, daß nun alle Taschentücher des Saales zum  
Vorschein kamen. Endlich konnte sich Mama setzen; sie sah n ie   
so schön aus. Wie ein junges Mädchen, eine Braut, ein Kind.  
Das Kleid war prachtvoll und wurde durch eine Rose im Haar 
gehoben. Mama war gar nicht ängstlich und Brahms selbst sagte,  
so schön hätte er das Concert doch nie gehört. Beim Schluß brach  
abermals ein riesiger Beifalssturm los, Tusch wurde geblasen  
und Mama mit Blumen überschüttet; es flogen gewiß an die  
150 Bouquette. Es war wunderschön, Fräulein Leser, und ich  
kann Ihnen nicht sagen, wie g lück l ich  wir sind, daß wir  
so etwas erlebt haben.“ 
 
   C l a r a  an  Joach im.   
   Baden, d. 29. Aug. 1873. 
                    „Lieber Joachim, 
es verging kein Tag seit Bonn, an dem ich nicht viele Male  
Ihrer in dankbarer Erregung gedacht, schreiben aber konnte ich  
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nicht, da ich vieles zu Erledigende hier vorfand und viel Besuch  
hatte. 
 Ich habe viel in meinem Scripturenschranke gekramt, wollte so  
gern Etwas finden, das ich Ihnen als Andenken an die Tage, die  
durch Sie eine so hohe Weihe erhielten, und mir durch Sie doppelt  
festlich wurden, senden könnte. Eine der Symphonien wäre mir  
das Liebste gewesen, leider aber habe ich Keine mehr, auch nicht die  
Manfred-Ouverture, und so bleibt mir nur das Nachtlied. Sie  
äußerten, daß Sie es gern möchten, auch mir hat es einen wunder-  
bar ergreifenden Eindruck gemacht; nehmen Sie es freundlich an,  
und gedenken zuweilen, wenn es Ihnen in die Hände kömmt, Ihrer  
alten Freundin. Wir leben noch ganz in der Erinnerung der Tage,  
hier aber kam all die Wehmuth über mich, die ich in Bonn mit  
ernstem Willen zurückgedrängt hatte. Ich habe jetzt immer so ein  
Gefühl als sei mit diesem Feste meine Künstlerlaufbahn beschlossen,  
so schön, so beglückend wie möglich, aber – doch, ich fühle, ich  
kann nicht recht sagen, welche Empfindungen meine Seele durch-  
ziehen, es ist ein fortwährendes Auf- und Abwogen von Freude  
und Trauer! als ich so viel Liebe empfing, von Ihnen und Allen  
im Publicum, da hätte ich, bei all der Freude, die mein Herz  
bewegte, laut aufweinen können, daß all die Liebe und Ver-  
ehrung für ihn wie aus einem Füllhorn auf mich herabfluthete,  
während er draußen auf dem Kirchhof ruhte! wie schwer ist es  
in solchen Augenblicken nicht den Trost des Glaubens zu haben! 
aber voll des Dankes ist mein Herz für das Erlebte und daß es  
den Kindern vergönnt war, ihres theuren Vaters Andenken so ver-  
herrlicht zu sehen, und vor allem dies durch den Kunstgenossen,  
der ihm so theuer war, den er so innig verehrte, und wir mit  
ihm. – Ich hatte ein paar schöne Tage als Nachfeier hier durch  
Johannes, der schöne Sachen brachte. Zwei Streichquartette, die  
mir von höchster Bedeutung scheinen, einige wundervolle Lieder* 
und die Variationen** die Sie kennen, die ich sehr schön finde.  
Er war auch sonst liebenswürdig, was die Tage gemüthlich  
machte …“ 
____________ 
  * Darunter die „Regenlieder“, die Clara besonders entzückten. 
 ** Op. 56. 
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  C l a r a  an  Lev i .  
   Lichtenthal, 25. Aug. 1873. 
               „Lieber Freund, 
 Machen Sie sich doch ja keine Scrupel wegen der Genoveva. Es  
freut mich vor allem, daß Sie sie aufführen wollen – hätte sich  
damit eine gute Einnahme, ich meine eine fortlaufende verbinden  
lassen, nun so wäre das ja nebenbei sehr angenehm! aber an diese  
Aussicht hatte ich doch nicht viel geglaubt, und wie gesagt, die  
Freude, sie in München unter  ihrer  Le itung aufgeführt zu sehen,  
überwiegt alle anderen Bedenken.   … Ich wollte Sie entschlössen  
sich zu mehr Barbarei, wenn Sie es so nennen wollen, und änderten  
an einigen Stücken, wie Sie mir früher sagten – es wäre ja nur  
im Interesse des Werkes – ich würde darin nur eine liebevolle  
Hingabe an das Werk erblicken – den Wunsch, demselben Lebens-  
fähigkeit zu verleihen. Mit den Partituren ist mir alles recht! –  
… Sie haben doch meine Depesche von Bonn (Godesberg) erhalten? 
ach, lieber Levi, daß Sie nicht dort waren, das that mir doch gar  
zu leid, es war ein so herrliches Fest, so gelungen durchaus, die  
Orchesterleistungen vor Allem wundervoll! Sie hätten sicher Freude  
gehabt, und als Freund sich auch meiner Aufnahme gefreut, sie war  
so herzlich, daß ich mich zu Boden gedrückt fühlte, während doch  
mein Herz in freudigster Erregung hoch auf schlug. Ich wüßte nie,  
daß mir eine künstlerische Anerkennung so wohl gethan hätte, als bei  
dieser Gelegenheit das persönliche Wohlwollen der Menschen, das  
wahrhaft herzliche Entgegenkommen. Daß ich den künstlerischen An-  
forderungen gerecht werden konnte, beglückte mich auch nicht wenig und  
tiefer Dank gegen ein gütiges Geschick, das mich so herrliches erleben  
ließ, erfüllt meine Seele.  … Sie freuen sich gewiß auch zu hören,  
daß Johannes mich ein paar Tage besucht hat, was eine schöne  
Nachfeier für mich war. Herrliches hat er wieder geschaffen und  
ich bin ganz entzückt davon. Die Freundlichkeit, mit der er mich  
alles kennen lehrte, erhöhte noch die Freude daran.“ 
 

  C l a r a  an  Brahms.  
   Baden, d. 4. Septbr. 1873. 
                   „Lieber Johannes, 
hab Dank für Deinen lieben Brief. Kam er auch später, als  
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ich gehofft hatte, so klang er mir doch mild und wohlthuend in’s  
Herz hinein, und gern mag ich Dir erwidern, daß auch in mir der  
schöne Beschluß des Festes, Dein Besuch, nachklingen soll. Ich hatte  
übrigens recht trübselige Tage nach Deiner Abreise; das Regenlied  
ging mir Tag und Nacht nicht aus dem Sinn, die Melodie hat  
aber für mich etwas unsäglich trauriges, und machte mich ganz  
melancholisch, bis ich mich endlich durch ordentliche Arbeit herausriß.  
Ueberhaupt aber lag mir all das Schöne, das Du gebracht, tief im  
Sinn und wie gern wäre ich am Montag stille aber gewiß dank-  
bare Zuhörerin! Levi schrieb mir, daß Deine Quartette dann ge-  
spielt werden. Er schreibt Du seiest fleißig, verräth mir aber  
nichts! – 
 Von uns läßt sich wenig erzählen – wir leben eben so wie  
Du es kennst, nur neulich am 2ten Septbr. gab’s mal viel Be-  
wegung! Die Kinder hatten sich mit Elisabeth Schwarz ein kleines  
Stück von Körner „Der Nachtwächter“ einstudirt, da wurde denn  
das kleine Zimmer neben meinem als Bühne hergerichtet, und es  
ging dann allerliebst.  … Sie spielten alle überraschend hübsch, und  
Felix hatte einen allerliebsten Prolog gemacht, den er selbst vortrug.  
Eugenie machte den alten Nachtwächter – das war sehr zum Er-  
heitern, auch Marie als schüchterner verliebter Student! Ich möchte  
ich hätte die heitre Stimmung dieses Abends festhalten können,  
aber es ging nicht, ich fühle mich sehr angegriffen und immer voll  
trüber Gedanken. Es ist auch so gar viel jetzt, was auf mich ein-  
stürmt. Wenn ich mal entschlossen bin Baden aufzugeben, dann  
kommt sicher Einer, der entzückt ist über Baden und mein Häuschen! 
neulich besuchte mich Lübke und äußerte, als ich ihm auf sein Ent-  
zücken über mein Haus sagte, daß ich leider mit dem Gedanken 
umgehe, es zu verkaufen,  „den  Muth hätte ich nicht!“ ist das nun  
wohl ermuthigend? Mit Berlin können wir uns auch noch immer  
nicht entschließen! Betty schrieb uns neulich, Felix könne in Wien  
eben so gut studiren, als in Berlin, dann werde es nächsten Winter  
dort viel billiger sein als früher, sie wisse ein schönes Logis meu-  
blirt für uns in der Elisabethstraße, wolle sonst Alles was sie  
könne thun uns das Leben angenehm zu machen etc. etc. Wir  
haben doch eigentlich in Wien viel mehr angenehme Bekannte, für  
die    Kinder   wäre   geselliger    Verkehr   dort   leichter   als   in   Berlin. 
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Musicalische, künstlerische Anregung hätte ich auch in Wien mehr! 
schöne Orchesterconcerte, Theater und so Manches. Ach, hülfe mir  
Jemand und sagte mir „das  thue !“  – … Hast Du wohl einen  
Aufsatz über Robert von Dr. Richarz* gelesen? obgleich traurigen  
Inhalts war er mir doch sehr interessant, und fühlte ich darin  
eine Wärme und Zartheit, die ich Richarz nie zugetraut hätte.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Ferd inand  Hi l l e r  an  C la ra .  
   10. September 1873.   
„… Die Bonner Tage waren sehr schön – habe ich Sie auch  
nicht viel gesprochen so habe ich doch, wenn ich so sagen darf, viel  
in Ihnen gelebt. Der Moment in welchem Sie erschienen, war mir  
der ergreifendste – ich weiß nicht, ob ihn irgend ein Referent in  
seiner ganzen Bedeutung aufgefaßt hat – aber ich werde ihn  
hoffentlich in geziemender Form Ihnen einst wieder vor’s Auge  
bringen …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .  
    Baden, d. 17. Septbr. 1873. 
 „… Felix** hatte zu meinem Geburtstag einen kleinen Schwank  
gemacht, den sie aufführen wollten, aber nun natürlich nicht konnten.  
Ich sende Dir mit den abgeschriebenen Liedern (bis Ende d. M.) 
seine Gedichte, und wäre es mir lieb, wenn Du sie mal durchsähest  
und an die, welche Dir etwa gefallen, ein Zeichen machtest. Einige  
davon sind doch recht hübsch, er hat oft sinnige Gedanken und  
Humor. Wir sind jetzt gar zu sehr beschäftigt, darum schicke ich  
sie Alle, sonst hätte ich Dir die Besseren copirt. Sage mir of fen  
was Du davon denkst – glaube nicht, daß ich als schwache Mutter  
an ein Genie bei ihm dächte, im Gegentheil ich habe eine solche  
Angst vor Ueberschätzung der Talente seiner Kinder, daß ich vielleicht  
manchmal zu viel verlange von ihnen …“ 
____________ 
   * In der Kölnischen Zeitung. Vgl. Bd. II, S. 129. 
 ** Felix war am 3. September an einer Brustfellentzündung erkrankt, die ihn für Wochen 
ans Bett fesselte und von der er sich – eine große Sorge für seine Mutter – nur sehr langsam 
erholte.  
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  Fanny  Lewald -Stahr  an  C lara .  
     Baden-Baden, Hotel Bellevue 
                                            den 17. September 1873. 
                    „Theuerste Frau! 
 Wir haben uns des Unwetters wegen gestern – als wir auch  
nicht einen Fuß hinaussetzen konnten – mit Reisegedanken beschäftigt,  
und da das Wetter sich auch heute nicht sichert, morgen früh abzu-  
reisen beschlossen. Im Packen und Ordnen ist mir die Zeit hinge-  
gangen, und ich bin nun nicht sicher ob ich und Stahr noch zu  
Ihnen kommen können, Ihnen für Ihre l i ebe  Gastlichkeit zu danken,  
Ihnen zu sagen, wie sehr viel es uns werth ist, Sie und die Ihren  
kennen gelernt zu haben, und Sie recht herzlich zu versichern, wie lieb  
uns die Stunde sein wird in der Sie über unsere stille Schwelle treten. 
 Hoffentlich auf ein gutes Wiedersehen in Berlin. Ihnen und  
den Ihren Bestes wünschend, zunächst zu der Herstellung Ihres  
Sohnes, von dessen Erkrankung ich durch Frau Kann gehört,  
  Ihre Sie sehr verehrende 
    Fanny Lewald Stahr.“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
  October. „Dieser Monat brachte mir einen großen Schmerz.  
Mein Vater wurde krank und starb nach einigen Tagen am 6. Oc-  
tober. Sein Tod war sanft.  … Er war 88 Jahre Alt und hatte  
noch bis zum letzten Augenblick Freude an der Natur und der Kunst,  
war in seiner Empfindung stets frisch wie ein Jüngling. Ich war  
aufs tiefste erschüttert – mit ihm entschwand mir der letzte An-  
halt an meine Jugend. Heiß hatte ich ihn geliebt, oft empfand ich  
es, jetzt aber brach das Gefühl mit Macht über mich herein. Hätte  
ich nur einen Blick noch von ihm gehabt. Stimmten wir in Man-  
chen auch nicht überein, so konnte dies meine Liebe nie beeinträch-  
tigen und diese war gehoben durch ein Dankbarkeitsgefühl, das mich  
durch mein ganzes Leben begleitet hat. Wie viele Jahre hatte er  
sich mir ausschließlich gewidmet, welchen schönen Einfluß hatte er  
auf mich gehabt in der Auffassung eines practischen thätigen Lebens,  
wie viele Weisheitsregeln hatte er mir gegeben und nicht allein das,  
sondern auch gesorgt, daß ich sie befolgte. Seine Natur hatte etwas  
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Großartiges, von Kleinlichkeit wußte er nichts; wo er nützen konnte,  
war er stets bereit; mehr als das, er suchte die Gelegenheiten dazu,  
er interessirte sich aufs lebhafteste, wo er Talent zu finden glaubte  
und frug dann nie, ob der Lob und Dank haben würde.  … So  
war denn mit ihm ein seltener Mann dahingegangen – meine  
Trauer war so groß und tief, daß ich sie nicht beschreiben könnte –  
er war meiner Kindheit ja alles gewesen und nun erlosch der letzte  
Rest …“ 
  Aus  e inem Br i e f  an  Lev i .   
      8ten Oct. 73. 
 „… Ich empfinde den Verlust schwer, denn sah ich ihn auch  
selten und gab es auch manche Zeiten der Zerwürfnisse, so waren  
das doch nur ganz vorübergehende, und mein Herz hing ihm an  
in tiefer Liebe und Dankbarkeit. So geht eines nach dem anderen,  
Alles was an die Jugend erinnert, wie ein Traum schwindet Alles  
bis wir selbst dahin gehen!“ – 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms .    
    Wien, 15. Oct. 73.  
                          „Liebe Clara. 
 Du wirst es nicht meiner Flüchtigkeit zuschreiben, daß Du die  
Lieder so schnell zurückerhältst. Ich gabe mich gleich damit ans  
Clavier gesetzt als ich merkte, daß ich beim Lesen alle Augenblicke  
innehielt, und bedachte. Da hab ich denn gefunden, daß sie sich  
recht behaglich spielen, einige die sich eignen wirklich sehr angenehm,  
andere sträuben sich eben sehr gegen das Uebertragen auf Clavier  
allein. „Schöne Freude“ und „Schöne Wiege“ habe ich umstehend  
nicht mit aufgezählt. (Außerdem hast Du ja noch 2 zu streichen.)  
Namentlich in der schönen Wiege, meine ich, müßte die Begleitungs-  
Art bleiben, da sie für den Spieler doch einen eigenen Reiz hat.  
Die linke Hand darf nicht Achtel haben. (Der Mittelsatz darin ist  
sehr gut.)  Allerlei kleine NB. findest du hier u. da. 
 Nun aber würde ich sie keinem Menschen mehr zeigen, sondern  
drucken lassen. Vielleicht läßt Du auch mir (vielleicht zuers t )  die  
Correctur zukommen! Da läßt sich noch allerlei machen – auch  
scheinst Du nicht gut Fehler zu sehn? …“ 
  Nun folgt eine Seite mit den angegebenen Liedern.) 
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  Aus  e inem Br i e f  von Hermann  Lev i  an  C lara .    
         d. 18. October 1873.  
                      „Verehrte Freundin. 
 Der Erfolg des Manfred hat unsere kühnsten Erwartungen über-  
troffen. Es war einer der schönsten Abende, die ich je am Theater  
erlebte. von der Wirkung der Astarte-Scene läßt sich keine Beschrei-  
bung machen.  Kein Auge blieb trocken.  Das Haus war bis zum  
letzten Platz gefüllt.  Bei der Ouverture, die wundervoll ging,  
Mäuschenstille und am Schlusse großer Applaus, der Geisterbann-  
fluch mit Kindermann erschütternd schön; nach jedem Actschluß zwei-  
bis dreimaliger Hervorruf Possarts; auch ich mußte nach dem Schluß  
auf die Bühne. Wer hätte das gedacht; ich glaubte, es würden  
nur einzelne gebildete, mit dem Werk bereits vertraute Leute rechte  
Freude haben, das Publicum würde dem Werk fremd und kalt  
gegenüberstehen. Statt dessen war die Wirkung eine allgemeine,  
durchschlagende. Aber wie haben wir uns auch geplagt! An der  
Ouverture habe ich im Ganzen zwei Stunden herumprobirt und das  
will bei solchem Orchester viel sagen; schließlich war aber auch die  
höchste Freiheit im Vortrag erreicht. Die Proben mit den Schau-  
spielern sind nicht zu zählen. Der Soufleurkasten war weg-  
genommen und es stockte niemals auch nur einen Moment. Es  
wäre sehr schön, wenn Sie Herrn Possart (Titel: K. Hoftheater-  
Regisseur) ein Wort der Anerkennung schreiben wollten. Vielleicht  
auch Perfall, von dem die Idee der Aufführung eigentlich ausge-  
gangen ist. Hätte das Schumann erleben können! Es ist doch die  
Krone seiner Schöpfungen. Das Astarte-Melodram habe ich mit  
Possart studirt, daß jedes Wort einen entsprechenden Ausdruck in  
der Musik fand; ich könnte den Rhythmus sehr gut in Noten bringen.  
Die Alpenfee-Musik habe ich vom Orchester allein spielen lassen; da  
machten sich die gesprochenen Worte nicht. Das letzte Requiem  
wirkte ungeheuer. Doch da läßt sich nichts erzählen, das muß man  
hören. Es lohnt eine Reise von Amerika, geschweige von Baden  
oder Berlin. Sie müssen  zur zweiten Aufführung hier sein.  
Hoffentlich können wir sie mit Genoveva verbinden. Die Chancen  
für letztere sind wieder im Steigen.“ 
  ___________ 
 


