Drittes Kapitel.
Berlin, In den Zelten 11.
1873 — 1878.
Aus einem Brief von Clara an Brahms.
Hamburg,* d. 24. Nov. 1873.

,-.. In Munchen habe ich schéne Zeit verlebt, hohe Genlsse
gehabt, von denen ich den ganzen Winter zehren werde, denn in
Berlin ist Alles mittelmdfig, auBer was von Joachim kémmt. Sogar
schon  Quartett-Spiel habe ich in Minchen gehért, Deine zwei
Quartette. Du kannst Dir denken, mit welchem Interesse ich sie
gehort und genossen habe. Manfred war auch ganz wundervoll,
nur ergriff mich der Schauspieler Possart, der gewil3 ein grofBer
Meister ist, dennoch gar nicht, weil mir seine Darstellung und
Sprache durchaus das Resultat groen Nachdenkens und Flei3[es]
scheint, aber weder Organ noch Geberden auf tiefe Empfindung
schlieBen 1lit — so gar keine Saite des Herzens berthrt. Die
Musik und Ausstattung war wundervoll, nur hatte ich den Schmerz
von der Ansprache an Astarte, worauf ich mich so gefreut, keinen
Tact héren zu koénnen, da es so leise gespielt wurde, da3 ich nur
zuweilen die Violinsaiten rauschen horte ...

Die Genoveva habe ich nicht abwarten kénnen, weil Marie mich
in Berlin zu n6thig brauchte. Wie schwer mir diese Entsagung
geworden kann ich nicht beschreiben, und kaum ahnen die Kinder
welchen Liebesbeweis ich ihnen in dieser Entsagung gegeben habe.
Was Unsereinem ein hoher Kunstgenuf3 ist, das kann doch nur der
Kinstler, der es mit Leib und Seele ist, mit empfinden ...

* Am 23. Oktober hatte Clara Baden-Baden vetlassen, und war nachdem sie in Frankfurt
im Museum am 24. und im Quartett (G-moll von Brahms) am 27. gespielt, am 30. in
Mannheim konzertiert, am 1. November nach Minchen gefahren, um dort den ,,Manfred®
auf der Hofbtihne zu héren. Am 9. November war sie in die neue Wohnung — In den Zelten
11 — eingezogen, hatte aber schon am 17. wieder eine Konzertreise nach Bremen, Hamburg
und Schwerin angetreten.
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Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Betlin*, d. 12. Dec. 1873.

,--- Ach, dafl ich nun so ein Concert nicht héren konnte! wie
hitte mich das erhoben und wie hitte es mich auch gefreut Dich
dabei am Dirigirpult zu sehen und so befriedigt! hier hoért man
auller Joachims Quartett Nichts!ll Das Theater ist ganz mittel-
miafig, die Singacademie zopfig, die Symphonien tber die Begriffe
langweilig und so weiter. GenuBreiche Stunden aber habe ich durch
Dein Concert gehabt, ich kann sagen glickliche. Es ist gar zu
schon, und ist mir in Leipzig sehr gelungen. Das Orchester war
gut, aber nicht frei, das konnte auch nicht sein bei einem ihnen so
fremden und schweren Stiicke. Reinecke hat sie groBe Mihe
gegeben — ich hatte in nichts iber ithn zu klagen — das Publi-
cum verhielt sich respectvoll, sie riefen mich, die Musiker aber und
Musikfreunde, deren eine Masse waren, kamen Alle und dankten
mir, da} ich Thnen dies herrliche Werk vorgeftihrt, und das machte
mir denn doch groBle Freude. Ich mufite es alle Jahre spielen
kénnen, noch 3-4 mal, dann wirde es auch dem Publicum ver-
traut. Wer weill aber ob ich es je wieder spielen kann, denn, meine
Schmerzen im Arm sind sehr schlimm — ich kann jetzt gar nicht
spielen, soll auch eigentlich nicht schreiben, ... ich habe nur Hoffnung
auf Teplitz im Mai, was aber mit London wird, weil ich nicht!
Ich hatte das Engagement schon reducirt auf 5 Wochen nur und nur
2 mal wochentlich spielen, kann ich aber die Schmerzen nicht fort-
bringen, so mul3 ich ganz abschreiben!

Vor Leipzig war ich in Dresden zwei Tage — das waren un-
siglich traurige Tage fir mich. Ich fand die Mutter nun ver-
einsamt in einer andern Wohnung, die alte halb niedergerissen
(da kommt ein neues Haus hin) — ach, wie hart ist der Tod,
wenn er uns so in’s Herz hineingreift! Ich fihlte so recht, wie
lieb ich meinen Vater gehabt (in ihm muflte ich ja die Mutter mit
lieben) und wie dankerfillt mein Herz fir ihn schligt. Hitte ich

* Nachdem Clara am 26. Oktober nach Berlin zuriickgekehrt war, hatte sie bereits am
30. die Pflicht nach Dresden gerufen, am 3. Dezember hatte sie in Leipzig im Gewandhaus
zum erstenmal Brahms D-moll-Konzert gespielt, und aullerdem am 6. im Quartett. Seit dem
7. Dezember war sie wieder in Berlin.
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ihn nur einmal noch sehen, umarmen konnen! Denke Dir, dal3 er,
der selbst so einfach lebte, so wenig Anspriiche an des Lebens Com-
fort machte stets, (bis zum letzten Tage sogar) thitig fiir Andre
war, und jetzt ein ganz hiibsches Vermdégen (wohl an die 60,000 Thlr.)
hinterlassen hat, und meiner liebevolle Erwihnung gethan hat, wie ich es
nie gedacht hitte. Kannst Du mir nachfithlen, dal gerade
dieses mich so unsiglich traurig gemacht? ich weil nicht, was es
ist, aber ich kann nicht daran denken ohne da3 mein ganzer Schmerz
ausbricht. Es war mir entsetzlich, als wir den Kasten mit all den
Papieren Offnen multen, die Papiere anzuriihren, die er fir uns
gesammelt. Es macht mir nichts Freude was ich Hiibsches habe,
immer schwebt mir seine FEinfachheit vor, und kommt mir Alles
unrecht vor, was ich und meine Kinder genieen, woran Er nie ge-
dacht. Verzeihe, dal3 ich Dir so viel davon vorspreche — ich fiihle
aber doch, daf} ich zu dem treuesten Freunde spreche und kann des
Herzens Zug nicht wiederstehen.*
[Am Rande:] ,,Die Meinigen waren sehr nett und freundlich.*

Clara an Rosalie Leser.
Berlin, 23. Dec. 1873.

»--- Viel Freude macht es mir dal ich, durch einige schéne
Einnahmen extra (fiir d. Lieder, Genoveva etc.) in den Stand gesetzt
war einige grofle Weihnachtsfreuden zu bereiten. Meiner Schwigerin
in Schneeberg und ihrer Tochter schickte ich jeder in’s Geheim 25
Thaler damit eines dem andern einen Weihnachten stellen konnte ...
ich finde ein unbeschreiblich begliickendes Gefiihl wenn man Unbe-
mittelten Freude bereiten kann. Ich schreibe Thnen dies aber nur
ganz so im Vertrauen wie ich es im traulichen Plauderstiindchen
Thnen erzdhlen wiirde also bitte sagen Sie es Niemandem «

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.
Wien, 24. Dec. 73.
,,Liebe Clara,
die Verse* sind mir wirklich heut frih in die Hinde u. in den Kopf
gefallen. Wahrscheinlich weil ich mich érgerte, nie fiir ein Fest denken

* Felix Schumanns ,,Meine Lieb ist griin wie der Fliederbusch®.
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und besorgen zu koénnen. Fir die Schwestern kann es ja wohl eine
kleine Festgabe sein, denn sie werden doch auch gern die Verse des
Bruders singen wollen. Ihm selbst und der gestrengen Mutter
sage ich natirlich nur meinen FestgruB. Thr verlebt es gewil}
recht froh und Du lit auch keine Gedanken herein die nach Moll
modulieren?
Recht herzlichen Gruf3 denn auch von mir und nichstens mehr!
Dein Johannes.*

Aus Briefen Clara an Brahms.
Berlin, 1. Jan. 1874.
,Liebster Johannes,

nun mul ich doch schon wieder schreiben, danken, gratuliren zur neuen
Wirde — da kann man denn doch nicht schweigen. Also Ritter
des Maximilians Orden! ein Wenig Freude macht es Dir doch wohl
nicht wahr? nur FEines ist mir nicht recht, doch, da schweige ich!!!

Das Lied war eine liebe Ueberraschung, und ganz besonders
noch fur Felix, dem wir nichts gesagt hatten, und Abends als
Joachim kam zeigte ich es diesem, wir fingen an zu spielen, da kam
Felix und frug was fiir Worte es seien, und wurde ganz bla3 als
er seine eigenen sah. Und wie schon ist das Lied und das Nach-
spiel — das allein kénnte ich mir schon immer spielen — Das Gis
ist so wunderbar wieder ibergehend in den Anfang! ... So wire
denn wieder ein Jahr voriiber mit seinen Freuden und Leiden —
Dir brachte es wohl mehr der Freuden und doch auch mir Einige
und die eine GroBle des hertlichen Festes, woran ich stets mit
weichem, vollem Herzen denke! es schlof3 sich daran auch noch Freund-
liches und klebte in mir fort! — Bringe dies Neue Dir recht viel
des Guten.”

Berlin, 10. Jan. 1874.

»Ach wie habe ich geseufzt, daf} ich tberall fern sein mul3, wo
ich musikalische Freuden haben konntel — Welch ein freudloses
Dasein ich jetzt fithre, kannst Du Dir nicht denken. Selbst kunst-
lerisch unthitig, hére ich auch nichts was mir im geringsten
Freude machen konnte, habe nicht mal Verkehr mit irgend Einem,
mit dem man nur von Musik sprechen koénnte! Einen Theil meiner



309
1874.

Engagements mulite ich nun schon abschreiben, denn mit meinem
Arm bleibt es immer dasselbe, obgleich der Arzt die feste Zuversicht
auf baldige Genesung nicht aufgiebt ... Wie sehr das auf mein
Gemiith drickt, kann ich nicht beschreiben, mehr als die schwersten
Schicksale, die ich erlebt, denn diese half mir ja die Kunst tragen,
jetzt aber hilft mir nichts.*

Berlin, 15. Jan. 1874.

»Was nun Leipzig* betrifft, so werde ich wohl zu dem Donners-
tag Concert kommen — lieber noch, hittest Du es auch wirklich ge-
wunscht. Ich sehe bei Dir immer, dal3 ich den Menschen nicht vom
Kinstler trennen kann, wenn er mein Freund ist. An Deinen
Sachen mich wahrhaft, mit ganzer Seele erfreuen, wenn Du dabei
bist, kann ich nur, wenn ich sehe, dall es Dir auch wirklich lieb
ist, dal ich da bin! — Du solltest die Bescheidenheit des Compo-
nisten mir gegeniiber ganz hintenan setzen und als Freund wiinschen.*

Aus einem Briefe von Hermann Levi an Clara. **
17. Januar 74.

... Liebe Freundin. Wenn Sie mir einmal sagen: ,Lieber
Levi — dort ist ein groBles Feuer, springen Sie gefilligst einmal
fiir mich hinein, so werde ich nicht lange fackeln und hineinspringen.
Auch ein tiefes Wasser soll mich nicht geniren. Wenn Sie mir aber,
wie Brisig sagt, mit Redensorten unner die Oogen gehen, so mul3
ich fragen: Wat sall dit, wat heit dit, un wat bedid’t dit? —
Wenn man einen ganzen Tag Beisitzer bei einem hitzigen Wahl-Act
war, und eben nur einmal nach Haus springt, um FEiniges, Geschift-
liche zu regeln, und in Eile und Aufregung ein paar Zeilen hin-
wirft, so mul3 der Empfinger eben Nachsicht haben. Ich bilde mir
nidmlich ein, daf} irgend etwas in meinem Letzten gestanden haben
mul3, was mir solchen Briefton zugezogen hat, obgleich ich mich
nicht entfernt besinnen kann, was. Ich bin sonst nicht mil3trauisch,

* Brahms hatte sie eingeladen nach Leipzig zu kommen, wo er zu zwei Konzerten
engagiert war.

** Der Brief Claras, auf den hier Bezug genommen wird, scheint verloren. Auch im
Tagebuch findet sich keine Andeutung tiber den Anlafl der Verstimmung,.



310
1874.

aber selbst das ,,Gott befohlen® mit 3 Ausrufungszeichen am Schlusse
Ihres Briefes hat mir etwas Befremdliches! Machen Sie mit
mir, was Sie wollen, aber sein Sie nicht mehr hoflich gegen mich!
Wenn Sie etwas gegen mich haben, oder wenn ich ungeschickt ge-
wesen bin, so zanken Sie mich herzhaft aus; verdiente Schlige weil3
ich mit Fassung zu tragen! — Trotz alledem hat mich Ihr Brief
sehr erfreut weil Sie ihn — selbst geschrieben haben, was ich mir
als eine Besserung des Handiibels deute ...*

Aus einem Brief von Clara an Levi.
Betlin, 11. Febr. 1874.

»--- Nun muf} ich Thnen aber erzihlen, dal3 ich in Leipzig war
und eine genuBreiche Zeit dort verlebt habe. Es waren herrliche Ge-
nisse, die ich eingesogen habe wie eine Biene. Oft habe ich an
Sie gedacht und Sie herbei gewiinscht. Der Rinaldo wurde leider
sehr durch den Tenoristen beeintrichtigt, vieles herrliche kam aber
doch zur Geltung, die Choére, die prachtvolle Instrumentierung,
die Characteristik des Ganzen, welch geniale Momente sind darin,
wie lebt das Ganze vor Einem! — Nun aber das Concert am
Donnerstag! da weil man gar nicht wo anfangen ... Die Varia-
tionen sind ja herrlich! man weil} nicht, was man mehr bewundern soll,
die Characteristik einer jeden Var., die prachtvolle Abwechslung von
Anmuth, Kraft und Tiefe, oder die wirkungsvolle Instrumentation —
wie baut sich das auf, mit welcher Steigerung bis zum Schlusse
hin! Das ist Beethovenscher Geist von Anfang bis Ende. Und nun
die Rhapsodie, dieses wunderbare Stiick, das ich so noch nicht gehort
hatte. Welcher Schmerz welche Trostlosigkeit liegt in dieser Intro-
duction und welch himmlischer Frieden zum Schluf3. Dann kamen
die Liebeslider und die 3 Ungarischen fiir Orchester, wie ausgefiihrt
unter seiner Direction! Die Liebeslieder vortrefflich gesungen, die
Ungarischen, als ob man eine Zigeuerbande hortel Mir jubelte
das Herz den ganzen Abend, das Publicum war wie alle unsere
notrdischen Publicums flau, nur bei den Liedern und Tinzen, da
wurden wie etwas lebendig. — Man konnte tbrigens die Aufnahme
von Johannes gut nennen, das Entgegenkommen der Musiker,
Musikfreunde aullerordentlich, er wurde wahrhaft gefeiert in



311
1874.

den Privatkreisen. Das Orchester schien begeistert so lange er den
Stab schwang.

Hier erwarteten mich traurige Tage — Felix hatte einen
Riickfall und der Doctor sagte, seine Lunge sei angegriffen; er miisse
nichsten Sommer und den darauffolgenden Winter nach Davos.*
Mit welchem Herzen hort eine Mutter solchen Ausspruch! ich habe
furchtbare Tage verlebt, unsiglich angekimpft gegen den Kummer
dartiber — ein geliebtes Kind nach dem Andern soll ich verlieren und
meine treueste Helferin und Trosterin die Kunst vielleicht auch! ...

Aus dem Tagebuch:

Februar 1874. ,Joachim ging am 10. nach England — ich sah
thn mit schwerem Herzen dahin ziehen, wo ich so gern mitgegangen
wire ...

Ein Theaterstiick ,,Mein Leopold® machte viel Glick, Lazarusens
luden uns ein mit ihnen es zu sehen. Mich sprach es nicht so sehr
an, ich fand wenig Witz darin und doch nur eine schwache Copie
von Raimunds ,,Verschwender.“... Stockhausen wird den Sternschen
Verein Ubernehmen — sehr erstaunt war ich dartiber, freue mich
aber, wenn er hier bleibt ... Ende des Monats zog Nathalie
(Janotha) von uns fort. Es wurde mir schwer sie von uns zu
weisen, aber ich mul3te es doch ...*

Aus Briefen von Clara an Brahms.
Berlin, 5. April 1874.

,Immer und immer mufl3 ich denken, was Alles ich in Wien
diesen Winter gehort hitte, wire ich dort gewesen! Du irrst, wenn
Du glaubst, ich musse immer Alles von Wien wissen, durch Wen?
Betty schreibt selten und stets ganz kurz ... Ueber den Manfred
horte ich, habe ein schoner Aufsatz von Hanslick in der Presse ge-
standen, konnte mir ihn aber nicht verschaffen. Welche Freude wire
es mir all dies unter Deiner Leitung zu horen.

,,Die Hosen des Herrn von Bredow* werde ich mir verschaffen
und freue mich darauf. Kennst Du ein neues Werk ,,Sind Gotter?“

* Schon am 25. Mirz ward er, sobald er einigermalBlen reisefihig und die Witterung
leidlich war, nach Montreux geschickt.
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von Felix Dahn? es hat mich interessirt, ich weill aber nicht recht,
was ich daraus machen soll. — Neulich hatte ich eine Freude —
Elise war 8 Tage hier, und da habe ich Deine Variationen fiir
2 Claviere recht schon mit ihr einstudirt, und dann in einer Gesell-
schaft bei uns gespielt, wo einige Musiker waren, die sie sehr mittel-
mifig neulich bei Taubert (Symphonie-Soiree) gehort hatten und
jetzt erst einen Begriff davon bekamen. Wie schén machen sie sich
auf dem Clavier, auch wenn man sie flir Orchester nicht kennte!
Ein wunderbares Stick — wie sich das so riesig bis zum Schlusse
hin aufbaut ...*

Teplitz* 2. Juni 1874.

»--- War ich doch all die Zeit so mit dem ganzen Herzen bei
Dir, verfolgte Dich in die Proben, Auffihrung®™* am Sonntag, und
war ach, so traurig, dal3 ich nicht dabei sein konnte! ich muf3 Dir auch
vor Allem sagen, wie mich die schéne Aufnahme, die Du gefunden
gerade auch bei dieser Gelegenheit so innig erfreut hat und nur der
trube Gedanke die Freude uberschattete, daf3 ich es nicht durch Dich
selbst wuBlte — ein Wort von Dir hitte mich ganz und gar froh
gemacht ...  Hier der Aufenthalt wird mir furchtbar schwer —
so Zwei ganz allein ohne einen einzigen Menschen zu kennen, dabei
sich mit nichts, als lesen (was mich lange hintereinander anstrengt)
beschiftigen zu koénnen — das ist eine Prifung fiir mich. Zum
Bummeln habe ich so gar kein Talent — es wird gleich so gar
tritbe in mir, wenn ich nicht thitig sein kann.

Dein Zuspruch wegen der unnéthigen Geldsorgen hat mir gut
gethan, es ist so nothig fiir mich, dafl mir diese manchmal verscheucht
werden. Ich war so gewohnt an Arbeit oder Thitigkeit, die mir auch
eintrug, dal mich nun wo ich nichts vor mich bringe, aber recht
viel brauche, oft das Gefiihl dngstigt, als hitte ich tberhaupt noch
nichts gethan! ... d. 4. Eben will ich mich hinsetzen zum Schluf3, da
kommt Dein Brief und so kann ich Dir doch gleich danken. Die

* Sehr schweren Herzens hatte sich Clara entschlieBen miissen, statt nach Koln zum
Musikfest, nach Teplitz zur Kur — wegen des kranken Armes — zu gehen. Sie war am 21. Mai
dort eingetroffen und blieb bis zum 30. Juni. Von dort reiste sie (mit Marie) iiber Biidesheim —
Elisens Wohnsitz — nach Baden-Baden, wo sie am 6. Juli eintraf.

** Des Triumphliedes in Kéln.
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Freude, die er mir gemacht, moge Dich entschidigen fiir das Opfer
das Du mir gebracht. Was mich besonders darin freute ist, daf3
Du selbst das wohlthuende Gefiihl, das solche Aufnahmen bringen
missen, eingestehst — es kann ja nicht anders sein, — als daf} solche
Anerkennung einem Kiinstler das Herz erwirmen mufB. Ich muf3
Dir sagen, dal3, diese noch zu etleben, zu dem begliickendsten gehért,
was mir in meinem Alter noch kommen konnte.*

Aus dem Tagebuch:

Juli 1874 in Baden-Baden. ,Es kam mir ein Engagements-
antrag zu 100 Concerten in Amerika — natlrlich abgeschrieben auch
wenn ich spielen koénnte. Gott sei Dank brauche ich es ja nicht —
meine Zukunft ist ja gesichert, so weit der Mensch dies sein kann;
warum sollte ich nach mehr trachten als ich brauche? ... Besuch
einen Abend von Ladenburgs — wie schwer wurde es mir, ihnen
nicht vorspielen zu kénnen. Die Schmerzen nahmen schrecklich tber-
hand — ich sagte es den Kindern gar nicht, wie schlimm es oft war.

Johannes sandte mir ein von Felix gedichtetes Lied, als freund-
liche Ueberraschung von Riischlikon aus.*

Aus einem Briefe Claras an Joachim.
Baden, d. 12. Juli 74.

,--- Ich mochte nun Sie aber bitten, an die Herren zu schreiben,
daB3 ich durchaus nicht darauf bestehe, dal mein Grabstein bleibe,
wenn dadurch dem kiinstlerischen Geschmacke irgend wie
ein Nachtheil erstinde. Der Stein war meinen damaligen
Verhiltnissen entsprechend, jetzt, wiirde ich ein anderes Denkmal ge-
setzt haben, nicht etwa auffallend, abetr doch etwas mehr kunstlerisch.
Ich bin sehr erfreut Gber die Wahl Donndorfs, stimme aber nicht
mit den Herren tberein, was die Ausschmiickung betrifft, vielmehr
mit dem was Donndorf sagt, etwas Symbolischem, das die Characte-
ristik meines Mannes kiinstlerisch reprasentirt. Wird das Denkmal
schén was ich hoffe, so ist es ja fur die Nachwelt gleichgiltig, ob
ich es gesetzt oder das deutsche Publicum. Wer mich kennt, kann
ja denken, daB3 ich meinem Manne gern das schonste Denkmal ge-
setzt hatte; die Nachwelt weill von mir nichts und kimmert sich nicht
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darum. Uebrigens koénnen doch auch nicht zwei Grabsteine auf
einem Grabe stehen. Ich will ibrigens direct auch an Donndorf
schreiben.*

Aus einem Brief von Professor Theodor Wilhelm
Engelmann* an Clara.
Utrecht, 17. October 1874.
,,Hochverehrte Fraul!

Seit Sie in Engelberg an der Thir des Hotels Titlis von
uns Abschied nahmen, haben wir — meine Frau und ich — Threr
oft gedacht, in Dank fiir die Freundlichkeit die wir an jenen Tagen
von lhnen genossen und ganz besonders auch in innigster Theil-
nahme fiir Thr Befinden, mit den wirmsten Winschen fiur Ihre
baldige Genesung. Leider flieBen hier in Holland die Nachrichten
aus Deutschland nur spirlich und triibe zu und wir wissen somit
nicht, ob unsre Wiinsche sich erftllt haben, Ihr Leiden gebessert oder
gehoben ist. Heute kommt nun noch ein neuer Grund hinzu, uns
diese Ungewilheit schmerzlich empfinden zu lassen: Der Winter ist
vor der Thire und mit ihm die Concerte. In der Generalver-
sammlung der hollindischen Concertdirectionen, aus der ich soeben
komme, herrschte der lebhafteste Wunsch Sie, hochverehrte Frau, zu
einem Besuche in Holland einzuladen. Doch zweifelt man auf Grund
der Uber Ihr Befinden laufenden Gerlichte, ob es Ihnen in so
naher Zeit moglich sein wirde, zu kommen. Inzwischen bin ich be-
auftragt, lhnen wenigstens unseren Wunsch, sei es auch nur als
einen Ausdruck der Verehrung, auszusprechen. Die Concertdirectio-
nen von Arnheim und Utrecht speciell hatten gehofft, Sie fiir ihre
ersten Concerte gewinnen zu konnen, die am 21. November (Arnheim)
und 23. November (Utrecht) stattfinden sollen. Und auch hiervon
bin ich beauftragt Sie in Kenntnil zu setzen, mit der Bitte uns
mitzutheilen, ob wir hoffen durfen, was wir kaum zu hoffen wagen!
Und sollten wir auf die Erfillung dieser Hoffnung verzichten miissen,
so wird es uns doch schon mit hoher Freude erfiillen, wenn wir

* Den August hatte Clara mit Marie, Eugenie und Felix in Engelberg verbracht. Dort
waren sie mit Professor Engelmann und seiner Frau geb. Emma Brandes (vgl. oben S. 241)
zusammengetroffen.
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nur héren, dal Thr Befinden wenigstens Fortschritte zum Besseren
gemacht hat. Hat der Engelberger Aufenthalt nicht nachtriglich
doch noch einige giinstige Wirkungen gehabt? Von Herrn Brahms,
der am Ziricher See unser Nachbar war, horten wir, dall Sie die
Reise nach Como aufgegeben hatten. Das war aber doch wohl nicht
aus Gesundheitsriicksichten?

Wir haben noch einige schone Wochen bei Horgen verbracht,
dann noch einige Zeit in Liszt bei meinen Eltern, und sind nun
schon seit mehreren Wochen wieder im eignen Haus. Emma, die
Thnen selbst wohl bald schreiben wird, ist frischer als je, und sucht
tber der Hausfrau die Kiunstlerin nicht zu vergessen. Das inter-
essante Buch von Meinardus, das Sie so freundlich waren uns
mitzugeben, sandte ich Thnen von Leipzig aus nach Berlin. Lige
uns in dhnlicher Weise doch auch das Leben unsrer groBen Kiinst-
ler vorl Doch die haben wohl weder Zeit noch Neigung gehabt,
so anhaltend iber sich zu reflectiten und Buch zu fihren. Und
jedenfalls war es auch besser so. Sie leisteten was nur sie leisten
konnen.

Mit vielen Griflen an Sie und die Ihrigen schlieBe ich fir
heute in unverinderlicher Verehrung als Thr

ganz ergebener
Th. W. Engelmann.*

Aus einem Brief von Clara an Brahms.
Betlin,* 21. November 1874.

»Es kam mir die vergangenen Tage so vielerlet Hiusliches in
die Quere, daB ich nicht zum Schreiben an Dich kam — nun ist
mir Simrock mit dem Herakles-Bericht zuvorgekommen — und hat
Dir gewill so ausfithrlich geschrieben, dal mir nichts mehr bleibt,
als im Allgemeinen zu sagen, dal es eine herrliche Auffithrung

* Nachdem Clara im September noch mit dem Grafen Marmorito am Genfer See ein
paar Tage zusammen gewesen, war sie nach Baden-Baden zuriickgekehrt und dort bis Anfang
Oktober geblieben. Seit dem 13. Oktober war sie wieder in Berlin. Viel hiusliche Sorgen,
Trauer — durch den Tod von Elise Junge — und kérperliche Leiden brachten dunkle Tage. Ein
Lichtblick war die Auffithrung des ,,Herakles* unter Joachim.
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war — ein ungetribter Genuf3 wie er Finem selten zu Theil wird,
nur wenn mal einer wie Du oder Joachim am Pulte stehen. Der
Chor, das Streichquartett im Verein, das war entziickend. An dem
Werke selbst habe ich auch grole Freude gehabt — einige Chére
sind doch wunderbar schén und die einigen dramatischen Scenen! Fiir
die Hindel’schen Arien schwirme ich nicht sehr und nur zwei von
denen aus Herakles waren mir Genufl zu hoéren. Es ist aber ge-
wil zu den groBartigsten Werken Hindels zu zdhlen — meinst
Du nicht au? Manche der Sticke kommen mir so tief
ernst vor fast wie Bach. Joachim hat eine schone Genugthuung
tiir seine Ausdauer genossen!*

Aus dem Tagebuch:

Am 24, December heiliger Abend. ,Ferdinand und Frau
Marie Fillunger,* die viel zu wuns kam wund die wir gern
hatten.

Sylvester  1874. Trauriger Sylvesterabend — wie Schweres
hatte mir dieses Jahr gebracht, wie schwer lag die Prifung noch
auf mir. Die Kunst, mein Trost in allen Leidenszeiten, ich konnte
sie nicht mehr austiben. Wie hart war das!*

Aus einem Briefe von Julius Allgeyer an Clara.

Miinchen, 4. Januar 1875.

»--- Es bleibt mir nur noch ubrig, Thre Fragen nach unserm
kleinen Schwarzkopf** zu beantworten, der unter uns gesagt, alle An-
strengungen macht ein Graukopf zu werden. Offen gestanden, wir
sehen uns seltener als es in der Natur unsrer verjihrten Bezie-
hungen begriindet liegt, und unsere dabei unwandelbaren Gesinnungen
fir einander voraussetzen lieBen. Gestehe ich mir, es liegt trotz
unsrer Herzensubereinstimmung, doch ein Gegensatz in unsrer beider
Wesen, der uns nicht immer die gleiche Stralle fihrt, so sehr sich

*  Die Singerin Marie Fillunger trat in diesem Winter zuerst dem Schumannschen
Hause nahe, zwischen ihr und Eugenie Schumann entwickelte sich daraus eine Freundschaft
furs Leben.

** Hermann Levi.
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stets Jeder dariiber freut, wenn wir auf Kreuzungen uns begegnen.
Es kommt dazu, dafl ihn seine neue Wohnung local weit von mir
trennt und die wenigsten seiner gesellschaftlichen Beziehungen von
mir mitgepflegt werden. Ich kann auch nicht sagen, dall mein
Interesse fiir Oper und Comddie in den letzten Jahren zugenommen
hitte; so fithrt mich denn auch seine Berufsthitigkeit seltener mit
ihm zusammen, die vorwiegend dem Theater zugewendet ist und die
eben, so wie die Dinge Uberall liegen, eine tiefer angelegte
Musikernatur doch nicht vollig ausfillen und befriedigen konnen.
Das liegt nun freilich in erster Linie in der Natur seiner Stellung
und der gegebenen Verhiltnisse die sich so leicht nicht umstof3en
lassen; es will mitr aber oft bedunken, als lasteten sie auf ihm und
flichte er vor sich selbst unter die Menschen, um das dimmernde
Bewultsein einer un- oder halbgelésten Mission zu bekdmpfen.
Hierher berufen die musikalischen Zustinde und vor allem die Oper
umzugestalten, dringte die Ungunst der allgemeinen und localen
Bihnenzustinde ihm das stille Gefuhl der Ohnmacht auf und statt
umzugestalten, vollzog sich umgekehrt an ihm selbst ein Procel3 der
Umgestaltung che er sich’s versah und recht klar wurde, befand
er sich im Bannkreis der Wagner’schen Muse. Halb zog sie ihn,
halb sank er hin, doch das ,und ward nicht mehr gesehn,” trifft
wohl noch nicht fiir immer bei ithm zu. Die Auflésung des Rith-
sels liegt wohl gerade in den FEigenschaften Levis, die ihn zu ecinem
Capellmeister ersten Ranges machen, d. h. in der Fahigkeit, sich
mitten in jedes Werk hineinstellen zu kénnen, das er zu interpretiren
die Aufgabe hat, bis und solange nicht ein neues oder anderes
denselben Anspruch an sein Interesse fordert. Und so hoffe ich
denn fiir ihn in der kommenden Fastenzeit von der auf ihn warten-
den Concertthitigkeit eine heilsame Reaction, die ihn wieder untet-
scheiden ldt zwischen einem musikalischen Rausch und der keuschen
Begeisterung fiir echte adelige Kunst. Dann durfte auch der rechte
Zeitpunct sein, in welchem Sie, uns zum Genul3, eine genuBreiche
Woche hier suchen und finden dirften, denn dann gehért er mit
der Sache, deren reinster Pflege lhr Leben angehérte auch Ihnen
wieder gewil voll und ganz an, denn dall er gut, treu und edel
ist, wissen wir ja alle; wenn er auch oft zu seinem Schaden der Hert-
schaft des Augenblicks sich tibetlassen mag ...
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Aus dem Tagebuch:
Januar—Februar—Mirz 1875.

,»-.. Herr v. Pilsach besuchte mich und sang mir einige Lieder
Roberts ganz vortrefflich, jedoch fehlt ihm das Geistige, Duftige
des Stockhausen. Die Stimme an sich ist vielleicht klangreicher als
die Stockhausens doch ist mir Stockhausens mit ihrem zauberhaften
Timbre, wenn auch oft matt viel lieber. Jedenfalls aber ist Pilsach
eine sehr erfreuliche Bereicherung der Gesangswelt ...

Am 16. Januar allein Abreise nach Disseldorf zu Bendemanns.
Zu Rosalie — herzzerreilend ihr Schmerz* — Thr Schicksal das
Schrecklichste was man sich denken kann, jedes Trostwort erstirbt
einem auf der Zunge. Ich war so viel als mdglich bei ihr, ging
auch um ihr keinen Tag zu entziehen, diesmal nicht nach Kéln ...

Am 25. Abreise nach Hamburg ... stieg im Hotel Petersburg
ab, wohin Marie von Berlin aus eine Stunde spiter nachkam ...
Am 26. ... Nachmittags fuhren wir nach Kiel ... Wir wohnten
im Krankenhaus Baasch, wo wir uns gleich durch die sympathischen
Wirthe angezogen und 2zu Haus fihlen. Ich ging sofort zu Es-
march, der guten Muth zu haben schien und begann schon den 27.
die Kur, die in Kneten, was im Anfang recht schmerzhaft war, sich
aber nach einigen Wochen verlor, und Douchen bestand ... Ich
multe gleich am ersten Tag eine Stunde, trotz der Schmerzen
Clavier spielen, darauf drang Esmarch, wihrend alle andern Aerzte
mir entschiedene Ruhe empfohlen hatten, und die Schmerzen ver-
mehrten sich in der Folge nicht, wenn auch augenblicklich. Ich that
es von jetzt an alle Tage ... Ich spielte da ich im Krankenhaus
kein Clavier haben konnte, stets bei Etatsrath Litzmanns, die mir
nach und nach gar liebe Freunde wurden. Das sind zwei ganz
prichtige Menschen, deren Freundschaft mich wie ein neu errungener
Schatz diinkte. Esmarch und Frau (Prinzessin von Schleswig-Hol-
stein) sind sehr liebenswiirdige Menschen. — Ersterer ging nie (er
kam jeden Morgen) vor mir, ohne dal3 er mich froher gestimmt,
als ich es vorher war ... Ich gebrauchte die Kur bis zum 24. Mirz.
... Mein Armleiden verringerte sich etwas, wesentlich aber doch nicht,
ich spielte mit Schmerz, aber ich spielte doch, hatte den Muth dazu ge-

* Uber den Tod ihrer 36jihrigen Freundin und Pflegerin Elise Junge.
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wonnen — es war wie eine moralische Kur. Esmarch behauptete,
ich miisse die Kur ein Jahr gebrauchen, so lange konnte ich doch
aber nicht hier bleiben. Im Ganzen befand ich mich besser hier

wie vorher ... Ein Glick war es, da wir sehr angenehm ge-
selligen Verkehr hatten durch Litzmanns, Groths, Professorin Seelig,
Professor Ladenburg u. a. ... Viel sahen wir Frau Professor Michaelis

und Tochter. Frau Michaelis ist die Schwester Otto Jahns und
hat einen regen Verkehr mit vielen Kinstlern dadurch stets gehabt ...

Man redete mir sehr zu einem Concert zu, was ich zuerst mit
wahrem Schrecken zuriickwies ... aber Esmarch brachte die Sache
schnell zum Ende, indem er sagte, er habe mir ein Recept zu schreiben
— ,,Concert geben®, er misse doch sehen, wie mir das Oeffentlich-
spielen bekomme. So wurde es denn wirklich nach langem hin und
her fiir den 18. Mirz festgesetzt, wozu ich dann Marie Fillunger
kommen lief ...

Am 18. Mirz nach fast anderthalbjihriger Pause mein erstes
Concert wieder. Es ging von Anfang bis zu Ende glicklich, von
allen Seiten wurde mir die groB3te Theilnahme, zu meiner Freude
gefiel auch Frl. Fillunger sehr. Nach dem Concert waren wir sehr
gemiithlich noch bei Litzmanns zusammen und konnte man ihnen die
herzliche Theilnahme aus den Augen strahlen sehen den ganzen Abend.

. Ich bekam unter vielen prachtvollen Blumen ein Bouquet ano-

nym von Berlin mit den Worten:
Spiel ohne Schmerzen
Winschen von Herzen
Berliner Verehrer.

Ich erfuhr spiter, da3 das Bouquet von Franz Mendelssohn ge-
wesen war, was mich doppelt freute, weil er mir ein so treuer Freund ist.

Am 24. reiste ich von Kiel — es wurde uns schwer fortzu-
gehen. Wir hatten uns in den Kreisen hier wohlgefithlt und
auch bei Baasch ...*

Aus einem Brief von Frau Enole Mendelssohn an Clara.
Betlin, den 9. Mirz 1875.
,,Liebe Freundin,
haben Sie vielen Dank fir Ihren Brief, den ersten seit langer
Zeit, den man von Ihrer eignen Hand gesehn hat. Ich hatte schon
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gehort, dal es Thnen etwas besser geht, und wenn es auch lang-
sam fortschreitet, ist es leichter Geduld zu fassen wenn man einen
Fortschritt sieht. Dall Sie auch trotz Schmerz schreiben durfen, ist
auch eine Beruhigung und eine Hoffnung, denn wenn die Glieder
wirklich krank wiren, dirften Sie sie gewil nicht anstrengen. Aber
was braucht man fir einen Vorrath Geduld auf dieser Welt! Hier
ist unser Vorrath bald erschopft und Franz* seufzt manchmal so,
dal wenn Windmuhlen in der Nahe wiren, sie sich drehen
wirden ...

In der letzten Zeit war ich dreimal im Concert. FErstens
rubinstein, der abwechselnd gerast und gesauselt hat wie der Typhon
in den Steppen seines Vaterlandes, auflerdem so oft daneben ge-
paukt hat, dall er selbst gesagt hat: ,Hitte ich alle die Toéne, die
ich unter das Clavier habe fallen lassen, so konnte ich damit ein
zweites Concert geben.“ Trotzdem ist er applaudirt worden, wie
verriickt, das Publicum fand es genial. Dann Stockhausen, der
die Trauer der Winterreise mit der Heiterkeit der kleinen Pro-
fessorin R. gespickt hat, und das machte einen sonderbaren Ein-
druck. Trotzdem daB er einige Lieder wunderschén sang, kam man
nicht in die Stimmung. Dann Thr Freund Hausmann der das
Tripleconcert wunderschon gespielt hat, und ebenfalls ein Cello-
concert von Lindner. Der Saal war aber sehr leer und man muf}
gestehen, daB3 das Programm ungeschickt gemacht war. Drei grof3e
Concerte und weiter nichts, und noch dazu wurde das Dritte von
Henselt componirt von X gespielt. Das Beste, was man dem
guten X rathen konnte, wire, seine Sauberkeit an Rubinstein zu ver-
kaufen da wire allen geholfen ... Was sagen Sie dazu, daB3 ich
mit Threr Tochter Eugenie Balletmusik vierhindig gespielt habe
und noch spielen will? Sind Sie nicht sehr entristet? Franz
und die Kinder griilen Sie und Marie herzlich und wir wiinschen
alle aufs innigste Besserung und Heilung.

Thre treu ergebene

Enole Mendelssohn.

* Herr Mendelssohn hatte im Januar sich den Fuf3 gebrochen.
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Aus einem Briefe von Livia Frege an Clara.
Leipzig, 11. Mirz 75.
,,Meine liebe Claral

Gestern war die 3. Vorstellung der Genoveva und ich trotz
halber Grippe drin. Wie herrlich, wie schén war esl! Die Vor-
stellung im Ganzen gut, Golo schr trefflich. Siegfried schrie etwas,
aber ist ja stets kunstlerisch, Frl. Mahlknecht gab sich sehr viel
Mithe und sang Vieles warm und innig. Thre Art ist leider nicht
immer angenehm. Die Ausstattung durchgingig gut und geschmack-
voll. Also doch eine sehr fleifig studirte, feine Auffihrung. Ach,
welche groflen Schonheiten traten mir neu entgegen. Der ganze
Zauber deutscher Waldespoesie spricht in vielen vielen Stellen sich
aus. In der Parthie des Golo sind hinreiBende Momente. Wenn
Du nach Berlin zuriickkommst, muf3t Du zu einer Vorstellung her-
tiberkommen, Du wirst doch viele Freude haben. Die Chére klingen
herrlich. Gewil3 wird die Oper hier fest auf dem Repertoir bleiben,
Gestern war das Haus ganz voll. Nun gebe Gott, meine liebe
Clara, dal3 Du befriedigt von Kiel weggehen kannst, und Erleichterung
gefunden hast ...

Aus dem Tagebuch:

Berlin, 30. Mirz. ,Depesche von Leipzig, dal ich zur Geno-
veva kommen mochte. Schneller Entschluf3, reiste mit Marie und
Eugenie am 31. dahin und waren sehr befriedigt von der sehr sorg-
faltigen Auffihrung ... Es war die 6. Vorstellung bei aus-
verkauftem Hause. Es fielen mir manche Mingel auf und der
Schluf3 wurde mir ganz klar, wie er anders und doch effectvoller
werden konnte ...

15. April erhielt ich einen Brief von Ludwig ganz wie friher,
ebenso verniinftig und ebenso sonderbar; er sagte darin, dafl er
mich so gern sehen mochte und ich beschlof3 sofort ihn zu besuchen.
Nathalie fing ihre Stunden wieder an — spielte vortrefflich, damit
macht sie mich immer am ehesten wieder weich ...

26. April netter Abend bei der jetzt 76 Jahre alten Frau
Alexander Mendelssohn — Freude in dem herrlichen Musiksaal zu
spielen.
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27. Besuch bei Spittas, eine bedeutende Aquisition fir die
Musikwelt in Berlin. Er ist ein durch und durch gebildeter, fein-
sinniger Musikaesthetiker ...

Mai. Dieser Monat begann sehr schlecht fiir mich, ich bekam
am 4. eine schreckliche Attacke im Arme, die 3 Wochen auf das
heftigste dauerte, nie in meinem Leben hatte ich solche Schmerzen
ausgestanden ...

Der erste und zweite Pfingstfeiertag waren sehr traurig, ich
weinte wie ein Kind den ganzen Tag, hatte mich gar zu sehr auf
das Musikfest in Disseldorf unter Joachims ILeitung gefreut
Spiter erfuhr ich, dall es nicht ganz so befriedigend ausgefallen,
wie man erwartete, die Chore in den verschiedenen Stidten hatten
schlecht studirt, so ging die groie Messe von Beethoven schwankend,
auch Brahms Schicksalslied, wie er mir selbst sagte, so miserabel,
wie er es sich nicht wiinschte noch mal zu héren ...

Am 30. Mai kam Joachim und sprach mit mir wieder wegen
Anstellung an der Hochschule. Ich sollte 6 Stunden wochentlich
geben fir 1000 Thaler Gehalt, worauf einzugehen mir nicht ein-
fiel ... Ich habe mit Schone Weiteres dartber verhandelt, wollte
mich fir das Wintersemester binden und verlangte 1500 Thaler
Gehalt ...

Entschlu Ludwig zu besuchen, ehe ich wieder nach Kiel zur
Kur ging ...

Am 3. Juni reiste ich ab nach Leipzig zu Leppocs*, die hochst
freundschaftlich mich aufnahmen. Emma fuhr mit mir nach Colditz,
wo ich denn endlich meinen armen Ludwig wiedersah . . ich fiihlte
mich innerlich wie zerrissen. Sein Aussehen war gut, besser als je
friher, aber im Blick dasselbe etwas irre, aber gemiithvolle
Er freute sich auflerordentlich mich zu sehen, umarmte mich ganz
krampfhaft und bat ihn mit fortzunehmen, da er ganz gesund sei.
Welche Qual, ihm nun sagen zu missen, dal} das nicht anginge
Es war mir zu furchtbar Alles! Mein Kind, wie in einem Gefingnil3
zu sehen, sein flehender Blick, als ich ging — ich vergesse es nie! ...

* Frau Emma Leppoc, geb. Meyer, eine alte Freundin Claras, die als junges Médchen,
besonders in den ersten Jahren von Clara Ehe, viel im Schumannschen Hause aus- und
cingegangen und als hilfreicher Geist Clara zur Seite gestanden hatte.
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Am 8. Juni nach Kiel, wo ich einstweilen bei Litzmanns abstieg,
um dort Eugenie zu erwarten, die am 9. von Berlin kam, am 9.
suchten wir gleich ein Logis und fanden solches auf der Marien-
hoéhe in Diusterbrook, sehr freundlich, aber sehr entfernt von all
unsern Bekannten ... Wir wahen sie alle wenig, nur Litzmanns sah
ich jeden Morgen, wenn ich von Baasch kam ...

Am 20. Einladung der Landgrifin von Hessen nach Panker. —
Wir fuhren am 21. dahin. Eine Stunde vor Panker Empfang
der Landgrifin in 4-spannigem Wagen — ich mullte zu ihr ein-
steigen und bis zu ihr mit ihr fahren ... Wir verlebten hier einen
sehr angenehmen Tag, die Landgrifin hitte eine Konigin nicht auf-
merksamer behandeln konnen als sie es mit mir that; nie lieB sie
mich in mein Zimmer gehen, ohne mich hinein zu begleiten
Sie hat viel Leid durchgemacht ... und war noch liebevoller als
friher in ihrem ganzen Wesen, so einfach, so theilnehmend, ein-
gehend in Alles und so vertrauungsvoll mittheilsam ...

Am 24. Juni Ankunft Joachims zu den Musikfestproben*

Am 27. (Erster Tag) Samson — ging vortrefflich, herzlichste
Freude fir Joachim. Er hatte furchtbare Strapazen und umsomehr
war man erfreut, dal3 es ihm so gelang, alle die verschiedenen Krifte
unter einen Hut und zu solch einer Totalwirkung zu bringen. So
verlief denn auch der zweite Tag gliicklich — die Walpurgisnacht
entziickend, weniger gelungen die C-moll-Symphonie — die Musiker
waren wohl miide. Nach dem ersten Festtage waren wir zum
Abendessen bei Litzmanns, wo wir die Tage der Bequemlichkeit
halber wohnten. Es waren da: Schmitts aus Schwerin, Hiller,
Reinthalers, Graedener, Avé, der junge David, natiirlich Joachim.
Es wurden viele Toaste ausgebracht, zuletzt beim Schlag Mitternacht
sagte ich ein paar Worte, den Geburtstiger Joachim leben zu lassen.
Es war nett, daB3 er ihn am 2. Festtage feierte. Er wurde wundervoll
am Morgen in der Probe empfangen, tberschiittet mit Blumen ...
Levi kam auch zum Fest, was mich besonders freute. Er sagte
mir auch so herzliches Uber mein Spiel, dal es mich ganz froh
machte.*

* des ersten Schleswig-Holsteinischen Musikfestes.
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Aus einem Briefe von Hermann Levi.

Helgoland, 20. Juli 75.

»-.. lch denke noch oft und gerne an das Kieler Fest zuriick.
War es das Zusammensein mit den Freunden, oder die Seeluft,
oder das jugendfrische Musiciren — ich habe lange keine so plaisir-
lichen Tage verlebt. Sie selbst hatten einen ganz andern Gesichts-
ausdruck, als in den vergangenen Jahren; es schein, als ob alles
Trube, was IThnen ein feindliches Geschick fort und fort zutrigt,
in weite Ferne zuriickgetreten wire; eine Verklirung, eine Herzens-
heiterkeit lag auf lhren Zigen und sprach aus lhrem Spiele, und
theilte sich Threr Umgebung mit, und am Ende ist es nur das,
was mir die Erinnerung an das Fest so lieb macht.” —

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.
Klosters*, 23. Juli 1875.
Graubunden Hotel Florin.

»--- Mit herzlichem Behagen denke ich an unsern schonen ge-
mithlichen Nachmittag mit Dir und Deine Musik hat meine Seele
wahrhaft erfrischt — ich bedutfte solcher Freude ofter, das fuhlte ich
recht all die Zeit. Ueber das Quartett** habe ich noch viel gedacht,
die drei letzten Sitze sind mir tief in’s Gemiith gedrungen, aber,
diirfte ich mir erlauben es zu sagen, ich finde den ersten nicht auf
gleicher Hohe stehend, es fehlt mir darin der frische Zug, obgleich
er in der ersten Melodie liegt. Ich hitte ihn mdgen noch einmal
héren um mir klar zu werden, warum er mich nicht warm machte.
Sollte es Dir, der Du doch oft Sitze lange mit Dir herumtrigst,
nicht gelingen daran zu dndern? oder einen neuen Satz zu machen?
wie leicht findest Du dieselbe Stimmung wieder, das hast Du ja
manchmal schon bewiesen und wie hertlich. Verzeih, vielleicht ist
es dumm, was ich sage.

* Am 15. Juli hatte Clara Kiel verlassen, am 17. Brahms in seiner Sommerfrische
Ziegelhausen ,,ganz von Griinem eingeschlossen, still und sehr lindlich® besucht und war
dann nach Klosters gefahren, wo sie von Felix bereits erwartet wurde.

** Klavierquartett in C-moll. AuBer diesem hatten sie bei diesem Besuch entziickt ,,eini-
ge Lieder, auch ein neues Regenlied und ein ganz originelles Duett fiir zwei Frauenstimmen®.
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Auf der Schwarzwaldtour, die ganz prachtvoll ist, waren wir
von stetem Regen begleitet, der jedoch nicht, wie es bei Euch ge-
wesen sein mul3, ausartete. Hier kamen wir bei gutem Wetter an,
hatten nachher aber 3 vollstindige Regentage. Trotzdem haben wir
schon all die schénen einsamen Plitze im Walde gefunden, wo wir,
sobald der Himmel uns wieder Sonnenstrahlen gonnt, diese zu ge-
niefen hoffen. Es gefillt uns hier mehr und mehr und viel mehr
als in Engelberg; erstlich hat man Massen von Waldspaziergingen,
dann ist Alles viel einfacher und viel mehr Ruhe hier. Wir wohnen
in einer Dependence und kénnen aus dem Hause gehen, ohne einen
Menschen zu sehen. So werden wir denn wohl auch bleiben —
die Luft ist wundervoll, das ist ja schon des Bleibens werth.*

Aus dem Tagebuch:

nKlosters, August 1875. Am 20. erhielten wir eine Depesche
von Marmorito, dall er mit Duaddo [Claras Enkel] und seinen zwei
Midchen [aus erster Ehe] auf eine Woche kommen wolle... Es
waren schwere Tage fiir mich. Der Kleine ist ein so reizendes, an-
muthiges Geschopf, so geistig geweckt, lebendig, verstindig; ich meine,

ich hitte solch ein Kind nie gesehen ... Marmorito ist reizend mit
dem Kleinen, aber die tausend kleinen Sorgen, mit denen Mutter-
liebe ein Kind umgiebt, kennt ein Vater nicht ... Der Kleine hat
groe Aechnlichkeit mit seiner Mutter ... Welch eine erhitzte Phan-
tasie hat der Junge, welch sinniges Gemiith — ein merkwirdiges
Abbild, auch innertlich, seiner Mutter ... Der Himmel beschiitze
diese zartangelegte Pflanze ... Am 30. reisten sie ab. Mein letzter

Blick fiel auf den lieblichen Kleinen, mehr schmerzvoll als freudig.
Es ist doch gar so hart, wenn Finem Kinder, die Einem so nahe
stehen, so entzogen sind durch das ferne Land, die fremde Sprache,
die andere Religion ...

September 1875. Den 6.* Ankunft in Minchen. Levi an der
Bahn, uns in den goldenen Biren gebracht ... Am 7. Manfred;
vortrefflich ausgefithrt, aber Frl. Bland als Astarte schrecklich, schon
gar kein Organ dazu. Das mufl ja so rithrend klingen, dal es

* Am 5. war Clara in Klosters aufgebrochen, um ihren Kindern die Freude zu machen, in
Miinchen den ,,Manfred* zu héren. Gleichzeitig weilten Joachims dort, die bei Levi wohnten.
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Jeden ergreift. In der Inscenirung waren die Geister auch alle
zu nah, was mich sehr genirte. Possart war aullerordentlich, er
erwirmte mich heute auch mehr als das erste Mal. Nach dem
Manfred waren eine Menge Bekannte noch im Biren — es war
héchst ungemiithlich, man war so gar nicht in der Stimmung]

Den 8. Wir gingen Abends in Tristan und Isolde. Das ist
doch das Widerwirtigste was ich noch in meinem Leben gesehen und
gehort. Den ganzen Abend einen solchen Liebeswahnsinn mit an-
sehen und hoéren zu miissen, wobei sich Einem jedes Sittlichkeits-
gefiihl empért, und dariiber das Publicum nicht allein, sondern
auch die Musiker entziickt zu sehn, das ist doch das Traurigste, was
mir noch je in meinem Kinstlerleben vorgekommen ist. Ich hielt
bis zum Schluf3 aus, wollte es ganz gehort haben. Den ganzen
zweiten Act hindurch schlafen und singen die beiden, den ganzen
letzten Act stitbt der Tristan, volle 40 Minuten, und das nennen
sie dramatisch!!! Levi sagt, Wagner sei ein viel besserer Musiker
als Gluck! Und Joachim? hat nicht den Muth gegen die Andern
aufzutreten. Sind sie denn nur alle Narren oder bin ich es? Ich
finde das Sujet so elend; ein Liebeswahnsinn durch einen Trank
herbeigefithrt, kann man sich da noch im Geringsten fir die
Liebenden interssiren? Das sind ja nicht mehr Gefiihle, das ist
Krankheit, sie reilen sich formlich das Herz aus dem Leibe und die
Musik versinnlicht das in den widerlichsten Klingen! Ach! ich
konnte nicht fertig werden zu klagen, ach und weh zu rufen!

Den 11. Matinée, improvisirt fir das Orchester — urspriinglich
Levis Wunsch, dal Joachim dem Orchester ein Quartett vorspielen
mochte, daran reihte sich dann Roberts D-moll-Sonate von Joachim
und mir gespielt, einige Lieder von Henschel gesungen und ein paar
Kreisleriana. Es war sehr animirt, Levi sehr vergniigt...

Den 12. meinem Hochzeitstag frih 6 Uhr abgereist, Felix nach
Meran, wir nach Baden.*

Clara an Joachim.
Baden-Baden, d. 20. Septbr. 1875.
,Lieber Joachim,
so eben empfing ich Brief von Dr. Schéne — ich eile Thnen den-
selben zu senden, — vielleicht haben Sie doch noch nichts von ihm
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gehort. Ich sah mich gezwungen, ihn um eine Antwort jetzt zu
bitten, weil ich auf verschiedene Engagements-Antrige nicht bestimmt
zu antworten wulte. Leider ist nun fiir diesen Winter nichts aus
der Sache geworden — ich sagte Ihnen aber neulich, ich konnte
nicht anders als ich that, so sehr es mir im Uebrigen Freude
gewesen wire mit lhnen gemeinsam, einen Theil meiner Krifte
wenigstens, dem Institut zu widmen. Nun, ich hoffe, daf} die
pecunidren Verhiltnisse sich bis ibers Jahr vielleicht doch insoweit
andern, daf} sich die Angelegenheit dann noch regulirt — an meinem
besten Willen dazu soll es nicht fehlen.

Sie genieBen gewill das herrliche Wetter noch recht, was ich
leider bis jetzt nicht konnte, da ich durch eine Rose im Gesicht an’s
Zimmer gefesselt war. Ich reise nun am 25. zu Elise, dann noch
14 Tage (v. 1. bis 15. Octbr.) nach Kiel. Mitte October hoffe ich
Sie und Ihre liebe Frau wohl wieder zu sehen.

Sie Beide von Herzen griiend Thre altergebene

Clara Schumann.

Ich hitte Inliegendes gern zurtick; bis Ende Septbr.. Baden-
Baden, Lichtenthal 62*

[Bemerkung Joachim’s auf der Riickseite des Briefes. ,,Schones
Brief an Frau Schumann enthielt die mindliche Antwort des Ministers
aufgezeichnet, welcher bedauerte die Wiinsche unserer Freundin nicht
alle erfullen zu kénnen, in nattrlich sehr freundlicher Form.“|

Aus Briefen Claras an Brahms.
Berlin,* 23. Oct. 1875.
11 Zelten NW.

,Mit der Hochschule wurde es also nichts, was ich aber erst
Ende vorigen Monats erfuhr. Ich bin im Grunde sehr froh, und
von neuem hier wieder, denn, wie Du sagst, Unliebsames bringt
solch ’ne Stellung Manches. Joachim schrieb mir aber, sie giben
deshalb den Gedanken an mich doch nicht auf.

* Vom 12.-27. September hatte Clara in Baden-Baden geweilt, und war dann iiber
Bidesheim (Frau Berna), Rolandseck (Deichmanns) und Diusseldorf (Frau Matthes) mit bald
lingerem, bald kiirzerem Aufenthalt am 12. Oktober nach Berlin zuriickgekehrt.
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Recht erfreut bin ich tiber Spitta’s Hiersein — das ist mir
ein sehr angenehmer anregender Umgang. Ich wollte wir konnten
recht viel zusammen verkehren, ich habe nur immer die Angst so
wenig ihm bieten zu kénnen.*

Berlin,* 19. Nov. 1875.

»Ich kann Dir sagen, dall Alles schon gegangen ist, tiberall war
es ein wahrer Enthusiasmus und die Leute meinten, es sei schoner
denn je; ich fithle auch, dafl, wenn ich mir nicht zu grofle Anstren-
gungen biete, ich vollkommen tiber den Sachen stehe und fithle mich
inspirirter denn je, meine oft, so schon seien mir die Concerte z. B. mit
Orchester friher gar nicht vorgekommen. Mich greift eigentlich das
Daran und Darum bei den Concertreisen mehr an, als das Musi-
citen selbst ... Gestern war das Weihnachtsoratorium, d. h. drei
Theile. Es hat mich Vieles sehr entziickt, ich wire aber eigentlich
mehr fiir eine Zusammenstellung der schonsten Stiicke aus den Sechs
Theilen gewesen, als die 3 Theile von Anfang bis Ende mit all
den langen Arien, von denen doch nur 2 oder 3 recht schon sind.
Die Chére fand ich ganz besonders prachtvoll, sie gingen auch herr-
lich und gerne hitte ich mehr solcher gehabt... Als guter Freund
konntest Du schon Berlin mal berithren! Wie reich sind wir jetzt
durch Deine neuen Sachen wieder beschenkt! Ich freue mich seht,
das C—moll-Quartett im Dec. mit Joachim zu spielen. Kénnte ich
doch mal die Liebeslieder horen! Neulich hatte ich in Leipzig
grolen Genuf3 an Deiner Serenade und freute mich, wie schon sie
einstudirt war, wie anders die Leute dabei waren, als damals, wo
Du mit dem Unwillen der Musiker zu kdmpfen hattest. Ich fand
das Stiick fir die Wirkung auf’s Publicum nicht am rechten Platz —
es gehort doch eigentlich in Kammermusik-Soirée. Ich habe aber
geschwelgt und im letzten Satz jubelte es férmlich in mir.*

Aus einem Brief an Hermann Levi.
Betlin, d. 6. Dec. 1875.
»--. Ich hoffe, Sie haben in meinem doppelten Schweigen (auch
am 7ten) keine Aenderung meiner alten treuen Gesinnung gesehen.

* Am 28. und 31. Oktober hatte Clara in Leipzig, am 3. November in Frankfurt, am 6.
und 9. in Kéln, am 10. in Bonn gespielt.
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Es war rein der Zufall, dal ich in den Tagen zu concertiren hatte
und leider einen Tag zu spit daran dachte. Das Alter macht sich
eben geltend, nicht in der Kunst, da fiithle ich mich stets verjlingt,
aber im practischen Leben, da merke ich es; ich vergesse so oft etwas,
kann nicht leicht an Mehreres zugleich denken. Nun, lieber Freund,
ich denke, Sie nehmen den sehr verspiteten Hindedruck noch jetzt
freundlich auf — die Freude, daf} ein so tiichtiger Mensch wie Sie
geboren wurde, ist doch im Grunde stets dieselbe, ob heute, ob
morgen... Nun noch ganz im Vertrauen, wir gehen fortwihrend
mit der Idee um, fortzuziehen.

Ich passe hier nicht her, kann nur in einer mittelgroffen Stadt
finden, was ich fiir den kiinstlerischen wie geselligen Verkehr bedarf.
Hier werde ich friher dlter, als ich eigentlich bin. Mir fehlen
musikalische Genusse, kiinstlerischer Verkehr, der Einem auch mal eine
gemiithliche Stunde Musik vergénnt, kurz das Licht und die Luft,
die ich brauche.*

Prof. Ed. Bendemann an Clara.
Ddsseldorf, d. 8. Dec. 1875.

,,Liebe Freundin!

Sie winschen in Ihrem Brief an meine Lida zu wissen, was ich
zu Ihrem Vorhaben denke, hierher zu ubersiedeln. Nun, von meinem
Standpuncte aus, kénnen Sie sich wohl denken, daBl ich gewisser-
mallen jubeln werde, mit Thnen an einem Ort zu leben, und zwar
hier, fiir welche Stadt ich seit meiner Jugend eine gewisse instinktive
Vorliebe habe. Ob sie gerechtfertigt ist, ich weill es nicht. Manch-
mal sind mir Zweifel gekommen, aber meine Vorliebe ist nicht ver-
ringert. Daher also wiirde ich jubeln!

Dal} man in vieler Beziehung resigniren muf}, dal auch Sie also
zu resigniren haben werden in vielen Puncten, das unterliegt keinem
Zweifell Auch in musikalischer Beziechung werden Sie oft ein Auge
und ein Ohr zudriicken mussen, oder beide, aber nicht erwarte ich
dies bei den AecuBlerungen des geselligen Verkehrs in dem kleinen
Kreise Threr so treu anhinglichen Freunde; da wird die Hingabe
und die Entgegennahme riickhaltlos sein. Und was braucht man
mehr, als ein paar wirklich gute Bekannte?
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Die Wohnungsangelegenheit diirfte leicht das Schwierigste sein,
und ich, wir, bedauern nicht so sehr, als dafl unser Nachbarhaus,
in welchem bis zu Ostern Frau Sohn wohnt, fiir Sie in keiner
Beziehung passend ist. Wire dies anders, wo wiirde es herrlich sein,
Sie so in der Nihe zu haben und wenn wir Thre Vermiether sein
konnten. Doch damit ist’s nichts.

Dennoch wirde ich meinen, bei einiger Resignation (wiederuml)
namentlich nach Berliner Wohnung und Heizung miifite sich etwas
fir Sie finden. Das mufliten Sie selbst grindlicher Beurtheilung
unterwerfen, eventuell auch zu einem Kauf schreiten.

Nach Alle dem kann ich nicht anders als zureden — ob ich aber
in solchen Dingen ein practischer Mensch bin, daran sind mir manch-
mal gelinde Zweifel aufgestiegen!

Still, auch manchmal rauschend, kann man hier leben; manchmal
hat’s hier auch einen voriibergehend poetischen Anflug — diesen
werden Sie gelegentlich zu einem mehr ansissigen machen, und wer
weil, was dann noch alles werden kann! Theater, Pferdebahn,
neues Academiegebiude, Schlachthalle, Zoologischer Garten, Flora
haben wir schon, eine Kunsthalle ist in Aussicht und der Ananasberg
ist immer noch da, ebenso wie Tausch und der bewihrte Diussel-
dorfer Mostricht. Somit leben Sie recht wohl, griflen Sie die
liecbe Marie und Eugenie bestens und moge der Himmel Thren Ent-
schluf3 segnen.

Thr
E. Bendemann.

Aus einem Briefe Claras an Brahms.

Betlin, d. 9. Dec. 1875.

»Von dem Billroth’schen Abend hatten wir schon gehért und
mit Sehnen daran gedacht. Wiren wir nun in Wien, so gendssen
wir so Manches wihrend wir hier — fast nichts haben. Unter
uns gesagt, wir bleiben hier nicht, ziehen jedenfalls wieder fort;
warum soll ich die paar Jahre meines Lebens nicht noch genie3en,
kiinstlerisch und im Zusammenleben mit einigen lieben Freunden.
Marie stimmt mit mir, auch sie sehnt sich formlich hier fort. Ware
nur das Wien nicht so weit, ich entschlésse mich schnell, aber die
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Entfernung vom Mittelpunct Deutschlands ist so grof3! Freilich
ich bliebe dann ruhig dort, gibe einigen talentvollen Schilern Unter-
richt ... Ich spreche hier zu Niemand davon, darum thue Du es
auch nicht, aber denke mal fir mich. Hitte ich doch jetzt Jemand,
der mir sagte, dorthin mufBt Du. Was uns auch viel mit be-
stimmt ist, daf3 Felix, trotzdem er viel besser ist, doch nie hiether darf.*

Aus dem Tagebuch:

woylvester 1875. So wire denn wieder ein Jahr herum und
dankbar mufl ich sagen, es hat mir des Guten mehr als des
Schlimmen gebracht, vor allem Heilung meinem Arm, was ja fir
mich ein groBes Gliick ist und manches Leid mir tragen hilft. Wahr-
haft beseligend habe ich oft empfunden, wie ich frischer denn je mich
bei der Ausiibung der Kunst fithle, mehr und mehr stehe ich iber
den Werken, habe auch wirklich mehr Kraft in den Fingern, muf}
aber dennoch vorsichtig sein ... Marie und Eugenie standen mir
treu zur Seite. — So geniefe ich bei allem groflen ILeide grof3es
Glick. Konnte ich nur die Kinder so beglickt sehen, wie ich es er-
sehne und sie so sehr verdienen!*

Aus einem Brief von Brahms an Clara.*
Wien, 19. Mirz 76.

.- Hs wird mir unnennbar schwer, auch nur mit wenigen
Worten Dir auszusprechen, wie innig theilnehmend, wie dngstlich
besorgt ich Deiner gedenke. Seit ich Felix das letzte Mal sah —
mit welcher Wehmuth denke ich stets an Dich. Viel zu tief empfinde
ich Deine Sorge und Deinen Schmerz, als dafl ich ihm Worte zu
geben versuchen mochte. Auch eignen Schmerz bin ich durchaus ge-
wohnt, ganz fiir mich und in mich hinein zu erleben.

Fir Dich empfinde ich weit inniger, weit liebevoller; kein Ge-
danke geht zu Dir, der Dich nicht ganz umfal3t und alle Deine
Sorgen denkt. Aber ich kann nur still abwarten, wie weit Du die

* Clara, die im Januar und Februar von Berlin aus eine kleine Konzertfahrt nach Chem-
nitz und Dresden unternommen, war am 4. Mirz in Mariens Begleitung tiber Diisseldorf und
Utrecht, wo sie im Konzert spielte, nach London gereist. Sie wohnte wieder im Burnandschen
Hause, doch war der Aufenthalt dort sehr getriibt durch schweres Leiden der Mif3 Burnand.
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neue Prifung denn tragen sollst. Gebe Gott, es sei Dir ein neuer
grof3ter Schmerz nicht beschieden, fiir ein Menschenleben hast Du ge-
nug getragen.

Ich kann nicht versuchen, Dich trésten zu wollen; mit Allem,
was ich sagen konnte, wirst Du lingst selbst versuchen, Dich auf-
zurichten. Moége Dir dies wie sonst gelingen — was Dir auch
beschieden sei. Von wievielen soll ich Dir das Herzlichste sagen.
LaB3 Dir diese ernste Liebe auch etwas Trostliches sein — ich liebe
Dich mehr als mich und irgend wen und was auf der Welt. Aber
freilich Deine Schmerzen fithlt man nur mit, man nimmt Dir keinen
kleinsten Theil ab ...

Aus einem Briefe von Clara an Hermann Levi.
London, 24. Mirz 1876.
14 Hyde Park Gate.

,--- lLassen Sie nicht den Muth* sinken, lieber Freund. Mit
dem eigenen festen Willen uns zu ermannen giebt uns der Himmel
gitig genug so viel FElasticitit, dal3 wir die schweren Schicksale zu
tragen vermogen, und nach dem Schwersten doch immer wieder die
Freude am ILeben aufflackert und, haben wir Etwas noch auf der
Welt, an dasselbe kettet. Und haben Sie nicht die Kunst? Das
ist doch die treueste Trosterin, unser wundes Herz stets sanft um-
wehend, unsere Seele stirkend — bei allem Schweren, was uns
kommen kann, sind wir doch von Millionen von Menschen bevorzugt
und diirfen nicht verzagen, so lange uns noch die Kraft der Thitig-
keit bleibt ...

An Brahms.
London, d. 4. April 1876.

»--. 1ch habe Dir lange nicht geschrieben — durfte nicht schrei-
ben wegen meines Armes, aber heute it es mir doch nicht Ruhe,
ich muf3 Dir mittheilen, was mich gestern sehr froh gemacht hat.
Wir haben Dein Quintett in F-moll gespielt und einen ganz riesigen
Erfolg damit gehabt; mit jedem Satze steigerte sich der Enthusias-

* Veranlassung zu dem Trostwort war der Tod von Levis langjihriger Braut nach langem
Siechtum.
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mus, und nach dem Schlusse wurden wir unter Hurrah-Geschrei ge-
rufen. Dall wir nicht wenig begeistert gespielt, kannst Du Dir
denken! ich dachte, weil} ich gleich, dal Du nicht viel Freude hast
Deine Sachen von Andern zu hoéren, Du hittest doch ein Behagen
empfunden ...

Ich habe noch eine Woche Engagements, dann bin ich fertig,
habe dann im Ganzen nur neun mal gespielt. Es ist mir Alles
sehr gegliickt, aber ich mufBite enorm vorsichtig sein ... Ich bereue
aber nicht, hierher gegangen zu sein, denn nie im Leben habe ich
eine herzlichere Aufnahme empfunden, als dieses Jahr hier, und
da ich wenig auf einmal und immer in lingeren Zwischenriumen
spielte, fihlte ich mich stets frisch und begeistert, wie kaum jemals
mehr.*

Aus einem Briefe von Professor Engelmann.
Utrecht, 22. April 76.

»e-- Wir leben und freuen uns noch tiglich in der Erinnerung
Ihres Besuches, und freuen uns wieder, zu erfahren, wie auch in
weitern Kreisen Thre Anwesenheit tiefe, wohlthitige Spuren hinter-
lassen hat. Wenigen ist gegeben, auch der Menge einzufl6Ben, was
ihr so Noth thut. Empfindung des Aechten, Wahren in der Kunst,
und damit Ehrfurcht vor der Kunst, satt bloBer sinnlicher Reizung,
bei der ja die Menge fast immer stehen bleibt ...

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.
Berlin,* d. 5. Mai 1876.
,Da wire ich denn wieder zu Haus und mein erster Brief der
Grufl an Dich zum siebenten Mai — wie lange nun schon, daf3 ich
denselben immer dem Papier anvertrauen mullte, das so kalt erscheint
gegen einen wirklichen herzlichen Hindedruck! Die vielen guten
Winsche fur Dich zihle ich nicht auf, uns aber wunsche ich, dal3
Dir immer neue Kraft zum Schaffen verlichen sein mdge. Wie

* Am 22. April hatte Clara London, wo sie sich mehr den je ,,auf Hinden getragen®
gefiihlt und in jeder Beziehung grofie Erfolge gehabt hatte, verlassen und war, nachdem sie
12 Tage in Disseldorf bei Bendemanns Rast gemacht, am 3. Mai nach Berlin zurtickgekehrt.
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gern wiilte ich, was Du jetzt arbeitest? ich denke doch immer, es
kommt nun mal eine Symphonie!

In London hatte ich noch ein Recital, sie lieBen mich nicht locker
damit, und das fiel sehr gut aus, es war so voll, wie noch nie
Eines tberhaupt und Chappell hatte auller dem Honorar an mich
und allen Kosten noch an die 70 £ dbrig. Ich spielte mit Mil3
Zimmermann Deine Variationen flir zwei Claviere, da habe ich wieder
geschwelgt.

Denke Dir, auf der Riickreise horte ich nach vielen Jahren mal
wieder Liszt und war von einigen Sachen von Schubert, die er
wunderbar schoén spielte, hingerissen, von seinen eigenen Sachen aber
freilich nicht — ein Duo flir zwei Claviere Uber B. A. C. H., das war
entsetzlich und nur ergétzlich, wenn er Passagen iber das ganze Cla-
vier machte. Er beherrscht es doch wie Keiner — schade, dal3 Einem
dabei so wenig ruhiger Genul3 beschieden ist, es ist doch immer eine
dimonische Gewalt, die Einen mit fortreil3t. Ich habe ihn viel beobach-
tet, seine feine Coquetterie, seine vornehme Liebenswiirdigkeit etc.*

Aus dem Tagebuch:

Berlin, d. 23. Mai* Ueberraschung mit [einem] neuen Quartett
(B-dur fir Streichinstrumente) von Brahms, welches mir Joachim
vorspielte. Er war mit seinem Quartett gekommen, um einige uns
noch nicht bekannte Sachen kennen zu lernen. Ich hatte ihm von
dem Quartett erzihlt und er lieB es heimlich kommen. Das war
mal wieder der alte Joachim!*

An Brahms.
Berlin, d. 23. Mai 1876.
,Liebster Johannes,
ein Dankeswort muf3 ich Dir heute senden, nachdem wir gestern und
vorgestern so schone Stunden durch Dein wundervolles Quartett ge-
habt! Joachim hat es gleich studirt, so daB3 es sich zu schoénster

* In der Woche vorher war Clara noch einmal in Colditz gewesen und hatte sich aufs
Neue tberzeugen missen, dal Ludwig, der mehrfach an sie und Ferdinand flehentliche
Briefe, ihn aus der Anstalt zu befreien, geschrieben, krinker sei als je.
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Klarheit gestaltete — es ist nicht leicht und spielt sich nicht so glatt
herunter. Ganz besonders lieb sind mir der 3te und 4te Satz und
da weil} ich wirklich nicht, bei welchem ich mehr schwelge, ob bei
den siflen Klingen der Viola im Dritten oder bei dem reizenden
Thema und seinen Verschlingungen! Das Thema ist zu entziickend
mit dem so lieblich neckischen Schlufl. Ich hoffe, Joachim spielt es
diese Woche noch mal.*

Aus dem Tagebuch:

Berlin, Mai-Juni 1876.

Den 27. [ Ein wundervoller Abend bei Astens. Stockhausen
sang ganz herrlich, wie in seiner schonsten Zeit, die Figaro-Arie ...
Stockhausens Gesang diesen Abend wird wieder eine lange Zeit eine
schone Erinnerung fiir mich sein ...

Den 28. bei Stockhausen. Brahms hatte ithm zwei wunderbar
schone neue Lieder geschickt mit der Bitte, sie ,,der besten Zuhorerin®
(mir) vorzusingen ...

Den 4. Juni Matinee bei Joachims. Quintett F-moll von Brahms,
welches mir jedesmal mehr Genul3 schafft ... ein Stick, in dem ich
von Anfang bis Ende wahrhaft schwelge. Quartett B-dur von
Brahms. Erster, dritter und vierter Satz wunderschon. Das Adagio
(zweiter Satz) ist mir fiir Brahms nicht bedeutend genug ...

Den 8. Juni iberraschte uns Brahms. Er war diesmal durch-
weg all die Tage sehr liebenswiirdig ... dall wir wirkliche Freude
an seinem Besuch hatten ...

Den 12. Juni Abreise von Johannes nach Safinitz — es war mir
ein recht wohlthuendes Gefiihl, vergniigt an diese Tage zurtickdenken
zu konnen, und wir hatten das ganz sichere Gefiihl, dal er sich bei uns
behaglich gefiihlt hatte ... Ich reiste am Nachmittag auch ab und
kam (nach 2 '">-tigigem Aufenthalt in Hamburg) den 15. Juni nach
Kiel ... Litzmanns hatten mir Alles so behaglich eingerichtet, wie
nur moglich, ich hatte dort einen Aufenthalt von 3 Wochen, und
hatte ich nicht meine theuren Kinder vermi3t, es hatte mir nichts
gefehlt. Die Cur schlug mir gut an ... Die Abendstunden, wo
Herr Litzmann bei uns sall und dann iber alles Mégliche gesprochen
wurde, ich stets sein feines Verstindnil und Gefiihl fir Alles be-
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wundern konnte, waren schone, erquickliche Stunden, die ich nie ver-
gesse. Auch Frau Litzmann gewann ich immer lieber, sie sind alle
feinsinnige und -fithlende Menschen.*

Aus einem Briefe an Hermann Levi.
Berlin, d. 9. Juni 76.

... Die Sache mit Willer* thut mir doch sehr leid. Warum
wollen Sie Willner die Direction des Nibelungen-Werkes nicht tber-
lassen? Sie haben ja so viele andere Wagner’sche Opern! Sie sagen,
Willer wird fiir sein ganzes Leben unglicklich — wire das nicht
hinreichend, allen Ehrgeiz hintenan zu setzen? Sie kénnen sich
nichts vergeben und in der Meinung der Leute nur gewinnen. Einen
Familienvater zu solch einem Schritte zu zwingen, finde ich grau-

(13

sam ...

Aus einem Briefe an Hermann Levi.
Buidesheim,** d. 15. Juli 1876.

»Wie sehr oft habe ich an die Beantwortung Ihres vorletzten
Schreibens gedacht, aber wenn man im voraus weil, man kann
nicht so antworten, wie der Andere es wiinscht, dann gerith man
in’s Verschieben. Freilich wird es dadurch nicht minder schwer, das
fithle ich jetzt. Ich erkenne Vieles an, was Sie mir sagen, aber in
der Hauptsache, der augenblicklichen Sachlage, kann ich Ihnen
nicht recht geben. Ich wiirde es an Ihrer Stelle nicht zum Aeuf3ersten
kommen lassen, sondern Woillner die Direction des Rheingold und
Walkiire lassen. Thr Bedenken wegen verschiedener Temponahme
scheint mir nicht geniigend; es wire doch nicht denkbar, dal3 zwei
Musiker wie Sie Beide sich nicht sollten dariiber einigen konnen,
wenigstens annihernd, es kann sich dies ja nur auf die eine oder
andere Nummer beziehen und wiirde wohl kaum bemerkt werden.
Ich wollte, ich vermdchte es iber Sie, dall Sie nachgiben. Im

* Wie aus diesem und dem folgenden Briefe Clara hervorgeht, handelt es sich um den
Konflikt zwischen Levi und Wiillner tiber die Direction der Wagnerschen Nibelungen.

** Am 8. Juli hatte Clara Kiel verlassen und war nach kurzem Aufenthalt in Diisseldorf
zum Besuch von Elise nach Biidesheim gefahren.
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grolen Ganzen bleiben Sie ja der Kunstler, der Sie sind, und dem
Menschen wird man es hoch anrechnen, wenn er gerecht war. Mein
hartes Wort neulich nehme ich gern zuriick, hatte es ja nur in der
Voraussetzung gebraucht, dal3 Wiillner um einen groBlen Theil seines
Verdienstes komme, ich kann aber trotzdem Ihnen nicht Recht geben
gegen meine Ueberzeugung. Geben Sie nach, lieber Freund, aber
benutzen Sie jetzt den Moment, einige der Rechte, derer Sie sich
aus Gutmiithigkeit begeben hatte, wieder an sich zu ziehen und wenn
Sie sagen, Sie geben in der Wagner-Affaire nach, aber Sie ver-
langen fiir die Folge einige der bedeutenden Opern, die Sie Willner
gelassen hatten, fir sich, das mufl dann ein Jeder billig finden. —
Ich bin uberzeugt, Sie denken in 10 Jahren anders tber die Sache
als jetzt — jetzt beherrscht der Ehrgeiz Sie und dringt Herz und
Verstand in den Hintergrund. Verzeihen Sie meine Offenheit, aber
fiir mich giebt es keine Freundschaft ohne diese, und wie gut ich es
stets mit Thnen gemeint, wissen Sie ja. Recht leid ist es mir, dal}
wir nie mehr im Sommer zusammen treffen — ich bin berzeugt,
hohe Bergluft wire Thnen ganz heilsam fir die Nerven — sie stirkt
doch mehr als alles Andere. Wir gehen iibermorgen nach Klosters.

Die Kinder griflen schonstens — Elise ist munter und vergniigt
mit ihrer Freundin [Frau Berna] — sie haben sich Beide von
Herzen lieb.

Lassen Sie mich doch bald horen, wie Alles geworden, Sie koénnen
denken, wie gespannt ich bin!

Adresse: Klosters in Graublinden, Pension Flotin.

In alter freundschaftlicher Gesinnung Ihre Clara Schumann.*

Aus dem Tagebuch:

Klosters,* August 1876.

»--. Viel Bewegung bringt jetzt das Wagner-Fest in ganz
Deutschland hervor ... Die Zeitungen sind voll davon. Wenige
sind es, die sich dem die Sinne bertickenden Einflusse zu entziehen
wissen ... ja sogar finden Musikverstindige musikalische Schén-
heiten — sie tduschen sich aber, sie werden etst so betiubt und vet-

* In Klosters weilte Clara — wie im Vorjahr — mit Marie, Eugenie und Felix bis zum
25. August. Von dort ging sie — vermutlich Felix’ wegen — nach Hertenstein.
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wirrt, dafl ihnen dann, kommt mal wirklich ein musikalisch etwas
einfacherer Satz, dieser wie eine Oase in der Wiuste erscheint. Ich
bin von Herzen froh und dankbar, daf3 ich keine Verpflichtung hatte,
diesen Auffithrungen ... beizuwohnen ... Ich hatte mit Volckland*
einen Disput wegen Joachim. Er fand, dieser hitte miissen nach
Bayreuth gehen, wihrend ich behaupte, dal3 er mit seiner Gesinnung
und als Director seiner Schule, als leuchtendes Vorbild fur Aus-
tbung des wahrhaft Schénen und Edlen in der Musik es nicht
thun durfte ...*
Hertenstein, September 1876.

»Den 2. September. Kamen Herzogenbergs an. — Liebe Menschen
sind sie beide, sie hat man gleich lieb, ihn gewinnt man lieb bei
unbefangenem Verkehr, wie er ja nur mit der Zeit sein kann

5. September. Kamen Kufferaths, was mir eine herzliche Freude
war ... Herr Kufferath war in Bayreuth gewesen und seiner ge-
sinnung, die ganz mit der meinen Ubereinstimmend stets war, getreu
geblieben, hatte sich sogar trotz dieser mehr erwartet, als er gefunden.
Hanslick hat von Allen am besten tber die Auffiihrungen geschrieben
— ich habe es mit gr6Btem Interesse gelesen und hebe es mir auf.

6. September. Von Steinmetz** Anfrage wegen Brahms — ob
er vielleicht die Musikdirectorstelle in Diusseldorf annehmen wiirde!
ich schrieb ihm dartiber, und, wie ich vermuthete, war er doch nicht
ganz abgeneigt, denn es lieBe sich dort mit den Kriften, dem Chor
namentlich, schon ein schoner Aufschwung erzielen, kime der Rechte
dahin. Johannes wiinscht sich wieder eine Thitigkeit und, wer weil3,
ob nicht etwas daraus wird, wenn es dem Comité gelingt, manche
unglinstige Umstinde zu beseitigen, besonders wiirde Johannes
winschen, dal3 mit Tausch Alles abgebrochen wire, ehe man ihn
engagirte, denn mit Streit und Zank will er nichts zu thun
haben und am allerwenigsten etwa Tausch um seine Stelle bringen.*

Aus einem Briefe an Brahms.
Hertenstein, 10. Sept. 76.
... Ich will Dir doch den eben erhaltenen Brief von Steinmetz
schicken, und Dich noch mal erinnern, dal Du doch ja Dir den

* Musikdirektor aus Basel, mit dem Clara in Klosters viel verkehrte.
** Damals Regierungsrat in Diisseldorf.
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ganzen Sommer frei hiltst — lieber dies und nur 1500 Thaler
als 2000 und gebunden im Sommer! — Dafl Du nicht ganz ab-
geneigt bist, hat mich nicht erstaunt, ich dachte mir, es werde Dir
doch der Ueberlegung werth sein. In etwas dndern sich die Ver-
hiltnisse dort dadurch, wenn die Regierung mit der Sache zu thun
bekdbmmt — ich glaube sie werden besser. Mit den Mitteln (Chor
und Orchester) 1Bt sich glaube ich, schon etwas leisten, sonst aber
etwas hartes Fell gehort wohl dazu, und eine grofle Autoritit, die
von Dir ganz wie von selbst verstanden ausgeht!*

Aus dem Tagebuch:
Baden-Baden,* September — October 1876.

,Johannes besucht mich fleilig, aber ich hoére nichts von ihm
und wage nicht zu fragen, da er neulich eine Anfrage meinerseits
abwehrte ... 25. September. Johannes spielte mir zwei Symphonie-
sitze** vor, was mich enorm interessirt hat — ich warte noch auf
die zwei andern Sitze um mir ein Urtheil festzustellen. GrofBartig
sind die zwei (1. und letzter Satz), schwungvoll, geistreich, durch und
durch; nur wollen mir die Melodien nicht reich genug erscheinen,
doch ich muf3 eben das Ganze héren!

Den 26. Abends Johannes Er brachte mir Couperin (Chry-
sanders Ausgabe revidirt von Johannes) und spielte daraus. Ich
bewunderte oft und wieder heute an ithm, wie er sich so etfreuen kann
an Compositionen alter Meister vor Bach, doch eigentlich zum
groBen Theil nur aus Pietit, denn bis auf einzelne Sachen inter-
essiren sie einen doch musikalisch wenig. Ich sehe ihn aber so
gern, wenn er sich in etwas so ganz hineintraumt mochte ich sagen,
es hat mir immer etwas Rihrendes ...

3. October. Schéne Fahrt mit Johannes auf die Yburg
Gesprich mit Johannes tiber Wagner, betriitbt dartiber — er spricht
nicht dariiber, wie er denkt, so mul3 ich es wenigstens glauben.

Den 4. Okctober. Im Theater ,,Die bezihmte Widerspenstige™
von Go6tz. Grofle Enttiuschung! Ich hatte eine wenn auch nicht

* Seit Mitte Oktober war Clara wieder in Baden, diesmal als Gast von Frau Kann, der
langjihrigen Nachbarin in Lichtenthal. Felix war fir den Winter wieder nach Meran gegangen.
In Baden-Baden fand sie Brahms vor.

** Zur ersten Symphonie Op. 68.
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originelle, aber hiibsche, flieBende Musik erwartet und fand eine so
entschiedene Wagner-Richtung, da ich ganz entriistet war ... Das
also ist unsere deutsche Kunst, in der unsere musikalische Jugend
kinftig wandeln soll!

7. October. Johannes  ist immer sehr liebenswiirdig, kommt
auch Abends ofter. Er erhielt heute eine directe Aufforderung
zu der Musikdirectorstelle in Disseldorf. Die Annahme hat viel
fir und viel gegen sich. In Diisseldorf eine Stellung zu behaupten,
sei es in der Musik oder Malerei ... dazu gehort ein hartes
Fell. Je bedeutender der Mensch, desto mehr — sie ehren ihre be-
deutenden Leute nicht, sondern machen ihnen das Leben schwer. Nur
ein ... Tausch ... behauptete sich! ... Ich moéchte gern unbedingt
zureden koénnen, doch fiirchte ich, Johannes hat nicht genug Ausdauer
sich mit den Leuten herum zu plagen um eine schone Auffihrung!
Fir einen productiven Kinstler ist es schwer sich auf lange Zeit
mit Begeisterung der Reproduction hinzugeben. Diese erlahmt eben
doch bald und noch dazu, wenn Einem die Wirksamkeit erschwert
wird durch Gemeinheit etc., wie es in Diusseldorf ja immer geschehen
ist, wenn sie Gutes hatten ...

Den 10. spielte mir Johannes seine ganze Symphonie vor; ich
kann nicht verhehlen, daf3 ich betriibt, niedergeschlagen war, denn sie
will mir anderen seiner Sachen als F-moll-Quintett, Sextetten,
Clavierquartetten nicht gleichbedeutend erscheinen. Es fehlt mir der
Melodien-Schwung, so geistreich auch sonst die Arbeit ist. Ich
kimpfe viel, ob ich ihm das sagen sollte, aber ich mul3 sie doch
erst mal vollstindig vom Orchester héren ...

Aus einem Brief von Clara an Brahms.
Disseldorf,* 24. Oct. 76.
,Bitter hat geschrieben Thr seid einig, also 1800 Thaler, aber
ein Benefice-Concert! Das wolltest Du doch nicht! Froh bin ich,

* Clara hatte Baden-Baden in der zweiten Hilfte Oktober verlassen, am 21. in Hannover
konzertiert, und war am 22. nach Diusseldorf gefahren, von wo aus sie am 28. in Barmen
spielte. Am 30. reiste sie nach Hamburg, wo sie am 3. im philharmonischen Konzert spielte,
von dort nach Bremen, wo sie am 6. spielte. Am 8. Nov. kehrte sie nach Berlin zuriick.
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daB3 das Musikfest Dir extra bezahlt wird — la Dir das aber ja
schriftlich geben — 500 Thaler ist das Hergebrachte. Ich bin doch
recht innerlich erregt tiber die Sache.

Abends. Schon hatte ich meinen Brief zu, da schickt mir Stein-
metz Bitter’s Mittheilung, wo Alles mit Dir verabredet steht. Da
ist nun ein Paragraph der sehr sonderbar und Bendemann meint, das
sei wohl ein Milverstindnif}: es heiBt: 4) Die Zusicherung (winscht
er Brahms), dal fir die Programme der Concerte und Musikfeste
und fir die Bestimmung der Solosinger und Kinstler ihm die Vor-
schlige tuberlassen, tberhaupt in allen kinstlerischen Fragen
gehort werde. Nun sagt Bendemann und Advocat Euler, das sei doch
das Minimum, dafl man Dich hdére, es misse im Gegentheil heilen,
dal Du das Comité horest und soweit es angeht, die Wiinsche
desselben in Bezug auf Programm beriicksichtigest, schlieBlich aber
Du zu entscheiden hast.*

Aus einem Briefe von Hermann Levi an Clara.
Munchen, 3. Nov. 76.

... Leider wurden die letzten Stunden meines Besuches in
Bidesheim durch ein unerquickliches Gesprich getribt. Natiirlich
wieder Wagner. Es scheint, es soll mir nicht gelingen, mein Ver-
hiltnis zu diesem beliebten Streit-Object verstanden zu sehen; ich
kann es nicht hindern, daB3 meine Ansichten fiir paradox und meine
Gesinnung (gegeniiber meiner Vergangenheit) fiir Felonie gehalten
werden. Und doch ist es, meine ich, nicht so schwer, einen Untet-
schied zwischen Dramatiker und Musiker zu statuiren. Brahms ist
als Musiker gewil ebenso erhaben iber Wagner, als Mozart es
war iber Gluck. Aber hat deshalb nicht Gluck doch eine Stellung
neben Mozart? Wagner selbst hilt sich nicht fiir einen Musiker
im Sinne unserer Klassiker. Ich finde alle seine Instrumental-
compositionen langweilig und armselig; wenn mir ein Schiiler das
bei Schott erschienene Albumblatt in die Stunde brichte, so witde
ich ithn zur Thire hinausbecomplimentiren. Aber wenn bei Wagner
die Musik im Dienste des Dramas steht, so bringt er Wirkungen
hervor, wie Keiner vor ihm. Da er nun eben ein so ganz Anderer ist,
als Alle vor ihm und neben ihm, da er keine Musik machen kann und
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will, sondern ein deutsches Drama zu begriinden versucht, so sehe ich
nicht ein, warum sich eine chrliche, herzhafte Bewunderung seiner
Schopfungen nicht mit einer ebenso ehtlichen fiir Bach und Beethoven
und Brahms vertragen sollte. Mir wenigstens ist das Schicksalslied
oder das G-dur-Sextett darum nicht ferner gertickt, weil ich Tristan fiir
ein groles Kunstwerk halte. Hier, wie Gberall, erzeugen nur die fana-
tischen Freunde und Feinde das MillverstindniB. Die Bande, die
sich Wagnerianer nennt, die neben einem Wagner ecinen genialen
Schwindler wie Liszt auf ihren Schild hebt, ist mir ebenso ekelhaft,
als mir die principiellen Gegner unbegreiflich sind. Dazu reizt mich
noch der Letzteren Widerspruch und Unkenntnil dazu auf, mich
selbst zu steigern und ungerechtfertigten Anklagen ungefertigte
Superlative entgegenzustellen, — kurz, ich habe immer einen griind-
lichen Katzenjammer nach solchen Gesprichen, die doch keinen andern
Erfolg haben, als da3 die Differenz der kiinstlerischen Anschauung
endlich gar die personlichen Beziehungen in Gefahr bringt, wie ich
dies an meinem eignen Leibe zu meiner groBen Trauer bereits er-
fahren habe. Sie allein — doch ich will die Geister nicht herauf-
beschworen, sondern dreimal auf den Tisch klopfen — ,,unberufen®...*

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.
22. November 76.

»eo. Der zweite Theil Ihrer Winsche: meine Beziehung zu
Brahms betreffend, ist auf die schonste Weise in Erfiillung gegangen.
Es ist Alles wie frither, nur noch viel schoner. Mit Rithrung und
Dankbarkeit denke ich seines Verhaltens zu mir. Es wurde gar
nichts zwischen uns ausgesprochen; wohl aber hat er mit Allgeyer
von mir gesprochen, und was ich aus dessen Andeutungen habe ent-
nehmen konnen, hat mir die Ueberzeugung gegeben (die ich selbst in
den Tagen unseres regsten Verkehres nicht zu fassen wagte), dal3 er
wirklich Etwas auf mich halt, und dal} auch ithm unsere Entfremdung
nicht gerade behaglich gewesen ist. Ich hatte im vorigen Jahre
gewill gegen ihn gefehlt. Aber von wie viel Dingen war ich auch
damals preoccupirt! Wenn ich jetzt diese Zeit iiberdenke, so muf3
ich mich wundern, dal3 sich nicht alle meine Freunde von mir ent-
fernt haben; ich hatte ,,Scheuleder vor den Augen, starrte immer
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nur auf einen schwarzen Punct, und ringsumher lag doch fette,
griine Weide ...

Die Auffithrung der Sinfonie* war ganz vortrefflich. Auch
als Dirigenten habe ich Brahms wieder bewundert, und in den
Proben manches von ihm gelernt. Der letzte Satz ist wohl
das GroBte, was er bisher auf instrumentalem Gebiete geschaffen; nichst
ithm steht mir der erste Satz. Aber gegen die beiden Mittelsitze
habe ich meine Bedenken; so schon sie an sich sind, so scheinen sie
mir doch eher in eine Serenade oder Suite zu passen als in eine
sonst so grol3 angelegte Sinfonie ...*

Aus dem Tagebuch:
December 1876.

Breslau,** d. 11. December. ,Sorgfiltige Probe von Scholz —
er ist keiner von Denen, die ein Concert von Beethoven flir Uber
wundenen Standpunct halten. Es ging denn auch das G-dur-Concert
wunderschon. AuBerdem gab er die A-dur-Serenade von Brahms,
in der ich schwelte, wenngleich ich nie das Gefithl der Monotonie
im Klange ganz tberwunden habe und bei dem letzten Satze stets
den Geigenklang herbeisehne ... Ich hatte das Stiick nie so schon
gehort und wiinschte Johannes herbei.

Ich hatte von ihm dtbrigens Brief wegen Diisseldorf wo Alles
noch ganz ungewil} steht — er schreibt er gehe wohl nicht hin

Bei Frau Storch und Elisabeth Werner habe ich manche trau-
liche Stunde verbracht; wir haben so viel gemeinsame Interessen,
sie sind mir beide so zugethan, was sie mich jeden Augenblick wohl-
thuend empfinden lassen, dal3 ich von Herzen gern bei ihnen bin
und stets mit Bedauern von ihnen gehe ...

Den 17. fithrte Johannes seine Symphonie zum ersten Mal in
Wien auf — ich telegraphirte ihm dazu ...

Tiglich sprechen wir davon von Betlin fortzuziechen, aber wohin?
Immer tritt uns doch Dusseldorf am nichsten, weil mir dort die
liebsten Freunde wohnen. Darf man aber Freunden nachziehen in
eine Stadt, die einem sonst so wenig Anregung bietet?*

* Von Brahms, in C-moll.
** Seit ihrer Riickkehr nach Berlin hatte Clara am 30. Nov. und 4. Dez. in Leipzig ge-
spielt und war am 10. zu einem Konzert nach Breslau gefahren.
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Aus einem Briefe von Frau Bertha Matthes an Clara.
Dusseldorf, 20. Dec. 1876.

,--- Gestern Abend kam Otto Euler noch nach der Stadtraths-
sitzung, worin die Frage erledigt wurde: Ob Tausch als stidtischer
Miskdirector angestellt werden solle oder ein Musiker gro3erer
Bedeutung, und uns zu sagen: dafl die erste Frage mit 17 gegen
7 Stimmen verneint, die Zweite mit 17 gegen 7 Stimmen bejaht
worden sei! Also endlich weht ein frischer Wind durch die musika-
lischen Zustinde Disseldotfs ...«

Aus einem Briefe von Eduard Bendemann an Clara.
Disseldorf, d. 25. December 76.
,,Liebe verehrte Freundin!

Sie haben meiner Frau geheilen Thnen nicht zu schreiben, weil
Sie dieselbe durch so Vieles in Anspruch genommen glauben, was
Herz und Kopf durchschwirrt. Auch das ist ein Zeichen und ein
Beweis Ihrer Liebe und Freundschaft zu uns, die wir so gern
immer erwidern mochte, vielleicht nicht immer hinreichend zu er-
widern scheinen. Von meiner Frau nehme ich das nun freilich gar
nicht an, aber was mich betrifft, so habe ich das lebhafteste Gefiihl
dieses Mangels und kann es daher nicht aufschieben ... Thnen ein-
mal wieder schriftlich in die Hand zu geben, wie dankbar fir Ihre
Freundschaft wir, ich insonderheit bin, bleibe und bleiben werde.
Wenn wit an einem Otte lebten, so wiirde IThnen vielleicht diese
Erklirung nicht so baar und blank, wie ein Groschen, in die Hand
gedriickt worden sein; ich wiirde etwa bei dieser oder jener Gelegen-
heit auch ohne solchen Groschen zu meinem Ziele gelangt sein —
im Briefwechsel aber einen bestindigen Zusammenhang zu erhalten,
namentlich wenn es sich um Stimmungen handelt, das ist nur
Frauen moglich, wenn er stets die Frische und Lebendigkeit des
Gefithles wiederspiegeln soll. Das Sie dies koénnen, die Sie nicht
halb sondern ganz Frau und ganz Kinstlerin sind, das bewundere
ich nicht am Meisten in Thnen, aber dafl Sie Beides so sind, das
giebt Thnen fiir mich Thren hochsten Werth! — Bei dem Versuch
(aber unwillkiirlichen!) in diesen Worten Ihr Bildni} zu zeichnen
(das Bildni3, welches ich auf Papier von Ihnen gezeichnet habe,
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hat neulich Hiller sehr gefallen), fallen mir die Worte ein, die dieser
in seinen Briefen ,,an eine Ungenannte® iber Sie veroffentlicht hat
und welche uns Allen so aullerordentlich zugesagt haben! Mir
kommen sie wie ein kleines aber schones und unvergingliches Denk-
mal vor, welches er Thnen gesetzt hat, kein Wort zu viel und keines
zu wenig ... Das Wichtigste fiir Musik in hiesiger Stadt ist, wie
Sie begreifen, die Berufung von Brahms, welche nun officiell er-
folgt ist. Wir flrchten, dafl die liebevollen Aecullerungen seiner
hiesigen Gegner ihm den entscheidenden Entschluf3 hierher zu kommen
etwas erschweren konnten, hoffen aber auf der andern Seite, daf3
er sich solcher Dinge wohl schon versehen haben wird, als er seine
Bereitwilligkeit erklirte ...

Mir ist die Aussicht auf ihn aus dem Grunde doppelt
willkommen, weil ich im Stillen, im Stillsten denke, dafl Ihnen
einmal der Aufenthalt hier wieder nidher in den Sinn treten konnte.
Das wiirde abgesehen von Ihren Freunden ein groBler Gewinn fiir
die Stadt und deren Musik sein! Das wire hertlich! Also reden
Sie ihm ja nicht ab! ...*

Aus einem Brief von Clara an Levi.
Berlin, 27. Dec. 1876.

,--- Lassen Sie sich also die Hand dricken fiir Thre lieben
Briefe und halten Sie fest daran, wenn mich etwas verstimmt, so
sage ich es, es mifite denn die ungliickliche Wagner-Schwirmerei
betreffen, dariiber schweige ich, denn mit einem seit Jahren bewihrten
Freunde mochte ich nicht brechen um einer Meinungsverschiedenheit,
so bitter mir diese auch ist, weil sie stérend in das so lang und
schon bestandene gemeinsame Kiinstlerleben eingreift.

Hochst erfreut war ich Threm letzten Briefe zu entnehmen, wie
schén sich das Verhiltni3 zu Brahms wieder geebnet hat. Die
Symphonie hoffe ich nun im Januar in Leipzig zu héren — am
Clavier hatte ich dhnlichen Findruck wie Sie. Er schrieb mir dieser
Tage, dall er nun doch in Disseldorf abgeschrieben habe — ich
verdenke es ithm nicht, aber ich glaube, sie lassen ihn doch nicht los.

Dal3 Sie das Weihnachtsfest so ganz einsam verlebt, thut mir
doch leid, ich hitte Sie lieber Thren so traurigen Erinnerungen in
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etwas durch Anspriiche von auflen entrissen gesehen. So schwer mir
seit vielen Jahren schon dieser Abend ist, so preise ich mich doch
immer gliicklich, dafl ich gezwungen werde, die schweren Erlebnisse
und Verluste in den Hintergrund treten zu lassen, wenn sie dann
auch wieder auf das arme geprift Herz eindringen, so ist doch der
Schmerz ein milderer, als an solchen Tagen die man mit den Ge-
liebten in reinster Gliickseligkeit gefeiert hat. So war denn unser
Abend still aber doch erheitert durch der Kinder unbefangene Freude
an Allem, Fugenien’s und Marien’s frischer jugendlicher Sinn bei
solcher Gelegenheit ist mir immer wahres Labsal.

Es bleibt mir dies Jahr wenig Zeit fir Berlin, denn Anfang
Februar reise ich schon wieder nach England iber Holland und
komme wohl erst nach Ostern zuriick. Hier fithle ich mich eigentlich
immer unbehaglicher, ich habe eben gar keinen Wirkungskreis hier,
concertire auch sehr selten.

Das Publicum ist kein warmes und was das Schumann- und
Brahms-Verstinnil3 betrifft, weit hinter allen anderen Orten Deutsch-
lands zurtck. Ueberhaupt herrscht hier die MittelmiBigkeit und dem
Bedeutenden bringt das Publicum eigentlich kaum guten Willen zur
Anerkennung mir, das sahen wir erst neulich wieder in dem Hoch-
schul-Concert, wo die Orchester-Leistungen prachtvoll waren, die
aber das Publicum so hinnahm als misse es so sein!®

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.
Berlin, d. 7. Jan. 1877.
,Liebster Johannes,

ich bin wieder da Deinetwegen! kannst Du mit der Entscheidung in
Disseldorf nicht warten, bis wir uns in Leipzig gesprochen haben?
die besten, ernstgesinnten Leute in Diusseldorf sehnen Dich ja herbei,
Jeder, auch die Leser natiirliche, aber sie ist ruhig und tberlegt,
und schreibt mir doch immer, so seht sie es wunsche, so kénne man
Dir es doch nicht wiinschen wenn man es gut mit Dir meine, denn
das Otrchester sei doch elend, den Chor multest Du Dir erst zu-
sammensetzen etc. etc. Koénnte man nur mal dariber sprechen,
mundlich. Mir schrieben Bendemanns heute, ich solle doch mit
meinem Entschlufl nicht zu rasch sein, sie wiinschten ja meine Ueber-
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siedlung so sehr, aber ich solle bedenken, wie wenig mir die kleine
Stadt bote, Schiler gar Keine etc. Auf letztere habe ich ja auch
nur von auswirts gerechnet, aber wohl sehe ich ein, dall es ruhiger
Ueberlegung bedarf, wohin? hier will ich meine Tage nicht
beschlieBen.
Aus dem Tagebuch:
Berlin, Januar 1877.

Den 8. Januar. ,Bachvereins-Concert unter Woldemar Bar-
giels Leitung. Ich spielte Beethovens G-dur-Concert, das er
sehr sorgfiltig einstudirt hatte, auch gingen die Chorsachen recht
gut...
Ich hatte einen ganz enormen Succés, wie ich es hier in Berlin
noch nicht erlebt hatte ...

16. Januar mit Marie nach Leipzig (zur Auffiihrung von Brahms
erster Symphonie).

Den 17. war die Probe zum Gewandhausconcert, — die Symphonie
wunderbar groflartig, ganz Uberwiltigend! besonders der letzte Satz
mit seiner genialen Introduction packte mich ganz merkwirdig, die
Introduction so duster, wahrhaft erschutternd klirt sich dann
so nach und nach bis zu dem sonnigen Motiv des letzten Satzes,
bei dem sich das Herz einem formlich erweitert, wie Frihlingsluft
nach langen triilben Tagen erquickt. Im ersten Satz finde ich das
zweite Motiv nicht reich genug — es fehlt ihm nach meinem Ge-
fiihl an Schwung ... Ueber das Adagio wiirde ich mir noch kein
Urtheil zutrauen, ehe ich es nicht noch einige Male gehort. Der
dritte Satz ist ein kleines Bijou, zart und anmuthig bis auf eine
Stelle in der Mitte, die mir trocken erscheint. Im Ganzen ist das
Werk aber ein Grofles und man kann nicht dankbar genug fiir
solch eine neue Schopfung sein. Ganz aullerordentlich zeigte sich
Brahms auch wieder als Dirigent, es war ganz begeisternd, wie er
das Otrchester anfeuerte, es mit sich fortril wie in einen Strudel,
dann wieder mit sicherer Hand auf den klaren Spiegel des Stromes
brachte — eine Kunstleistung seltenster Art ... Das Leipziger
Publicum verhielt sich, wie stets bei Neuem Bedeutendem pietitvoll.
— Enthusiasmus kam nur von den Einzelnen.*
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Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, Januar 77.

oNur mit einem Wort: dafl ich eben wieder in Ddf. abgelehnt
habe. Einstweilen unter uns, da ich doch die Antwort abwarten
mulf.

In Breslau war es sehr schon. Die FEinleitung zum Finale
so wie ich will d. h. anders als in Leipzig; leider lasse ich gar
solche Hauptsache immer so hingehen. In Leipzig wat’s aber doch
am schoénsten — das macht nicht etwa meine schone Wirthin, son-
dern vor Allem, daB3 Du da warst!

Ueberlegt doch ernsthaft mit Lleipzig]. Wenn Du hinzogst, ginge
ich doch wohl auch andere Winter — ganz entschieden hin!

Es sind doch viel gar viel prichtige Leute da, Musik in Aus-
wahl, daf3 man das Meiste gern entbehren kann.

NB. Die Serenade von Roéntgen* war ganz allerliebst wirklich
erfreuend. Von einer reizenden Frische, sinnig und innig. Ich habe
noch nichts so Gutes von ihm gehort. Dazu der ganze ehrliche und
warme junge Mensch das kann Einem doch Freude machen.

Grifle die Kinder schénstens und sprecht beim Frihstick fleiB3ig
von Leipzig! ...*

Clara an Brahms.
Dasseldorf,** den 6. Februar 1877.
,»-.. Hier fand ich Alles in groBer Aufregung iiber Deine Ab-
sage und ... Man wollte mich veranlassen Dir noch FEiniges zu
schreiben, doch bat ich Steinmetz es zu thun, denn Dich etwa noch
bewegen zu wollen wire eine Verantwortlichkeit, die ich nicht auf
mich nehmen kann. Nur das will ich Dir sagen, dall an eine
Schule von Seiten des Ministeriums nicht mehr gedacht wird, da

* Julius Réntgen, jetzt Musikdirektor in Rotterdam.

** Nachdem Clara am 25. Januar in Berlin mit Joachim zusammen mit einem glinzenden
Erfolg ein Konzert gegeben, am 28. ebenfalls mit Joachim eine Matinee zum Besten der
Elbinger veranstaltet hatte, die einen Reinertrag von 700 Talern ergab, war sie am 3. Februar
zu ihrer englischen Reise aufgebrochen. Die erste Station war, wie immer, Diisseldorf, die
zweite Utrecht.
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der Zuschul3 nicht, wie erst beantragt war, aus dem Bergischen
Schulfond, sondern aus des Kaisers Schatulle bezahlt werden wiirde,
aber nur wenn Du kdmest, fir keinen Andern.*

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.
Utrecht, den 12. Februar 1877.

,In Disseldorf fanden wir eine sehr schone Wohnung, diese
wurde uns aber von Leuten, die die Vorhand hatten, weggenommen,
und so habe ich einstweilen! keine Aussicht, und warten wir es
ruhig ab, bis sich ’mal etwas Hubsches bietet — Auftrag dazu
habe ich gegeben, einstweilen aber iiberstiirze ich es nicht* ...

Was ich tber die Symphonie sagen wollte getraue ich mir eigent-
lich nicht so recht schriftlich, es ist solch ein Unterschied ob man
etwas spricht oder schreibt. In Einem bist Du meinem Wunsche
unbewullt entgegen gekommen, mit der Uminderung des Adagio.
Zwischen dem 1sten und letzten Satze bedatf der Geist nach meiner
Empfindung etwas Ruhe, eines Gesanges, wenigstens am An-
fange ohne die kunstvolle Umkleidung, die Einen zu keinem recht
klaren Bewul3tsein der eigentlichen Melodie kommen ldB3t. Im dritten
Satz war mir immer der SchluB3 nicht ganz befriedigend, gar so
kurz. Darf ich nun noch etwas tber den letzten Satz, oder vielmehr
tber den allerletzten Schluf3 (Presto) sagen, so ist es das, dal3
wir musicalisch das Presto gegen die hochste Begeisterung vorher,
abfillt. Mir liegt in dem Presto die Steigerung mehr in der
duBeren als inneren Bewegung; es kommt mir das Presto
nicht wie herausgewachsen aus dem Ganzen vor, sondern als bril-
lanter Schluf3 hinzugefiigt.*

Aus dem Tagebuch:
Februar 1877.
Utrecht. ,,Am 8. verlieBen wir Diusseldorf und reisten zu Engage-
ments nach Holland, zuerst nach Utrecht, wo wir sehr gemtthlich
bei Engelmanns uns befanden. Emma (Brandes) ist reizend in

* Wie aus dem Tagebuch hervorgeht, hatten die ungewohnlich groflen Erfolge der
letzten Monate in Berlin sie doch wieder in ihrem Entschlufl wankend gemacht, Berlin zu
verlassen.
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threm Hause ... Am 10. Concert in G-dur von Beethoven und Solis.
Alles sehr gliicklich gegangen ... Ich wurde ... mit Blumen iber-
schiittet ... Von der Konigin erhielt ich aus dem Haag Einladung
Am 12. frih fuhr ich hin, spielte von 1-3 Uhr ... Die
Konigin war so liebenswiirdig wie mir selten eine Fiirstin vorge-
kommen ist ... Sie sprach von Brahms und Wagner, den Ersten

liebe sie sehr, den letzeren gar nicht, etc. ich gebe nun im Grunde
auf firstliche Urtheile wenig, wenn nicht etwa, wie bei der Land-
grifin Anna von Hessen eine griindliche musikalische Bildung dazu
berechtigt ... Von der Konig hat Humboldt mal gesagt, sie sei
die gescheidteste Fiirstin unter den jetzt lebenden* ...*

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.
Wien, 24. April 77.

,Wenn dieser Brief auch wider Gewohnheit lang werden sollte,
verlangt er doch blof3 eine Viertelstunde von Dir! Nichster Tage
aber kommt einer der gern hitte, dal Du ihm ein paar gemiith-
liche Stunden widmen koénntest! Ich mdchte ndmlich meine Lieder
herausgeben und hitte gar zu gern dal Du sie vorher einmal
durchspieltest und mir ein Wort sagtest. Am liebsten sifle ich frei-
lich bei Dir — aber nach Dusseldorf konnte ich doch nicht und
Berlin hat auch sein so — so. Simrock wartet aber mit Schmerzen!
Im Nothfall — wenn Du nicht gleich so viel SuBigkeiten genief3en
kannst — gieb ihm ein Opus nach dem andern!

Die Lieder sind numerirt.

Also op. 69 von 1-9 und wenn er artig ist, kriegt er Morgen
op. 70.

* Nachdem Clara noch in Rotterdam am 15. Februar gespielt, war sie am 16. iber
Briissel nach London gefahren. Unterwegs hatte sie die tief erschiitternde wenn auch nicht
tberraschende Nachricht vom Tode der Mi3 Burnand erhalten. Sie wohnte infolgedessen
nicht wie bisher bei Herrn Arthur Burnand, sondern im Hause seines Bruders Theophilus, der
ihr und Marie sein Junggesellenquartier zur Verfigung stellte. Wihrend das duflere Leben in
Konzerten usw, sich wie gewShnlich abspielte, war infolgedessen der sonstige Aufenthalt fiir
Clara, trotzdem sie sich von zartester Fiirsorge der Burnands umgeben fiihlte, stark beschat-
tet. ,,Wir waren im Ganzen viel Abends zu Hause, dann fast immer allein. bliesen viel
Triibsal“ meldet das Tagebuch. Am 30. Mirz kehrte sie nach dem Kontinent zuriick. Am 18.
April war sie wieder in Berlin.
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Mir aber schreibe ob Dir was davon gefillt — und ob Dir
anderes vielleicht sehr mi3fillt. Namentlich Letzteres, vielleicht horchte
ich und dankte Dit!

Aber finde nicht gleich etwas zu roh, lies ein Gedicht auch zwei-
mal, wenn’s Dir nicht gefillt, z. B. den Midchenfluch! der Dich
vielleicht erschreckt. Verzeih!*

Nach besagten SuBigkeiten kannst Du Dich restauriren mit einer
Etude** die beiliegt. Ich finde sie sehr lustig zu tben, auch schwer!?

Hoffentlich scheint der morgige Brief nicht gar zu trostlos!
Schreibe mir womoéglich ein kurzes Wort zu jedem. Du kannst
nur opus und Zahl angeben:

op. X. 5. schlecht
6. schiandlich
7. lachetlich u. s. w.“

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.
Berlin, den 2. Mai 1877.
»Liebster Johannes,
das war ja eine wundervolle Ueberraschung, welche herrliche Lieder
sind das! ich habe dieser Tage viel daran zugebracht, hitte ich nur
gleich eine recht fixe Sdngerin dabei gehabt — so mufte ich mir
Alles herausstbhnen mit meiner heiseren Stimme. Nun willst Du
haben, daf3 ich auch kritisire, werde ich Dich dann nicht erziirnen,
wenn ich sage oder gar bitte, Du mochtest die schonsten Lieder in
zwei Heften herausbringen, und die einigen Unbedeutenden ganz weg-
lassen?
Ich will ’mal von vorn anfangen, und sagen wie es mir er-
schien: (vielleicht irre ich in Manchen, und hast Du damit Nachsicht.)
Op. 69, 1. ,Klage* spricht mich nicht an, die Begleitung hat
etwas gesuchtes und die Melodie flie3t mir nicht anmuthig.
No. 2. ,,Klage* eigenthiimlich der Volkston, gefillt mir.
No. 3. ,,Abschied* ist mir durchaus unsympathisch, das Vorspiel
schon, wie auch die Fortschreitungen in der Mitte.

* Dieser Absatz ist im Briefe durchgestrichen.
** Studien fiir das Pianoforte, ohne Opuszahl erschienen, ITI. Presto nach J. S. Bach.
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No. 4. ,Der Liebsten Schwur®, gehért zu meinen Lieblingen,
und muB reizend klingen leicht und humoristisch.
No. 5. ,» Tambourlied” gefillt mir nicht, erinnert auch im Vor-

spiel gar sehr an Schubert.
No. 6. ,Vom Strande® liebe ich sehr Anfang und Ende, aber
im Mittelsatz interessirt mich die Melodie zu wenig.

No. 7. ,Ueber die See” gehért zu denen, die ich weglie3e, ebenso
No. 8. ,,Salome*.
No. 9. ,2Midchenfluch® ist eines meiner Lieblinge — da ist

die Musik so durchweg schwungvoll und interessant vom Anfang bis
Ende, daf3 ich den hil3lichen Text dartiber vergesse.

Op. 70. 1. ,Im Garten am Seegestade” herrlich, darin kann
man womoglich triumen.

No. 2. ,Lerchengesang® schone Stimmung, melodisch mir nicht
so lieb.
No. 3. »oerenade behagt mir nicht, ich kann keinen natiir-

lichen Flu3 darin finden, und noch am Schlufl die Verlingerung
des Textes macht es so steif.

No. 4. »Abendregen® ist mir der Text gar schwulstig, das
ganze kommt gar nicht wie aus dem Herzen, kommt mir mihsam
vor, solcher Text kann doch auch nicht begeistern.

Op. 71. 1. ,Es liebt sich so lieblich® liebe ich sehr, nur
winschte ich am Schlusse die Sechszehntel hinweg, diese bringen
mich aus der Stimmung,.

No. 2. ,»An den Mond* grof3er Liebling, wunderbar schon
und fein der Schluf3 allemal.

No. 3. ,,Geheimnis®“ wieder ein hertliches Lied, entzickend die
zweite Hilfte.

No. 4. ,Willst Du, dal ich gehe® liebe ich nicht sehr, mag
auch den Text nicht, ist mir gar zu deutlich, jedoch denke ich mir
ich kénnte es gern “mal von einem guten Singer horen.

No. 5. ,2Minnelied fingt hibsch an, aber wird immer zum
Schlufl matt in der Melodie.

Op. 72. 1. ,,Alte Liebe®“, das war schon eine alte Liebe, oh
wie hertlich ist das! und

No. 2. SSommerfiden® wie schon® Nur stort mich da das
Wort ,,Fetzen so sehtr — lieBe sich dafiir kein Anderes finden?
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No. 3 ,,Oh kuhler Wald“ wundervolll —

No. 4 und 5, grof3e Lieblinge, welch ein Schwung und Leidenschaft in
No. 4 ,Verzagen® und wie ganz originell das SchluBllied.
(Das kannte ich auch.)

Nun habe ich es ganz gemacht, wie Du wolltest, ziirnst
Du mir aber nicht? Du weilit jedoch, ich kann mich nie zu

einer Begeisterung bereden, wo ich sie nicht unwiderstehlich emp-
finde.*

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.
Betlin, den 19. Mai 1877.

»--. Jetzt komme ich aber auch mit einer eignen Angelegen-
heit, und bitte ich dich recht sehtr um Deinen offenen Rath. Ich
sagte Dir, da3 Hirtels mich neulich fragten ob ich wohl die Revi-
sion der Werke Roberts fiir spiter iibernehmen wiirde, ohne jedoch
irgend wie weiteres mit mir festzustellen. Nun kommt Novello und
bittet mich eine Revision der Clavierwerke sofort fiir sie zu machen
und bewilligt mir dafir 1000 Thaler. In der Meinung, dafl dies
Hirtels durchaus keinen Fintrag thun koénne, um so weniger als
sie ja erst in 9 — 12 Jahren die Gesammtausgabe bringen wollten,
ging ich auf die Offerte ein, erstens weil mir wirklich daran lag,
daB3 den furchtbar schlechten englischen Ausgaben gegeniiber endlich
eine correcte erschiene, dann auch natltlich, weil doch das Honorar
auch Keines ist, das man so mir nichts dir nichts von der Hand
weist. Nun bekomme ich einige Zeilen von Novello, worin er sagt,
er giebt mir die geforderte Summe von 1000 Thaler, verlangt aber
das FEigenthumsrecht meines Namens fiir alle Linder. Darauf nun
wollte ich nicht eingehen, ohne Hairtels davon zu benachrichtigen, und
schrieb an Raimund [Hirtel] ... Darauf bekommt ich beifolgenden
Brief von Raimund und gestern besuchte mich Herr Hase um mit mir
dariiber zu sprechen. Er sagt die englische Ausgabe werde der ihren
nicht schaden, aber sie bitten mich, Novello zu vermoégen, dal3 er
auf das alleinige Eigenthumsrecht verzichte, und es heilen solle, er
habe das Recht fir alle Linder, aber Hirtel ausgenommen, der
sich dann in das Recht mit ihm theilen will, und etleide ich dadurch
Schaden, mir das vergliten will ...
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Ich bitte Dich nun recht dringend, schreibe mir gleich dar-
uber, denn Novello wartet auf Antwort, Hirtels eben so, und ich
schwebe in fortwihrendem Kampfe zwischen Gefiihl und Pflicht ...*

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.
Mai 77.
,,Liebste Clara,

... LaB3 mich Dir vor Allem recht dringend sagen: in solchen Sachen
giebt es keine Eile! Nie und unter keinen Umstinden lal Dich hetzen,
beunruhigen oder gar tibereilen! Lege Alles was Dir in der Angelegenheit
kommt mit gro3ter Ruhe hin und tberlege und bedenke nach Herzens-
lust in aller Behaglichkeit. Also geniere Dich nicht, jetzt oder wann Du
willst, 4 Wochen zu schweigen; schreiben sie Dir gleich von groBter
néthigster Eile. Lall Novello warten, 1a3 Hirtels warten; gieb auch ,,das
Schweben in fortwidhrendem Kampfe zwischen Gefithl und Pflicht*
durchaus auf — sitze ganz behaglich auf beiden und thue danach. Hittest
Du nur einmal Ursache zu eilen, glaubst Du Dein vis-a-vis kimmerte
sich darum, wenn es ihnen nicht pal3te und sie zu tiberlegen wiinschten?

Zweitens bitte ich: Nie und an nichts und niemand Andern zu
denken als an die Sache und an Dich, drittens und nebenbei:
Traue auch Keinem und natiirlich keinem Betheiligten! ...«

Aus dem Tagebuch:

Mai 1877.
,Dieser Monat brachte uns manch Schoénes. Zuerst vom 3. — 8.
der Besuch von Herzogenbergs, der uns ein sehr lieber war. Die
Beiden sind so reizende Menschen, dall man nicht weill, wem von
thnen der Vorzug zu geben. Wir haben fast alle Vormittage zu-
sammen auf 2 Fligeln Concerte von Bach, Var. von Brahms,
9. Symphonie (von Liszt gesetzt) u. s. w. [gespielt]. Es war mir
eine wahre Lust mit dieser Frau zu musiciren, welch eine Begabung
und was kann sie! wie spielt sie vom Blatt, wie ist sie dabei be-
geistert ... Und wir reizend singt sie auch, wie ist ihre Stimme,

ohne gerade schén zu sein, so seelisch, wie erfallt sie alles!
Das eheliche Verhiltni3 der Beiden hat auch etwas Erquickliches,
sie lieben sich so herzinnig und scherzen sie miteinander oder ziehen
sich mal ein wenig gegenseitig auf, wie reizend ist es immer. Man
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fihlt, es sind feine Menschen durch und durch. Wir empfanden eine
grof3e Liicke, als sie fort waren ...

Aufler diesem Besuch hatten wir auch fiir 8 Tage den von
Elisabeth Werner, der uns herzlich erfreute — wie lange hatten
wir die alte treue Freundin nicht bei uns gehabt!*

Aus einem Brief Claras an Brahms.
Berlin, den 6. Juni 1877.

»--. Jetzt komme ich Dir noch mit einer Herzensangelegenheit
fir den Fall, dal Du nach Zirich gehst. Du findest dort Felix
tber dessen Stimmung, die aus seinen Briefen spricht, ich wirklich
ganz trostlos bin. Ich schrieb Dir wohl, daB3 er umgesattelt, und
jetzt Geschichte und neuere Sprachen studirt, und auch sehr damit
umgeht, litterarische Arbeiten herauszugeben. Ich schrieb ihm nun
neulich, daB}, wenn er dies thite, er es zuerst anonym thun solle,
damit er sich und uns Unannehmlichkeiten erspare, falls die Sachen
nicht reussirten, da man an ihn, mit seinem Namen von vornherein
noch andre Anspriiche stelle, als an einen andern. Das scheint ihn
sehr verdrossen zu haben, manches Andre auch, womit ich Dich schrift-
lich nicht langweilen will, und nun schreibt er mir so unartige, und
ich kann nicht anders sagen, liebeleere Briefe, dal3 ich tiefbetriibt bin.
Konntest Du, wenn Du mit ihm sprichst, vielleicht etwas Einfluf3
auf ihn gewinnen, ihm seine Lebensanschauungen, die er Dir ja mit-
teilen wird, als ganz haltlos darstellen, und ihn zuriickfihren auf
die Pflichten, die er doch gegen die Seinigen vor Allem hat. Gehst
Du nach Zirich, so schicke ich Dir seine letzten Briefe, wenn Du
mir den Liebesdienst thun willst, Dich meiner in dieser grolen Sorge
etwas anzunehmen*® ...

Aus einem Brief von Clara an Brahms.
Kiel, d. 6. Juli 1877.
,,Liebster Johannes,
das war ja eine wundervolle Ueberraschung** die ich hier vor-

* Am 16. Juni reiste Clara wieder fiir drei Wochen zur Kur nach Kiel und wohnte
diesmal wieder im Litzmannschen Hause.
¥ Die Bachsche Chaconne fiir die linke Hand gesetzt!
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fand! nun denke aber, wie sonderbar, Tags nach meiner Ankunft
reckte ich mir beim Oeffnen eines Schiebfaches eine Sehne an
der rechten Hand aus, und, welch eine herrliche Zuflucht war mir
da die Chaconne. So etwas bringst auch nur Du fertig, wie so
merkwirdig ist mir dabei, dal die Wirkung des Klanges so ganz
Einem die der Geige vergegenwirtigt! wie kamst Du nur darauf,
das ist mir so wunderbar. Ganz halten es nun freilich meine Finger
nicht aus, an der Stelle, wo die

sind, erlahme ich stets, und fiihrt dann meine Rechte beinah krampf-
haft dazu, sonst finde ich durchaus keine uniberwindliche Schwierig-
keit, und, groBes Plaisir ...

Von mir kann ich Dir soweit Gutes sagen, was meine Gesund-
heit anbetrifft, aber ich bin tief betriibt, wir haben einen hochst
schmerzlichen Verlust gehabt; Marmorito hat seinen iltesten Knaben,
ein selten begabtes Kind, liebenswiirdig, anmuthig ... verloren. In
diesem Kinde concentrirte sich Marmorito’s ganze Liebe zu Julie,
er hatte all seine Hoffnungen auf ihn gebaut, und nun mit einem
Schlage alles vernichtet. Ich hatte den Jungen sehr lieb, innig
kann ich sagen — sein Anblick vergegenwirtigte mir so sehr seine
Mutter, und Marmorito schrieb mir, dall er Dieser von Tag zu
Tag dhnlicher wurde. Der Mann ist ganz zerschmettert, ich weil3
nicht wie er es tragen solll Den ganzen Winter hatte ich mich auf
das Wiedersehen im Herbst mit Marmorito und den Kindern ge-
freut, und nun dieser Schmerz! ...

Grof3e Freude, das muf3 ich Dir doch noch sagen, habe ich an
einem Stick in Fis-moll* ,Unruhig bewegt”, welches Du mir am
12. September 1871 schicktest. Es ist furchtbar schwer, aber so
wundervoll, so innig und schwermiithig, dall mir beim Spielen immer
ganz wonnig und wehmiithig um’s Herz wird. So hab denn auch
dafiir noch ’mal Dank ...*

*Op. 76, Nr. 1
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Aus einem Brief von Brahms an Clara.
Juli 77.

»--. Nochmals besten Dank fiir den gar lieben Brief, dal3 die
Chaconne denn nicht ein kindischer Einfall war und Dir Freude
gemacht und Alles mogliche freut mich sehr ...

Ich bin Hirtel schon lange einen Brief schuldig — nun wollte
ich Dir wieder tber die Sache schreiben — es kommt nichts dabei
heraus. Ich bitte nur da8 Du weder nach England noch an H.
bestimmtes schreibst. Lasse Alles ungewil3 und halte Dich frei!

Ich aber bin so frech und frei und schreibe heute noch beildufig
folgendes an H. Gefillt Dir’s nicht, so kannst Du mich herunter-
machen und ihnen schreiben dafl es Dich nichts anginge und Dir
nicht recht wire.

... Ueber die Schumann’sche Angelegenheit weil ich mich
nicht weiter zu dulern, wenn ich es nicht etwa ganz freimiithig thun
wollte — und Sie vielleicht verletzen.

Das englische Intermezzo ist durch ein einfaches Angebot ent-
standen. Frau Sch. hat alle Ursache auf ein solches zu achten.
Nun verstehe ich durchaus nicht, warum Sie nicht ebenso einfach
auch durch ein Angebot jenes aus der Welt schaffen?

Ich und mit mir Viele wiinschen herzlich, es mdéchten in einer deut-
schen Ausgabe der Sch.’schen Werke die beiden Namen Robert u.
Clara vereinigt sein. Die Verehrung, die man dem ... Paare zollt,
kann sich nur immer und immer noch steigern, ihre Namen nur inniger
verbinden. So schoén wie im Leben waren sie auch in der Kunst
vereint, hier wie dort sollte durch ein dulleres Zeichen der edle Bund
geweiht sein.

Ich brauche einem Verleger nicht auseinanderzusetzen, wie gern
Jeder, namentlich die Claviersachen und Lieder in solcher Ausgabe
besitzen wird. Es ist das ein Vortheil und ein schonster Schmuck,
wie Sie ihn bei keines Anderen Werke haben koénnen. Der Eng-
linder nun hat, ohne den alleinigen Besitz des Namens zu bean-
spruchen fiir die Clavier-Sachen allein 1000 Thlr. geboten. Rechne ich
nun die Lieder und alles Uebrige hinzu, so kommen mir 3000 Thlr.
zunichst bescheiden vor. Sie riskiren im Allgemeinen bei derartigen
Unternehmungen; bei dieser aber bestreite ich, dal Sie riskiren.
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Kein andrer Verlege kann sich den Schmuck jener beiden vereinigten
Namen aneignen. Alle Welt aber wird immer mehr Liebe und
Verehrung Beiden gemeinsam widmen — ich mag dazu keine ge-
schiftlichen Betrachtungen machen. Sie kennen Frau Sch.’s Zart-
heit in Geldsachen, Sie kennen auch ihre Verhiltnisse, die ihr jene
wichtig machen. Wollen Sie nun, wie Frau Sch. schweigen, so ist
allerdings nicht abzusehen, was aus der Sache werden soll.

AuBler Thnen gibe es vielleicht noch 2 deutsche Verleger, die ich
in Frage kommen lassen moéchte. Das mul3 ich aber bekennen, sollte
ein ungefihr angemessener Vortheil fiir Fr. Sch. auch nur zweifelhaft
sein — ich thite Alles, sie zu veranlassen, die gedachte Ausgabe
(namentlich die Clavier-Sachen und die Lieder) in Paris, London,
Petersburg erscheinen zu lassen und damit den Deutschen ein Denkmal
zu setzen, wie sie es hier, wie sie es oft genug an ihren groflen Minnern
verdient haben. Dal3 ich, ohne irgend welche Nebengedanken, mich fiir
dies Unternechmen Thnen und Frau Schumann durchaus zur Verfiigung
stelle, sage ich nebenbei. Frau Sch. weil von diesem Schreiben
nichts, ich theile ihr aber heute noch mit, was ich mir ihr und IThnen
gegeniiber herausgenommen habe. Sie Beide bitte ich dann herzlich,
mir alles Mogliche zu verzeihen, was dessen bedirfen mochte®.

So ungefihr will ich doch jetzt gleich abschreiben. Dich geht’s
also eigentlich nichts an — aber ibereile nichts und lal mich durch
ein Wort wissen, ob Du bdse bist — hitte ich aber erst wieder ge-
fragt — es kommt nie zu Ende. Fiir heute aber

allerherzlichst
Dein Joh.*

Aus einem Brief von Clara an Brahms.
Baden-Baden,* d. 22. Juli 1877.
... Mir fehlt heute alle Ruhe zum schreiben — ich multe
Dir aber danken und ein freudiges Ereigni} mittheilen, das uns
die vergangenen Tage vielfach bewegt hat. Elise fand ich neulich,
als ich, sie zu besuchen nach Biidesheim kam, als gliickliche Braut
eines sehr lieben, vortrefflichen Mannes, Louis Sommerhoff aus

* Am 11. Juli hatte Clara Kiel verlassen und war tiber Biidesheim nach Baden-Baden
gereist.



359
1877.

Amerika. Er ist dort ein gut situirter Kaufmann, und hofft in
wenig Jahren nach Europa zuriickkehren zu kénnen ... Wir gehen
heute nach Zurich, Felix und die neuen Verwandten zu sehen. Das
wire mir nun unter andern Umstinden wahrscheinlich sehr unange-
nehm, ich habe ihn aber in den drei Tagen Zusammenseins so lieb
gewonnen, daf3 ich gern auch die Seinigen kennen lerne, fiir die Alle
so eingenommen sind. Die Hochzeit soll im November sein, da holt
er sie hiniiber. Jetzt geht er nach Amerika, weil er in sein Geschift
zurlick muf3, und nun dort alles einzurichten. So hitte man denn
auch mal wieder eine Freude gehabt — gebe der Himmel den Bei-
den seinen Segen! Du kannst Dir wohl denken wie mit Bangen
ich an die Zukunft denke — das Geschick unserer armen Julie
steht ja immer lebendig vor meiner Seele und dngstigt mich fur
Elise ...«

Briefe von Breitkopf & Hirtel an Clara.
Leipzig, den 24. Juli 1877.

,» Sehr geehrte Fraul

Seit der Schreiber dieser Zeilen die Ehre hatte mit Thnen per-
sonlich tber die Gesammthausgabe der Werke Ihres verewigten Ge-
mahls zu sprechen, ist uns in dieser wichtigen Angelegenheit Ihrer-
seits eine Nachricht nicht wieder zugegangen; nun schrieb uns letzthin
Herr Johannes Brahms in Wien tber die geplante Ausgabe, erklirte
es fiur eine Ehrenpflicht, da wir Deutschland den Verlag einer
solchen Ausgabe Threr Hand sicherten und veranlafite uns Ihnen
bestimmte Vorschlige wegen des Revisionshonorars zu machen,
nannte dabei die uns bisher unbekannten Vorschlige des englischen
Verlegers, der sich fiir eine theilweise Ausgabe erboten hat, nimlich
1000 Thaler fir die Claviersachen, und schligt bei Hinzuziehung
der Lieder und des Uebrigen 3000 Thaler vor. Wir hatten Ihnen
nicht vorgreifen wollen, da aber Herr J. Brahms auch Ihnen,
gleich nach dem Briefe an uns, Mittheilung gemacht hat, so halten
wir es fiir geboten, der Honorarfrage niher zu treten, und machen
Ihres Freundes Vorschlag zu dem unsrigen, fragen deBhalb bei
Thnen an, ob Ihnen ein Honorar von M 10,000, (Zehntausend
Reichsmark) fiir das ausschlieBliche Eigenthum einer Gesammtaus-
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gabe der R. Schumann’schen Werke in Ihrer Redaction genehm
ist. Mag es uns und Ihnen gelingen eine Ausgabe zu Stande
zu bringen an der Sie selbst und mit uns alle Verehrer Ihres
Mannes ihre ehrliche Freude haben kénnen.
In groBter Verehrung
Breitkopf & Hartel.

Wir bitten Sie alle etwaigen Bedenken uns in gutem Vertrauen
offen mitzutheilen, damit sie ihre Erledigung finden kdnnen, und der
schone Plan dem Ziele niher gebracht werden kann.*

Leipzig, den 7. August 1877.

»--. Auf unser Schreiben vom 24. Juli sind wir noch ohne Ant-
wort. Wir bitten Sie in dieser fiir Sie wie fiir uns bedeutsamen An-
gelegenheit einer vollstindigen kritisch gereinigten Gesammtausgabe
der Werke TIhres verewigten Gemahls vollstindig offen bei Zeiten
jedwedes Bedenken oder vorliufige Erwigungen zur Erérterung zu
bringen. Leider hat unser Raymund Hirtel in seinem letzten Privat-
briefe unter dem augenblicklichen personlichen Eindrucke der nicht
gerade sehr vertrauensvoll gefaliten Form der Vermittelung des
Herrn Johannes Brahms an Sie geschrieben, wiahrend wir doch
jedenfalls Diesem fiir die Anregung und sein aufrichtiges und that-
sachliches Interesse dankbar zu sein haben. Wir freuen uns, dal3
Herr Johannes Brahms, der unsere in diesem Sinne an ihn ge-
richteten Worte in auflerordentlich liebenswiirdiger Weise beantwortet
hat, unsere Ansichten theilt. Er schreibt uns:

»Nur mit den wenigsten Worten sage ich Thnen dal mich Ihr
Brief aufs Schonste erfreut hat. Ich bin im Begriff, eine kleine
Parthie zu machen, behalte aber meinen Dank nicht gern auf dem
Herzen und schreibe hochst vergniigt an Frau Schumann. Da immer-
hin mein unbescheidener Brief nothig gewesen sein mag oder kann,
so will ich auch gern mich etwas schimen ... oder was irgend
sonst einem wohlmeinend und schlecht Schreibenden in solchem Fall
bleibt. Fur Heute nur nochmals besten Dank!*

Wir hoffen bald auch von Thnen eine freundliche Antwort zu
erhalten, die der Sache niher tritt; ist Thnen eine personliche Riick-
sprache erwiinscht, so ist der Schreiber dieser Zeilen gern bereit Sie
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in Berlin aufzusuchen, wenn auch in den nichsten Tagen nur wenige
Stunden zur Verfiigung stehen.
In hoher Achtung Ihre ergebenen
Breitkopf & Hartel.

Aus einem Brief von Brahms an Clara.
Pértschach, Aug. 77.

»-.. Ich glaube nicht dal Du néthig hast tber weitere Be-
dingungen nachzudenken. Du darfst das P. S. in Hirtels Brief
ernst nehmen ... Es ist licherlich, aber ich glaube ohne meinen
Brief wire die schone Sache nicht zu Stande gekommen!

Ich weil nun wie ernsthaft Dein Vorschlag wegen der Hailfte
des Honorars* ist — aber leider habe ich gar keine Lust oder Ge-
duld ernsthaft und ausfiihrlich darauf zu erwidern.

LaB es gehn bis wir einmal zusammen plaudern. Du weil3t
ja_dall ich es gewohnt bin und sehr leicht ein paar tausend Mark
in die Hand nehme — einstweilen gewohne Dich auch ein klein
wenig an den Gedanken, daB3 ich Dir und Deinem Manne gegen-
tber — gewissermallen und unter Umstinden und so zu sagen und
tberhaupt — und dann strenge Deinen Verstand an und dann wolle
nicht alles Herz allein haben sondern lal3 Andern ein klein Stiick ...

Aus einem Brief von Clara an Brahms.
Spinabad,** d. 20. Aug. 1877.
,Liebster Johannes,
ein Unwohlsein, das mich mehrere Tage nicht verliel, verhinderte
mich Dir frither schon den Empfang Deines so inhaltreichen Cou-
verts zu melden, und Dir zu sagen, wie grole Freude ich an der
Ballade*** gehabt. Der Text ist wohl schrecklich, aber, wie Du ihn

* Clara hatte Brahms fiir seine Zusage, bei der Gesamtausgabe der Werke Robert
Schumanns die Revision der Orchester-, Chor und sonstigen Ensemblewerke zu besorgen, die
Hilfte des ihr von Breitkopf und Hirtel zugesicherten Honorars angeboten.

** Vom 26. Juli bis zum 31. August weilte Clara in Spinabad.

*#* Tagebuch vom 13. August: ,,Heute bekam ich von Brahms ecine Ballade fiir zwei
Stimmen, Alt und Tenor, geschickt. Ein schauriger Text wunderbar componirt — von grof3ar-
tiger Wirkung, wenn sie geistvoll und dramatisch vorgetragen wird* (Op. 75, Nr. 1, Edward).
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componirt ist wunderbar; wie ist man trotz der vielen Wieder-
holungen der Motive immer wieder interessirt, wie mannigfaltig sind
diese, je nach der Stimmung, umkleidet, immer wieder erscheinen sie
Einem neu! Wie viel haben wir das Stick gespielt (Volkland mit)
und hitten wir nur gleich ein paar Singer, etwa den Vogl und
die Brandt, an die ich immer dabei denken muf}, da gehabtl

Ich lege dem Stick noch ein paar Dichtungen von Felix bei,
mochte wohl wissen was Du davon hiltst? er hat sie noch nicht ge-
feilt, scheint damit noch warten zu wollen. Mich, die, wie Du
weillt, in Bezug auf sein dichterisches Talent immer ziemlich kiihl
war, denn ich fiirchte nichts so sehr als die geistigen Gaben seiner
Kinder zu uberschitzen, hat Vieles darin doch sehr tberrascht ... Sag
mir lieber Johannes, was Du davon denkst? Felix will die Sachen
niamlich drucken lassen und das macht mir Sorge ...

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.
Alexandetrbad, 11. 9. 77.
,,Liebe Frau Schumann,

Es ist eine Freude, sich wieder uber Etwas freuen zu konnen.
Wiahrend sich meine Gedanken wihrend der letzten Monate nur
trilbem, theils witklich Vorhandenem, theils von der Phantasie Aus-
gemaltem zuwenden konnten, fliegen sie heute dahin, wo sich ein
frohes Fest bereitet. Wie gerne mochte ich dabei sein, wenn die
Guirlanden an die Thiire gebunden, und die ankommenden Briefe
und Paquete sorglich versteckt werden bis zu dem Tage selbst, da
die Hausherrin, den Geburtstagstisch tberschauend, erstaunt fast be-
schimt iber all die Zeichen der Liebe und Verehrung, die von iber-
allher der Mutter, der Kinstlerin und der Freundin zustromen,
feuchten Auges in die Worte ausbricht: ,,Nein — aber Kinder!*
Und wie sie dann die Brief-Adressen mustert: von Rosalie, von
Joachim, von Levi — und wie dann gar Johannes zur Thir her-
einkommt, ein frisch-beschriebenes Notenpapier in der Hand, und den
Dank fiir das Angebinde mit scherzenden Worten ablehnend — und
wie flr einen Moment ein Schatten iber ihre Ziige gleitet, da sie
vergangener Zeiten gedenkt und derer, die nicht mehr sind, wie aber
dann wieder die schéne begliickte Gegenwart ihr Recht behauptet —
und auch die Rdume in denen sich dies alles vollzieht, sind mir gegen-
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wirtig, d. h. wie sie einstens waren, nicht wie ich sie kirzlich sah.
— Wie gerne mochte ich dabei sein! Wie gerne lieBe ich Water-
kunst und dirre Pflaumen im Stich; vielleicht wire mir jetzt freund-
licher Zuspruch heilsamer als Kur und Arzneien! Aber es soll und
kann nicht sein und so miissen Thnen wieder armselige geschriebene
Worte sagen: Dal3 alle meine guten Winsche mit Thnen sind, und
daB3 ich heute wie kiinftig und immerdar Thnen in treuer herzlicher
Freundschaft ergeben bleibe!*

Aus einem Briefe Claras an Hermann Levi.
Lichtenthal bei Baden-Baden, 24. Sept. 1877.

,--- Sie Armer, was haben Sie flir einen schweren Sommer
gehabt — wenn Sie doch nun wirklich sich schonten und sich ganz
auskurirten, aber ach, es wird wieder werden wie friher, Sie werden
rauchen (thun es gewil schon wieder), Abends spit mit Freunden
aufbleiben, die spazieren gehen u. s. w. Wie traurig ist das zu
denken! Bitte, sagen Sie mir nur durch eine Karte, wie es lhnen
jetzt geht, ob Sie wieder Thre Thitigkeit begonnen haben?

Brahms ist in guter Stimmung, sehr entziickt von seinem
Sommeraufenthalt, und hat, im Kopfe wenigstens, eine neue Sym-
phonie in D-dur fertig — den ersten Satz hat er aufgeschrieben —
ganz elegischen Characters. Heute probirt Saraste ein neues Con-
cert von Bruch — leider bin ich erkiltet und kann nicht in die Probe.

Wir denken ernstlich daran nach Betlin zuriickzukehren, da das
Wetter gar zu unfreundlich ist, auch riicken mir die Concerte jetzt
so nahe, dal3 es mir unheimlich wird. Mitte October gehe ich schon
wieder auf Reisen. Hamburg, Schwerin etc. Dann Basel, Zirich,
wo ich seit Jahren versprochen und nie gekommen war, dann Bres-
lau, Leipzig u. s. w.

Sie sehen ich denke wieder fleifig zu sein, habe iibrigens eine
Menge Engagements abschlagen mussen — suche mir eben die Orte
aus, wo ich gern spiele, besonders mir liebe Freunde habe ...

Aus dem Tagebuch:
Baden-Baden, September 1877.
,Die Kilte ist furchterlich — wir heizen in allen Stuben.
Koénnten wit nur fort, aber wit missen KuBmauls Ruckkeht nach
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StraBburg abwarten, um diesen wegen Felix zu consultiren. Ich
furchte nur so sehr, die Kilte schadet Felix.

Langes Gesprich mit Johannes iiber Flixens dichterische Be-
gabung, die Johannes nicht abspricht, aber den Weg, den er mit
den Mysterien betreten hat, nicht billigt... Furchtbare Brief-
schreiberei. Von Frankfurt wieder Einladung, abgeschlagen, weil es
zu viel fur mich wird ... Ich mochte noch mal 20 Jahre jinger
sein, um noch recht viel spielen zu konnen, so wie ich es jetzt thue,
besser als friher. Gidbe es doch mehr Neues, das ist recht eine
Entbehrung fir mich. Ich studire so gern Neues, das regt mich
so an, verjingt mich ... Abends Concert von KoBmann, eigentlich
Billow, denn er kam den ganzen Abend nicht vom Podium herunter.
Es war nicht sehr erquicklich, practisch ist er ja Meister sowohl im
Dirigiren als Spielen, aber ... seine Seele hat nichts damit zu
schaffen ... Sehr bewies er dies in der Auffassung einzelner Theile
der C-moll-Symphonie von Beethoven! eben weil Alles gemacht
ist, nichts empfunden ist, so ist Alles auf die Spitze getrieben,
alle Stringendos zu viel, alle Ritardandos zu viel!

28. September. Nach einer Consultation bei KuBmaul ist es nun
beschlossen, dal3 Felix wieder nach dem Stiden mul3 — er befindet sich
hier wieder sehr schlecht zu unserer groflen Betriibnil3 ... Ich habe nun
dem Felix von mir aus jdhrlich 800 Thaler ausgesetzt, was er dariiber
braucht, wird ihn am Capital abgezogen. Ich bin diese Mafiregel seinen
Geschwistern, namentlich Ferdinand, schuldig ...

D. 3. October. Abreise Felixens nach Sicilien. Schwerer Ab-
schied, wer weil ob und wann wir uns wiedersehen ... Gebe der
Himmel, daB3 Alles zum Guten sich wende! ...

Endlich habe ich die berihmte Etelka Gerster gehort und war
sehr enttduscht. Thr Gesang ist das reine Instrument ohne jede
seelische Belebung ... kein poetischer Hauch ist da ... Fin Lied
der Lind wiegt mir solch eine ganze Singerin auf ...

Johannes kam heute Abend und spielte mir den ersten Satz seiner
zweiten Symphonie D-dur vor, der mich hoch entziickte. Ich finde
thn in der Erfindung bedeutender als den ersten Satz der ersten
Symphonie ... Auch vom letzten hérte ich einen Theil und bin
ganz voller Freude dartiber. Mit dieser Symphonie wird er auch
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beim Publicum durchschlagenden Erfolg haben als mit der ersten,
so sehr diese auch die Musiker hinrei3t durch ihre Genialitit und
wunderbare Arbeit ...

5. October. Abends salen wir mit Johannes allein noch bei einer
Flasche Campagner gemiithlich beisammen und Sonnabend d. 6.
ging es wirklich nach Budesheim. Johannes begleitete uns nach
Oos, ging aber wieder zuriick nach Baden, wo er seine D-dur
Symphonie fertig aufschreiben will.*

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.
Schwerin,* d. 24. Oct. 1877.

,--- Die Woche in Berlin war entsetzlich fir uns Alle, was
hatte sich da an Arbeit aufgehduft! Vor allem aber war es die
tribe Stimmung, die mich in einem Grade heimsuchte — und noch
leide ich stundenweise daran — dal3 sie mich zu Allem, wobei das
Herz betheiligt, unfihig machte. Ich hatte all die Zeit her viel
Schmerzen im Arm, durfte selbst gar nicht schreiben, um so weniger
als ich Hamburg und Schwerin vor mir hatte, und nun aber, das
aller Traurigste fiir mich, dafl ich eben doch zu der Ueberzeugung
kommen mulite, dall ich mir mit dem Studium Deines Concertes
wohl wieder geschadet hatte! Wie hatte ich mich gefreut es diesen
Winter oOfter zu spielen, wie ist es mir an’s Herz gewachsen, wie
machte es mich so froh wieder wenn ich daran Ubte, und nun soll
ich darauf verzichten es jemals mehr zu spielen — ich kann nicht
ohne tiefsten Schmerz daran denken ... vielleicht aber ist es
auch nur Rheumatismus und ich athme bei diesem Gedanken wieder
auf, denn dafl die Witterung Einflu} darauf hat, habe ich oft schon
erprobt. Verzeih dafl ich Dir so viel davon vorspreche, aber das
Herz war und ist mir so voll davon — ein steter Kampf von
Furcht und Hoffnung ...

* Am 8. Oktober war Clara von Bidesheim nach Berlin gefahren und von da wieder zum
Konzert nach Hamburg (19.) und Schwerin (22.) Am 31. gab sie mit Frau Joachim ein
Konzert in Berlin. Im November rief sie die Pflicht in die Schweiz, doch mulite sie wegen der
sich steigernden Schmerzen die geplante Tournee aufgeben und sich auf Basel, wo sie im
Volklandschen Hause behagliche Gastfreundschaft genof3 und am 14. und 18. mit groem
Erfolge spielte, beschrinken. Am 19. fuhr sie nach Biidesheim zu Elisens Hochzeit, die dort
am 24. gefeiert wurde.
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Es ist mir sehr ungemiithlich, dal3 ich gar nicht weill, wohin
Dich meine Gedanken begleiten konnen! ich hérte so lange nichts,
freilich wohl durch meine Schuld! —*

Aus dem Tagebuch:

Budesheim, November 1877. ,Es waren sehr bewegte Tage,
innerlich und 4uBlerlich ... Das Glick Elisens machte mich all die
Tage, wo ich es, trotz manchen Kampfes, doch immer in ihren Ziigen
lesen konnte, sehr froh und Louis gewann ich immer lieber ... Nach
meiner Empfindung war ein Geschenk von Johannes, eine Reiseuhr
(Weckuhr) mit den Worten:* ... aus seinem Wiegenlied das rei-
zendste, werthvoller als all die prachtvollen Uhren, silbernen Loffel,
Kannen etc. ... Das Geflihl, das ich hatte, nun wieder ein Kind
weit fortziehen zu sehen, kann ich nicht beschreiben. Es war mir
auch heute, wie bei Julie, als wire es ein Abschied fir immer;
bei allem Glick, das ich empfand, Elise geborgen zu sehen unter
den Fittichen der Liebe, war mir das Herz doch tbervoll von Weh-
muth und blieb es noch lange ...

Berlin,** December ...

23. December Nachricht aus New-York, dal3 das Paar gliicklich-
angekommen ... Johannes schickte mir seine zweite Symphonie
a 4/m. Leider war es aber so schwer zu lesen, daB ich Niemanden
fand, der es ordentlich mit mir spielen konnte. Und dennoch war
ich iiber vieles schon ganz entziickt.

Sonntag d. 30. Gesellschaft bei uns. Trio fiir Violine und Horn
von Brahms, leider statt Horn Cello, aber doch groBe Freude
daran. Depesche Abends von Billroth aus Wien, 2. Symphonie
von Brahms grof3en Erfolg gehabt.*

Aus einem Brief von Clara an Brahms.
Betlin, d. 30. Dec. 1877.
,Liebster Johannes,
das Herz ist mir tbervoll von Jubel iber das eben empfangene

* Nicht Worte sondern die Anfangsnoten aus dem Wiegenlied.
** Am 6. Dezember gab Clara mit Frau Joachim das zweite Konzert. Am 18. und 21.
spielte sie in Breslau.
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Telegramm. Wie herrlich, dal die Symphonie so glinzend auf-
genommen wurde — ach, hitte ich doch dabei sein konnen! Diese
Zeilen der Freude und des Dankes fir das Telegramm (Du hast
es wohl veranlal3t) sollen Dich morgen in Leipzig bewillkommnen —
konnte ich es selbst — Wehmuth beschleicht mich bei dem Gedanken.
Welch schoner Jahresabschluf3 fir Dich und mich mit! Meine treuesten
Gedanken geleiten Dich aus dem alten in’s neue Jahr.
Bleibe gut Deiner alten Clara.”

Aus dem Tagebuch:

,»9. Februar 1878* nach Koln, Abends Lewinsky in den Raubern.
Grof3e Freude ihn tberhaupt mal wieder zu sehen, doppelte ihn in
dieser Rolle, einer seiner gréfiten Leistungen zu sehen. Die Erin-
nerung daran hatte ich ein Jahrzehnt mit mir herumgetragen und
zugleich den Wunsch nur einmal noch im Leben ihn als Franz Moor

zu sehen ... Er war der Alte und ich hatte auch die Tage darauf
die Freude ihn bei Deichmanns, wo ich mit Fillu wohnte . . bei
Hiller, bei dem jungen Paar Kwast (Antonie Hiller) zu sehen ... Fine

Uberraschung hatte ich, Johannes kam von Holland am Sonntag,
dort hatte er seine Symphonien mit groBem Glick aufgefihrt, war
enorm gefeiert worden und blieb ein paar Tage — war sehr gemiith-
lich und, was mir eine grofle Freude machte, fand, ich habe so
schon gespielt, wie nie. Erfreulicheres konnte er mir kaum sagen.”

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Februar 1878.
»--. Das war ein schoner Schlufl meiner Reise, dal3 ich Dich
in Koln** sah und horte. Das Horen namlich auch und besonders.

* Am 7. Januar war Clara nach Leipzig gefahren, um Brahms 2. Symphonie zu héren,
hatte jedoch nur die Generalprobe mitgemacht, da sie wihrend der Auffithrung selbst unwohl
wurde und nach dem ersten Satz zu ithrem Kummer den Saal verlassen mufite. Am 6. Februar
war sie in Begleitung von Marie Fillunger zu Konzerten am Rhein und Main aufgebrochen
und hatte am 6. in Disseldorf, wo sie diesmal bei Frau Matthes wohnte (Bendemanns waren
verreist), gespielt und sich dabei wieder — vergeblich — nach Wohnungen umgesehen.

**12. Februar.
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Ich scheue bisweilen intime Freunde offentlich zu hotren. Passirt
es denn, so ist die Freude desto grofler, wenn besagter Freund,
so wie Du neulich, schéner spielt, als ich irgend denken konnte.*

Aus einem Briefe von Frau Emma Engelmann,
geb. Brandes, an Clara.

Utrecht, 12. Februar 78.

»--- Reizend war es ..., Verhulst zu beobachten und im
Verkehr mit B. zu sehen. Bei der ersten Probe der D-dur soll er
ja._wie ein Kind geweint haben; und in Felix merts, wo wir
zur Probe und Auffithrung waren, lief er in seiner Glickseligkeit
wihrend der Symphonie auf eine fremde Dame zu, drickte ihr die
Hinde mit den Worten: Vergessen Sie doch nie das Glick, diese
Musik zu horen. Man sah ihm aber auch an, wie lieb er Brahms
hat; eine Braut konnte nicht inniger und zirtlicher sein, als Verhulst
es mit ithm war, und in seinen Worten war er immer so warm
und sich selbstvergessend, da3 man merkte, wie gern er sich vor solchem
Meister demiithigte und beugte. Es hatte wirklich etwas Rihrendes.
Er wullte sein Entziicken gar nicht genug zu erkennen zu geben.
Soll ich von mir reden, so werden Sie am besten begreifen, was ich
empfand, als ich zum ersten Mal nach langer Zeit wieder Musik
héren konnte und dazu diese himmlischen Klinge der D-dur, die
Einem mit den ersten Tacten in’s Herz dringen ...

Aus dem Tagebuch:
Frankfurt,* 24. Februar 1878.
»Mein Aufenthalt hier endete noch mit einer grolen Aufregung.
Am Morgen des heutigen Tages besuchte mich Henkel und redete
mir ganz furchtbar zu nach Frankfurt iberzusiedeln, wenn ich doch
von Berlin fort wolle. Ich hatte ja nie an Frankfurt gedacht, und
doch manche Griinde dafir leuchteten mir wohl sein, als Henkel sie
mir so darlegte. Ich kime dem Rhein wieder nah, wire so recht

* Von Kéln war Clara wieder nach Diisseldorf zuriickgefahren, hatte dort noch einige
Tage verlebt und dann die Reise — diesmal in Mariens Begleitung — nach Frankfurt fortgesetzt,
wo sie (im Kisselschen Hause wohnend) am 18. im Museum spielte; daran schlof3 sich am 26.
ein Konzert in Giel3en.
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im Mittelpunkt von Deutschland, Rhein, Schwarzwald, Schweiz,
Bayern alles nahe! Die Stadt kiinstlerisch manches bietend, das hert-
liche Museums-Orchester, das Theater einen ganz neuen Aufschwung
unter Otto Devrient in Aussicht stellend, die Stadt nicht zu groB,
Alles viel leichter zu erreichen als von Berlin, die nichste Umgegend
schoén, der Wald eine halbe Stunde per Eisenbahn, kurz viele Annehm-
lichkeiten! — Ganz aufgeregt hatte mich das lange Gesprich. Da
kommt kurz darauf Herr Raff und bietet mir eine Stelle an dem
neu zu grindenden Dr. Hochschen Conservatorium, bietet alle nur
mogliche Ueberredungskunst auf um mich zur sofortigen Annahme zu
veranlassen, sagt sie wollen (das Comité sind sieben Herren, Ober-
biirgermeister v. Mumm, der mich dieser Tage zweimal vergeblich
aufgesucht hatte, an der Spitze) Alles thun, was mir angenehm sein
konne etc. etc. Natlrlich lie3 ich mich nicht sofort bereden, sondern
versprach noch vor Ostern zu antworten. So sehr mir ein solches
Anerbieten jetzt grade, wo ich nicht wullte wohin mich wenden, er-
wunscht war, so hatte ich den einen Gedanken, kann ich mit Raff,
der mir als Musiker durchaus unsympathisch ist, an einem Institut
wirken? Dieser Gedanke trat immer und immer wieder in den
Vordergrund, obgleich Raff selbst mir sagte, ich solle mit der
Schule nichts weiter zu thun haben, als ich selbst winsche, es
solle iberhaupt von einer Herrschaft, wie an der Hochschule,
keine Rede sein, ich solle meine Stunden in meiner Wohnung
geben etc. etc. Er sagte immer, man wolle mich ja so gerne haben,
dal man Alles nach meinem Wunsche eintichten wolle, also sicher
nie daran denken werde mir etwas schwer zu machen. Ich sah Raff
zum ersten male, er hat etwas Offenes, aber auch Derbes, nicht
sehr einnehmend. Auf spitere Erkundigungen horte ich dies besti-
tigen, zugleich aber immer seinen rechtlichen Character loben...*

Berlin*  Mirz. ,Ich habe von Johannes dem ich wegen
Frankfurt schrieb, Antwort erhalten — er redet mir unbedingt
zu. Raffs Richtung gehe mich ja weiter nichts an. Ich bin sehr
beruhigt, denke aber natiirlich unauthérlich dariiber nach.*

* Am 27. Februar war Clara wieder nach Berlin zuriickgekehrt.
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Clara an Brahms.
Betlin, d. 21. Mirz 78.

»--- Vor Allem habe ich Dir nun zu danken fir Deine schnelle
Antwort wegen Raff. Ich schrieb* darauf einige Hauptbedingungen
und erhielt sofort die Antwort, dafl das Comité unbedingt auf Alles
eingehe was ich wiinsche, und dafl er herkommen werde, die Sache
vollstindig zu ordnen. So wire denn dem Anscheine nach dieser
Wirfel gefallen. Ich verpflichtete mich zu 1 %2 Stunde tiglich
verlangte 4 Monat Urlaub, die Freiheit im Winter kiirzere Reisen
zu machen, ohne Utrlaub zu nehmen, natirlich unbeschadet der
Schiler, — die Stunden in meinem Hause, Gehalt 2000 Thl. —
— Findest Du das gut so? Dann habe ich auch noch den Wunsch
ausgesprochen, einen Unterlehrer oder —lehrerin,** zu haben, die in
meinem Sinne unterrichtet zur Nachhilfe. Sollte Dir irgend etwas
Wichtiges fiir mich bei Aufstellung des Contractes einfallen, so,
bitte, schreibe es mir. Da3 mir bei der ganzen Sache nicht leicht
zu Muthe ist, kannst Du Dir denken.*

Aus einem Brief von Herzogenberg an Clara.

Leipzig, den 25. Mirz 78.
»--. Sie machen sich gar keinen Begriff davon, wie lange sich
in mir das innige Gefithl von Wirme und Gliick erhilt, welches ich
von einem Zusammensein mit Thnen stets davon trage, und wie
dankbar ich Thnen fir jedes freundliche Wort bin, das Sie mir
und meinen armen Sachen gonnen. Koénnte ich nur einmal etwas
schreiben, was Thnen wirklich gefallen kann. Ich denke so oft daran,
wihrend der Arbeit! Und endlich muf3 es doch kommen, da ich
nicht mide werde, weiter zu arbeiten, und Uber das Vollendete so

klar und deutlich hinaussehe.

Was sind mir alle Musikdirectoren und -professoren neben Ihnen!
Die schlagen allemal am Nagel vorbei, den Sie stets, vielleicht ohne
es selbst zu ahnen, mitten auf den Kopf treffen. So neulich mit

* Am 8. Mirz.

** Raff schlug darauthin vor, das Nachhelfen in der Technik ihren Téchtern zu
tbergeben, was Clara auch fiir Marie, die sich in letzter Zeit schon viel mit Claras
Schiilerinnen beschiftigt hatte, annahm.
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den Liedern. Thre wenigen Worte ziindeten ein grofles Licht in
meinem Hirne an, bei dessen Beleuchtung ich mir nun alles herum
trefflich besehen kann ...

War Raff schon bei Ihnen, und wie stehen die Dinge?
Von Threr Berufung scheint noch Niemand etwas zu ahnen. Das
wird einen hitbschen Lirm machen.

In wirmster Verehrung
Ihr ganz ergebener
Herzogenberg.*

Clara an Brahms.
Berlin,* d. 5. April 1878.

.- Also vor allem viel Glick zu der Reise,** die ich Dir
seit Jahren so sehr gewilinscht habe. Wie wirst Du Alles genieen
und in wie netter Gesellschaft! ich wollte, ich koénnte auch einmal
mit Billroth niher verkehren, wie mul3 dies anregend und wohlthuend
sein, und, mit solchen Menschen, wie lehrreich fir Unsereins! — ...
Hier sind die Leute ganz auller sich, dal3 ich gehe, und machen mir
das Herz schwer, denn nimmer hitte ich gedacht, daf} ich hier so viel
Liebe besitze wie es sich jetzt zeigt. Von der Hochschule kamen sie
auch gleich, und schreien, daf3 ich nicht hier bleibe, ich gehére ja
doch hierher!!l ...«

Aus einem Brief von Clara an Hermann Levi.
Berlin, d. 5. April 1878.
,,Lieber Levi,
nur einige Worte heute, die Thnen mittheilen sollen, dal ich in
Frankfurt nun wirklich zugesagt und unterschrieben habe. Gebe der
Himmel, dal3 dieser Schritt mich nicht gereue. Es sprach eben Vieles
dafiir, Alles auch was Sie sagen, und ich bin recht froh, daf3 auch Sie
wie Johannes dafiir stimmen. Das Uebereinkommen ist der Art,
dall mir keine zu groBle Fessel auferlegt wird, 8 Monat ... habe

* Am 14. und 27. Mirz hatte Clara — diesmal mit Frau Joachim — in Berlin und in

Hamburg konzertiert.
** Nach Italien, mit Billroth.
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ich wochentlich 9 Stunden (1 "2 tdglich) zu geben 4 Monat Ferien
im Sommer und, kleine Reisen kann ich auch machen, ohne Ut-
laub zu nehmen, also kann ich auch nach Minchen kommen. Am
liebsten im Nov. also etwa den 13. (das ist ein Mittwoch!) aber
am Ende werde ich in Minchen auch ausgezischt? meine Gesinnung
ist doch auch bekannt genug! wenn auch nicht so wichtigl Das war
ja ein schreckliches FEreignis,* das Sie da durchgemacht. Ich habe
immer geglaubt, Brahms sei sehr beliebt in Minchen? bin ganz
erstaunt! ...«

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.
Miinchen, 8. April 78.
,,Liebe Frau Schumann.

Nachdem ich nun die niheren Bedingungen kenne, kann ich Thnen
recht von Herzen gratuliren. Ich glaube sicher, da3 Sie sich in
einer Stadt mittlerer GréBe viel behaglicher fithlen werden als in
Berlin. Unser Enthusiasmus vom Jahre 70 hat sich doch gar rasch
gekiihlt, und wir sehen, dal3 es nicht wohl gelingen wird, aus Berlin
einen Mittelpunkt geistigen und kiinstlerischen Lebens zu machen; in
Politicis mag Berlin nach wie vor tonangebend bleiben, aber in
der Kunst sind wir Deutsche einmal Particularisten. So wiinsche
ich denn dem jungen Frankfurter Kinde fréhliches Gedeihen, und
Thnen auf viele viele Jahre hinaus ein befriedigendes Wirken! Hoffent-
lich sind Sie Raff gegeniiber vollstindig unabhingig (was Lehrplan
etc. betrifft) ...

. Den 13. November wollen wir festhalten. Schonsten Dank
fir die Zusagel Fir ein gutes Repertoir im September werde
ich nach Kriften sorgen. — Sie irren wenn Sie glauben, dafl an
dem MiBerfolg der Brahms’schen Sinfonie die Zukunstler Schuld
sind] Im Gegentheil. Im Concertsaal giebt es bei uns keine Zu-
kunft. In den 6 Jahren, da ich die Concerte dirigire habe ich ein-
mal ein Liszt’sches Stiick gemacht (Mazeppa) und dem ist es gerade
so gegangen, wie der Sinfonie. Es ist lediglich die Partei der
Philister, Rheinberger- und Lachner- ianer — wenn man hier von
“lanern® dberhaupt sprechen kann. Die Zukunfts-Partei hat hier

* Der MiBerfolg der 2. Symphonie von Brahms in Munchen.
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nicht ein einziges Blatt trotzdem wurde die Sinfonie in allen Be-
sprechungen heruntergemacht, und mit einer Leidenschaft die einer
besseren Sache wiirdig wire; noch jetzt bekomme ich tiglich anonyme
Briefe mit Drohungen! Ich habe in soferne gefehlt, als ich zu
rasch zwei Brahms’sche Stiicke hintereinander bracht, aber ich war,
wie ich schon schrieb, gereizt durch einen Recensenten, dessen Warnung
zu beachten mir wie Feigheit erschienen wire. Der triumphirt
nun natirlich (es ist der intimste Freund von Rheinberger). Die
Sache ist mir sehr fatal; das einzig Erfreuliche wire vielleicht die
Wahrnehmung, dal sich die Leute iberhaupt fiir oder gegen eine
Sache erhitzen konnen, was mir immer leiber ist, als eine vornehme
Kiihle wie im Norden ...

Clara an Brahms.
Berlin, d. 7. Mai 1878.
,Liebster Johannes,

so wire denn der schone Tag ’mal wieder da, aber ach, meine Griilie
und Wiinsche, wo sende ich sie hin? in alle Lifte verstreue ich sie,
vielleicht umficheln sie Dich sanft, Du spurst ein leises Behagen,
und, ein Gedanke streift zu mir heriiber nach dem staubigen Berlin!
Wo Du wohl weilen magst? hab Dank fir Deine Zeilen aus
Rom, die mir eine herzliche Freude machten. Dal3 Tht Felix doch
noch gesehen habt, war mir sehr lieb, aber Du schreibst mir nicht
was Billroth eigentlich von dem Zustand denkt, was er fiur die Zu-
kunft rith? Felix schreibt auch nichts davon und so muf} ich mir
das Schlimmste denken! bitte, lieber Johannes, sage mir Villroths
Meinung offen. Ich habe ja lingst auf jede Hoffnung resignirt;
ich thue eben fiir ihn, was ich kann — weiter geht meine Macht nicht!

Wir sind, wie Du denken kannst, in groler Arbeit — Ende Mai
sollen unsre Sachen nach F. gehen; wir waren zu Ostern dort, und
haben ein hiibsches Haus* frei gelegen, gefunden. Im Juni richten
wir Alles so weit ein, dall wir es Anfang October: einigermal3en
behaglich finden. Aber solch ein Umzug!!!

An Hirtels sind nun endlich Carnaval und Fantasiestiicke ab-
gegangen, nachdem ich mich Tage lang mit dem Metronomisiren

* MyliusstraB3e 32.
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abgequilt. Ich hatte mir eine Sekundenuhr angeschafft, und das
Ende vom Lied ist — dal3 ich’s aufgebe!l Du hattest Recht, die
Arbeit ist eine Qual, man verzweifelt an sich selbst. Wer die Sachen
versteht, wird sie richtig nehmen, und an denen, die sie nicht ver-
stehen liegt nicht viel ... Ich gehe wohl nun bald nach Kiel* und
werde dort bis Pfingsten fertig, so dal3 ich sehr wahrscheinlich zum
Fest in Diusseldorf bin. Deine D-dur-Symphonie wird gemacht, und
Faust. Da zicht es mich doch gewaltig ...

Aus einem Brief von Brahms an Clara.
Portschach Mai 78.

,--- lch komme wohl auch heute nicht zum Schreiben, will nur
meinen Dank fir Deinen schénen lieben Brief wiederholen. Du
magst nun glauben daf3 ich zu lesen und zu empfinden weill was
Du schreibst und empfunden hast.

Wiinsche ich bei solcher Gelegenheit** doch nur meinen Vater und
Deinen Mann ins Leben zuriick und denke dazu — daB3 mir wohl
von Keinem noch das Scheiden schwer werden wird als von Dir!
So magst Du glauben, da3 ich im Geist hiibsch ernsthaft bei Dir
war, auch will ich gestehen, daf3 ich mir an schénen Frithlingsmorgen
hier aus der Symphonie in Gedanken vormusiciren lie3 und daf3
mir das garnicht ungeeignet schien! Danke denn nochmal Eugenien
dall sie mir Gedichte von Felix abschrieb. Eines habe ich gefal3t,
die andern sind fiir Musik doch nicht geeignet. Da ich denke, daf}
Dich ein Lied von F. interessirt, so schicke ich es Dir und da ich
es nicht allein schicken mag, lege ich einige andere bei.

Dann auch einige Duette, die ich meine mit dem Edward zu-
sammen herauszugeben — schreib mir was Du dazu meinst und
wie sie Dir (u. auch die Lieder) gefallen ... Wenn Du willst —
und mir auch gute Recensionen schreibst — schicke ich weiter! Zei-
tungen aber lese ich (gar in solcher Zeit) genug, nur grade keine
rheinischen, so dal3 ich vom Fest nichts wul3te.

* Dieser Plan kam nicht zur Ausfithrung.
** Bezieht sich auf den grolen Erfolg der zweiten Symphonie in Wien, tber den ihr
Billroth telegraphisch berichtet hatte.
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Das A-moll Concert von Viotti ist meine ganz besondere
Schwirmerei und ich glaube Joachim hat es auch meinetwegen ge-
wihlt. Es ist ein Prachtstiick von einer merkwiirdigen Freiheit in
der Erfindung; als ob er phantasire klingt es und ist alles meister-
haft gedacht und gemacht. Wegen Hamburg schrieb ich Dir, und
daB ich fir das Mozartsche (oder Mendelssohnsche) Concert bin.
Das D-moll namentlich nimmt Publicus doch immer noch respekt-
voll an. — Daf} die Leute im Allgemeinen die allerbesten Sachen,
also Mozartsche Concerte und obigen Viotti nicht verstehn, und
nicht respektiren — davon lebt unser Einer und kommt zum
Ruhm. Wenn die Leute eine Ahnung hitten, daB3 sie von uns
Tropfenweise dasselbe kriegen, was sie dort nach Herzenslust trinken
koénnen!

Aber Du darfst Simrock wohl einen guten Absatz a 12 m.
gonnen. Denke nur wieviel Schumannsche Sinfonien er fiir das Geld
hitte kaufen kénnen und da kriegt er eine dauerhafte Unsterblichkeit
dazu, wovon bei mir keine Rede.

Bist Du im Herbst in Baden? dann kénnen wir wunderschén
zusammen arbeiten und dann zusammen wunderschon in die wunder-
schonen Wilder fahren mit welcher frohen Aussicht ich mich denn
nenne

Dein Johannes.*

Aus einem Brief von Billroth* an Clara.
Wien, 16. Mai 1878.

,--- Ich danke Ihnen noch freundlichst fir Ihre Antwort auf
mein Telegramm die 2. Brahmssche Symphonie betreffend. Es hat
mir unsidgliche Freude gemacht, Brahms in Italien einzufiihren. So
gern ich ihn im Winter hier habe, so sehr wiinsche ich ihm auf der
anderen Seite den begliickenden FEinflu3 Italien’s, wo Alles Har-
monie ist.*

* Billroth berichtete iiber den Eindruck, den er von Felix empfangen, ziemlich hoff-
nungsvoll. Es seien zwar noch einige Punkte in seiner ,,Lunge nicht in Ordnung®. Aber ,,bei
seiner Jugend* diirfe man wohl auf Heilung hoffen, ,,Wenn es auch langsam damit gehen
wird.

> 3
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Aus dem Tagebuch:
Betlin, Mai 1878.

,Die grof3te Hilfte dieses Monats verging in Vorbereitungen
des Umzugs, Abschiedsvisiten, die mir doch nicht leicht wurden.
Wir waren auch einmal in Charlottenburg bei den treuesten der
Freunde Mendelssohns. Dann noch einen Abend, den votletzten,
bei Joachims, wo Spittas, Radeckes, Bargiels waren ... Es war
recht ein guter Zufall fiir mich, dal3 ein Concert in Wiesbaden, wo
ich zu spielen versprochen, heranriickte, und ich somit gezwungen war
Berlin zu verlassen ... Wir reisten also, ich und Marie, am 21. ab.
Ferdinand, Antonie mit Julie und Nand [den Enkeln|, Woldemar
mit Frau und Kind sagten uns an der Bahn Lebewohl — das
wurde mir sehr schwer. Ferdinand war sehr traurig. Radecke war
auch noch da...*

Aus einem Brief von Clara an Felix.*
Ddsseldorf , den 6. Juni 1878.

»--- Du wirst wohl nun auch schon gehért haben von den
schrecklichen FEreignissen, die uns Alle seit 8 Tagen in die grof3te
Erregung versetzt haben! Die armen verunglickten Menschen auf
dem Schiff, die Schandthat am Kaiser — es ist entsetzlich! Wie
zieht sich einem das Herz zusammen, wenn man denkt, dal} der
verehrte, humane, heldenmiithige Kaiser jetzt an moérderischen Schrot-
kornern auf dem Schmerzenslager liegt. Von einem Bulletin zu
dem andern sind wir immer in der Unruhe. Gott sei Dank scheint
doch die kriftige Natur des Kaisers zu siegen. Aber in Musikfest-
stimmung ist man doch gar nicht! Es wire wohl auch aufgegeben
worden, wiren nicht die Schwierigkeiten und Verluste fir das
Comité zu gro. So haben denn schon vorgestern die Proben
unter Joachim begonnen.

* Seit dem 30. Mai weilte Clara in Dusseldotrf, um an dem Musikfest teilzunehmen
und die Freunde in den rheinischen Stidten zu besuchen. Die Ereignisse, von denen der
Brief spricht, sind der Untergang des ,,Groen Kurfirsten und das Nobilingsche Attentat
(2. Juni).
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I. Tag. 1. Anthema von Hindel.
II. Faust.
II. Tag. 1. Orpheus von Gluck (ganz).
II. 2. Symphonie von Brahms (vielleicht kommt er selbst).
III. Tag. Wieder so ein Kiinstlerconcert, wo Jeder sein Stiick-
chen reitet. — Ich hasse diese 3ten Tage, wenn es nicht wie da-
mals in Bonn ist, wo wir auch nur gute Musik machten, und
ein einheitliches Programm hergestellt wurde. Eigentlich wiren
zwei Musiktage mit all den Proben genug. Die Feste haben
sich iberhaupt tberlebt, seit man in jeder groBeren Stadt grof3e
Chére und Orchester, und grofle Sile hat, und durch FEisen-
bahnen alles so leicht erreicht. Das war ja damals als die Feste
ins Leben traten ganz anders, da konnte Einer ein ganzes Leben
durchleben, ehe er mal ein groBles Oratorium héren konnte, Mancher
konnte es nie ...

Aus dem Tagebuch:
Disseldorf, Juni 1878.

»Leider war das Musikfest durchaus kein gelungenes zu nennen.
Der Faust ging so mittelmaf3ig, die Chore waren so schwankend,
die Solis zum grofiten Theil ganz ungeniigend, so dafl kein Mensch
warm werden konnte ...“Die Sorge® das war tragikomisch. So war
denn also der erste Festtag sehr verungliickt ... Der ganze Orpheus
am 2. Tage war auch von keiner ziindenden Wirkung, so schén auch
Frau Joachim sang, und erst Brahms zweite Symphonie von
Joachim sehr schon einstudirt, 16ste das Publicum von einem Drucke
und die befreiten Herzen machten sich Luft in ganz unbeschreiblichem
Enthusiasmus. Ich habe einen solchen Jubel bei einer Otrchester-
composition selten erlebt, nur einmal bei Roberts 1. und 4. Sym-
phonie und bei der ersten Gadeschen. Ich hatte in Gefithl von
Glick, daB ich das etlebt, wie ich es kaum beschreiben konnte,
und wie viel dachte ich an meinen Robert, der Brahms solche
Erfolge vorausgesagt ... Am 3. Tag ... spielte Joachim das
geistvolle Viottische Concert wahrhaft hinreilend, wie nur er es
kann ...*
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Aus einem Brief von Clara an Avé in Hamburg.
Dasseldorf d. 15. Juni 1878.

.- Sie haben mich sehr vetletzt* in dem, was Sie mir
wegen Mozart sagen, und mochte ich fast glauben, Sie hitten ganz
und gar meinen Standpunct als Kinstlerin vergessen. Ich soll die
Schonheit der Mozart’schen Concerte nicht kennen? ich die ich seit
20 Jahren fast die Finzige bin, die Mozart’sche Concerte noch ge-
spielt! Viele Male friher das D-moll, auch ofter das C-moll, ich
die ich schwirmte fir das A-dur und G-dur-Concert!l!l Nein, lieber
Avé, das muBlten Sie mir nicht sagen!

Ich sollte mich schimen ein Mozart’sches Concert zu spielen!

Sie hitten mir wohl kaum etwas ehrenrihrigeres sagen kénnen. Nun
aber genug und zur Sache! — ... Die Hauptsache sagte ich Ihnen
noch nicht, den Grund meiner Weigerung. Die Behandlungsweise
des Claviers von Mozart ist nicht unserer Zeit gemal3 und leider
das Publicum nicht mehr im Stande, ein solches Concert zu wiirdigen.
An einem Festtage wie der Ihrige spielt man aber doch gern Et-
was, wofiir auch das Publicum empfinglich ist: ob es Erinnerungs-
fest oder Musikfest heiB3t ist ja gleich, es ist eben ein Fest. Als
Beweis fiir meinen Grund kann ich Thnen anfithren, daB3 Joachim
her Pfingsten das Viottische fiir mich (Ite u. 2te Satz) reizende
Concert himmlisch spielte, die Leute dann aber sagten, es sei schade
dall er ein solches Kinderconcert gespielt habe, und, das waren
Musikverstindige und Musiker.

Verstehen Sie mich aber nicht falsch, es wiirde mich so etwas
nicht abhalten in einem Ihrer gewohnlichen Concerte Mozart zu
spielen, ich spreche hier immer nur von dieser Ausnahms-
Gelegenheit ...~

Clara an Brahms.
Wildbad-Gastein** bei Moser d. 9. Juli 1878.
,--. Die Lieder ethielt ich, wie ich Dir schon meldete, nach-
gesandt, ehe ich Dir aber dariiber schreiben konnte, mufite ich ein

* In der von Avé mit Clara wegen ihrer Teilnahme am Jubiliumskonzert der philharmo-
nischen Gesellschaft in Hamburg gefiihrten Korrespondenz.

** Am 22. Juni war Clara tiber Miinchen zur Kur nach Gastein gereist, von wo sie mit
Brahms, der sie am 29. dort abholte, am 31. nach Berchtesgaden fuhr.
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Clavier haben, denn, ohne Solches konnte ich mich doch nicht so
in sie hineinleben, wie ich es gern thue. Das Clavier, so jimmer-
lich es ist, habe ich es doch einige Stunden ginzlich vergessen, so
habe ich geschwirmt. Meine Lieblinge sind: das H-dur in 4/4,* das
A-moll (Serbisch),** Todessehnen,** wo mich die erste Seite ganz
besonders tief ergreift, dann auch das von Keller, + ... auch das
“Versunken® t++ habe ich gern, besonders in der Mitte die einschmei-
chelnden Tacte, dann wieder die unheimlichen Unisonos! In dem
Heineschen ,,Dimmernd liegt der Sommerabend* +++ sind mir die ersten
Tacte in der harmonischen Fortschreitung nicht sympathisch, sonst
erscheinen mir die beiden Lieder interessant, feinsinnig, aber weniger
begeisternd. Von den Frihlingsliedern ist mir das Mittlere in
Es-dur das Liebste, nur hitte ich gern die Schluftacte

heraus, diese klingen mir immer trivial. Darf ich sonst noch einige
Bemerkungen machen, so wiren es folgende: in dem ,,Todessehnen*
in der Mitte, da, wo es in’s Fis-dur geht, méchte ich das ais in
der Singstimme (und Begleitung natirlich) lieber erst einen Tact
spiter eintreten sehen, so daBl im Tact vorher man schon etwas
vorbereitet wirde, ich meine bei den Worten: ,,wo das schwesterliche

Wesen Deinem Wesen sich vermihlt” zwei Tacte vor den sechs #,
erst ais eintretend und Tact vorher durch eine kleine Verdnderung
der Harmonie vorbereitet. So ist mir bei dem H-dur-Lied ,,ich sal3
zu Deinen FiBlen der Riuckgang in das H-dur etwas kurz, da man
vorher so fest in Fis-dur ist. LieBe sich vor dem Zwischenspiel
(im Tacte vorher) nicht schon eine Andeutung des H-dur durch die
Dominante geben? oder das Zwischenspiel (Uebergang) ein paar Tacte
linger? Wie bezaubernd ist aber das ganze Lied, die Stimmung
gleich von Anfang an, die Triolen zu den Achteln, ach, und der
SchluB3!!! Noch fillt mir ein, daB in dem ,Todessehnen“ am
SchluB3, zwei letzten Tacte des Gesanges das durchgehende Dis*t
(rechte Hand Begleitung) mich immer etwas unangenechm berthrt, be-

hieltest Du das vorhergehende X bei, so klinge es sanfter, etwa so:

* Op. 85,6. % Op. 85,3. % Op. 86,6. + Op. 86,1.

t1 Op. 86,5. t+t Op. 85,1.
*t In dem gedruckten Lied ist die Stelle anders.
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Verzeihe, jetzt wo ich es hinschreiben will, erschrecke ich tiber meine
Kiihnheit dem Componisten gegeniiber — Du weillt es ja besser als ich,
wenn Du es iiberhaupt dndern willst. Zu etwas nehme ich mir aber
doch den Muth, das ist Dich zu bitten, das erste Frihlingslied*
und das D-dur-Duett®™ nicht drucken zu lassen, denn diese beiden
Gesinge wirde ich cher jedem Andern zuschreiben als Dir. —
Von der Walpurgisnacht®™** bin ich ganz entzickt, wirdig steht diese
der Ballade ,Edward“s zur Seite. Da hitte ich aber auch ein
Bedenken, zu so zwei gewaltigen Stiicken ein so scharf contrastirendes
zu nehmen, wie das ,guter Rath“;; so geistreich es auch ist. Ich
winschte mir als drittes Stiick kein schauetlich ernstes, aber ein
sanfteres. Man singt solch ein Heft doch immer hintereinander,
und wirkt ein so schroffer Wechsel der Stimmungen doch nicht wohl-
thuend. Du siehst, lieber Johannes, dal die Freundschaft zu Dir
den Respect zuweilen in den Hintergrund dringt, sei mir darum
nicht boése, er ist ja nichtsdestoweniger grof3 genug. Beweise mir,
dal3 Du nicht ziirnst und schicke bald wieder!*

Clara an Brahms.
Wildbad-Gastein d. 16. Juli 1878.
... Die Lieder sende ich Dir und mul3 Dir sagen, da} mir

die Zwei von Heine immer lieber geworden sind — sie sind so
recht zum triumen, eigentlich nur fir die Sdnger und Spieler
selbst. — In dem , Todessehnen®“ ist eine Stelle, die fir den, der

nicht die harmonische Folge des nichsten Tactes schon voraussieht,
furchtbar schwer zu treffen, weil das Clavier einen Ton tiefer ein-
setzt, als die Singstimme — da die meisten Singer doch so musi-
calisch nicht sind, so wire es doch vielleicht besser zu dndern, indem
das Clavier mit derselben Note his einsetzt. Du findest an der
Stelle ein ? ... Livia hat es viele Male gesungen und nach grof3er
Miihe erst getroffen, und, eigentlich singt sie gut vom Blatt. —
In dem zweiten Frihlingslied ist mir im 7ten Tact die Stimm-
fihrung von cis zu B. recht auffillig, es scheint mir doch gar zu

* Es wurde nur eins von den drei gedruckt.

#Op.753. **Op.754.  + Op.751 4 Op.752.
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wenig gesanglich — wenn Du nun gleich nach cis, d. nihmest,
oder sonst anders, wire das nicht besser? wie herrlich ist in dem
Lied der Rickgang aus dem G-moll, und vorher in das G-molll —
Das Duett habe ich mir nach Deinem Briefe noch mehrmals durch-
gespielt, mull aber bei meiner Meinung bleiben — was dem Publi-
cum sogleich gefillt, ist doch fiir Dich und Deine musikalischen
Freunde nicht maligebend! ,,Edward®“ ist, abgesehen davon, daf} es
auf jeden Musik empfindenden Menschen einen wahrhaft erschiit-
ternden Eindruck machen muB, ein solches Meisterstiick als Musik,
dall es ein Verbrechen an Dir selbst wire, gibest Du es nicht
heraus. Singen es die Singer nicht, so liegt es daran, dal es
wenig Sdnger giebt, die so etwas singen koénnen. Das Stiick wird
kein grof3es, aber ein begeistertes Publicum haben.*

Aus dem Tagebuch:
Miinchen,* August 1878.

»9. August: Wir stiegen im Marienbad ab und gingen gleich
noch in Tell, wo wir nur noch zwei Acte horten und ganz entziickt
tber Frau Vogl waren, die den Gemmi sang. Welch eine bedeu-
tende Kinstlerin!l Ich wulite nicht, dall sie es war, und als ich
nur einige Tacte gehort, war ich hingerissen, sowohl vom Gesang
wie vom Spiel ... Bei Lenbach, der mich malen will — die Kinder
wiinschen so sehr ein gutes Bild und Lenbach ist ein Genie und
trifft ganz wunderbar ... Merkwirdige erste Sitzung: nur eine
“Schau ohne ILeinwand und Palette, sehr komisch! er wollte erst
mein Gesicht studieren, ehe er anfingt. Er meinte zum Bilde
brauche er nur einen Tag, entweder es gelinge in der ersten
Sitzung oder gar nicht. Ich bin sehr begierig. Dall ich mich in
meinen alten Tagen noch malen lasse, will mir gar nicht in den
Sinn. Ich thite es auch sicherlich nicht fir mein Vergniigen, denn
was kann mir an meinem alten Gesicht liegen, aber fir die Kinder

macht es mir Freude ... Abends wirklich noch ein mal in meinem
Leben ,, Tannhiuser — Marie hatte die Oper noch nie gehdrt —
Vogls aullerordentlich, tberhaupt vortreffliche Vorstellung. Meine
Ansicht, der Eindruck auf mich immer dasselbe. — Der Text ein

* Auch auf der Riickreise machten die Reisenden in Miinchen Rast.
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gliicklicher, oft sehr anregend, so daB3 man sogar die Musik zuweilen
vergil3t. Das sind dann die besten Momente.

12. Schreckensbotschaft von Turin. Felix ist zu Marmorito gereist
und dort so elend, dal M. bittet wir mochten ihn schnellméglichst

kommen lassen ... Ich habe fast keine Hoffnung, dall wir ihn am
Leben erhalten. Man wird al um seine Kinder zu begraben.
19. Depesche von Felix, die uns von neuem beunruhigt ... Levi

steht uns wahrhaft freundschaftlich mit Rath bei, ein guter, edler
Mensch zeigt er sich uns, wie friher 6fter schon ...

24. Abends kam Felix ... ich fand ihn ganz so wie ich erwartet
hatte, kann mir Uber seinen Zustand durchaus keine Illusionen machen.
Er ist sehr krank und kénnen wir ihm nach meiner Ueberzeugung zu
Hause durch sorgsame Pflege sein Leiden nur erleichtern, helfen nicht!

26. Leider mulite Levi heute iber Land und so muliten wir
Abschied nehmen, wobei mir recht weh ums Herz war. Wie wohl-
thuend ist solch ein warmer Freund, und wie schwer ihn zu ver-
missen, hat man ihn mal eine Zeitlang tiglich gehabt und die
Wohlthat der Freundschaft so empfunden!**

Hermann Levi an Clara.
den 2. Sept. 78.

,--- Hs ist mir, als ob unsere, doch schon in einer ansehn-
lichen Reihe von Jahren erprobte Beziehung, jetzt erst recht niet-
und nagelfest geworden wire, als ob ich einen tieferen Einblick in
Thre Natur jetzt erst gewonnen hitte. Und das ist ja wohl das
Rechte: daB3 das Wahre und Aechte keinen Stillstand und keinen
Rickgang kennt, daBl Zeit und Jahre es nur vertiefen, nicht ab-
nutzen konnen. Ich will nicht anfangen, Thnen zu danken: das
wire bei Thnen ein vergebliches Bemthen, denn bei jeder solchen
Abrechnung fithlen Sie sich ja immer noch als Schuldnerin! — —
Lenbach’s Skizze ist in der That staunenswert zhnlich; besonders
die Augen wundervoll; man siecht ihr die Freude an, mit der er
an die Arbeit ging. Er liBt schonstens griien, und versichert, das
ausgefithrte Bild werde weit besser werden, als die Skizze ...

* Am 27. fuhren Clara und Marie mit Felix zunichst nach Baden, wo sie bis zum
8. September blieben.
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Aus einem Briefe von Frau Hedwig von Holstein an Clara.

Loretto bei Oberstorf den 11. September 78.

»--. Bs ist ja doch schon eine Gunst, daBl ich Ihnen sagen
darf, wie ich dieses Tages gedenke, der uns die schonsten Freuden
gab — und Dank und Liebe zuriickempfangen, wird ja auch fir
Sie eine Genugthuung sein. Aber alle unsere Briefe sind Ant-
worten auf Thre Existenz, auf Ihre kostlichen Geschenke, und darum
dirfen Ihrerseits keine Antworten darauf erfolgen, sonst dirfen wir
nicht wieder danken! —

Thr Schreiben aber nach meines Mannes Tode ist mir ein Trost
und ein Schatz gewesen, und ist es noch. Wenn irgend eine Er-
fahrung mich aufrichten kann, so ist es der Gedanke an Sie! Wie
hat uns Ihr Zusammenleben und Zusammenwirken als hdchste
Verwirklichung des hdéchsten Ideals vorgeschwebt! Wie haben wir
Ihre Trennung damals mitempfunden! Die Manfredmusik in jener
schrecklichen Zeit gehort, schnitt uns wie mitten entzwei, - Franz
war ganz trostlos. Und wieviel habe Sie doch in sich gerettet
fur Andere! Wieviel Leben und Wirme strahlt von Thnen aus,
nachdem Sie sich gewil3 selbst tot und kalt gefithlt haben. Wie
tapfer kimpften Sie mit dem Leben, und hatten Segen dafir fiir
Sie selbst und Andere! ...



