
 
 
 
 
 
 

Drittes Kapitel. 

Berlin, In den Zelten 11. 
1873 – 1878. 

  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Brah ms.  
  Hamburg,* d. 24. Nov. 1873. 

 „… In München habe ich schöne Zeit verlebt, hohe Genüsse  
gehabt, von denen ich den ganzen Winter zehren werde, denn in  
Berlin ist Alles mittelmäßig, außer was von Joachim kömmt. Sogar  
schön Quartett-Spiel habe ich in München gehört, Deine zwei  
Quartette. Du kannst Dir denken, mit welchem Interesse ich sie  
gehört und genossen habe. Manfred war auch ganz wundervoll,  
nur ergriff mich der Schauspieler Possart, der gewiß ein großer  
Meister ist, dennoch gar nicht, weil mir seine Darstellung und  
Sprache durchaus das Resultat großen Nachdenkens und Fleiß[es] 
scheint, aber weder Organ noch Geberden auf tiefe Empfindung 
schließen läßt – so gar keine Saite des Herzens berührt. Die  
Musik und Ausstattung war wundervoll, nur hatte ich den Schmerz  
von der Ansprache an Astarte, worauf ich mich so gefreut, ke inen  
Tact hören zu können, da es so leise gespielt wurde, daß ich nur  
zuweilen die Violinsaiten rauschen hörte …  
 Die Genoveva habe ich nicht abwarten können, weil Marie mich  
in Berlin zu nöthig brauchte. Wie schwer  mir diese Entsagung  
geworden kann ich nicht beschreiben, und kaum ahnen die Kinder  
welchen Liebesbeweis ich ihnen in dieser Entsagung gegeben habe.  
Was Unsereinem ein hoher Kunstgenuß ist, das kann doch nur der   
Künstler, der es mit Leib und Seele ist, mit empfinden …“ 
____________ 
 * Am 23. Oktober hatte Clara Baden-Baden verlassen, und war nachdem sie in Frankfurt 
im Museum am 24. und im Quartett (G-moll von Brahms) am 27. gespielt, am 30. in 
Mannheim konzertiert, am 1. November nach München gefahren, um dort den „Manfred“ 
auf der Hofbühne zu hören. Am 9. November war sie in die neue Wohnung – In den Zelten 
11 – eingezogen, hatte aber schon am 17. wieder eine Konzertreise nach Bremen, Hamburg 
und Schwerin angetreten. 
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 Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Brahms.  
    Berlin*, d. 12. Dec. 1873. 
 „… Ach, daß ich nun so ein Concert nicht hören konnte! wie  
hätte mich das erhoben und wie hätte es mich auch gefreut Dich  
dabei am Dirigirpult zu sehen und so befriedigt! hier hört man  
außer Joachims Quartett Nichts !!! Das Theater ist ganz mittel-  
mäßig, die Singacademie zopfig, die Symphonien über die Begriffe  
langweilig und so weiter. Genußreiche Stunden aber habe ich durch  
Dein Concert gehabt, ich kann sagen g lück l iche .  Es ist gar zu  
schön, und ist mir in Leipzig sehr gelungen. Das Orchester war  
gut, aber nicht frei, das konnte auch nicht sein bei einem ihnen so  
fremden und schweren Stücke. Reinecke hat sie große Mühe  
gegeben – ich hatte in nichts über ihn zu klagen – das Publi-  
cum verhielt sich respectvoll, sie riefen mich, die Musiker aber und  
Musikfreunde, deren eine Masse waren, kamen Alle und dankten  
mir, daß ich Ihnen dies herrliche Werk vorgeführt, und das machte  
mir denn doch große Freude. Ich müßte es alle Jahre spielen  
können, noch 3–4 mal, dann würde es auch dem Publicum ver-  
traut. Wer weiß aber ob ich es je wieder spielen kann, denn, meine  
Schmerzen im Arm sind sehr schlimm – ich kann jetzt gar  n icht   
spielen, soll auch eigentlich nicht schreiben, … ich habe nur Hoffnung  
auf Teplitz im Mai, was aber mit London wird, weiß ich nicht! 
Ich hatte das Engagement schon reducirt auf 5 Wochen nur und nur  
2 mal wöchentlich spielen, kann ich aber die Schmerzen nicht fort-  
bringen, so muß ich ganz abschreiben! 
 Vor Leipzig war ich in Dresden zwei Tage – das waren un-  
säglich traurige Tage für mich. Ich fand die Mutter nun ver-  
einsamt in einer andern Wohnung, die alte halb niedergerissen  
(da kommt ein neues Haus hin) – ach, wie hart ist der Tod,  
wenn er uns so in’s Herz hineingreift! Ich fühlte so recht, wie  
lieb ich meinen Vater gehabt (in  ihm mußte ich ja die Mutter mit  
lieben) und wie dankerfüllt mein Herz für ihn schlägt. Hätte ich  
____________ 
 *  Nachdem Clara am 26. Oktober nach Berlin zurückgekehrt war, hatte sie bereits am 
30. die Pflicht nach Dresden gerufen, am 3. Dezember hatte sie in Leipzig im Gewandhaus 
zum erstenmal Brahms D-moll-Konzert gespielt, und außerdem am 6. im Quartett. Seit dem 
7. Dezember war sie wieder in Berlin.  
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ihn nur einmal noch sehen, umarmen können! Denke Dir, daß er,  
der selbst so einfach lebte, so wenig Ansprüche an des Lebens Com-  
fort machte stets, (bis zum letzten Tage sogar) thät ig  für Andre  
war, und jetzt ein ganz hübsches Vermögen (wohl an die 60,000 Thlr.) 
hinterlassen hat, und meiner liebevolle Erwähnung gethan hat, wie ich es 
nie gedacht hätte. Kannst Du mir nachfühlen, daß gerade  
dieses mich so unsäglich traurig gemacht? ich weiß nicht, was es  
ist, aber ich kann nicht daran denken ohne daß mein ganzer Schmerz  
ausbricht. Es war mir entsetzlich, als wir den Kasten mit all den  
Papieren öffnen mußten, die Papiere anzurühren, die er für uns  
gesammelt. Es macht mir nichts Freude was ich Hübsches habe,  
immer schwebt mir seine Einfachheit vor, und kommt mir Alles  
unrecht vor, was ich und meine Kinder genießen, woran Er nie ge-  
dacht. Verzeihe, daß ich Dir so viel davon vorspreche – ich fühle  
aber doch, daß ich zu dem treuesten Freunde spreche und kann des  
Herzens Zug nicht wiederstehen.“ 
 [Am Rande:] „Die Meinigen waren sehr nett und freundlich.“ 
 

  C l a r a  an  Rosa l ie  Leser .  
   Berlin, 23. Dec. 1873. 
 „… Viel Freude macht es mir daß ich, durch einige schöne  
Einnahmen extra (für d. Lieder, Genoveva etc.) in den Stand gesetzt  
war einige große Weihnachtsfreuden zu bereiten. Meiner Schwägerin  
in Schneeberg und ihrer Tochter schickte ich jeder in’s Geheim 25  
Thaler damit eines dem andern einen Weihnachten stellen konnte …  
ich finde ein unbeschreiblich beglückendes Gefühl wenn man Unbe-  
mittelten Freude bereiten kann. Ich schreibe Ihnen dies aber nur  
ganz so im Vertrauen wie ich es im traulichen Plauderstündchen  
Ihnen erzählen würde also bitte sagen Sie es Niemandem …“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .    
     Wien, 24. Dec. 73. 
                       „Liebe Clara, 
die Verse* sind mir wirklich heut früh in die Hände u. in den Kopf  
gefallen. Wahrscheinlich weil ich mich ärgerte, nie für ein Fest denken  
____________ 
 *  Felix Schumanns „Meine Lieb ist grün wie der Fliederbusch“. 
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und besorgen zu können. Für die Schwestern kann es ja wohl eine  
kleine Festgabe sein, denn sie werden doch auch gern die Verse des  
Bruders singen wollen. Ihm selbst und der gestrengen Mutter  
sage  ich natürlich nur meinen Festgruß. Ihr verlebt es gewiß  
recht froh und Du läßt auch keine Gedanken herein die nach Moll  
modulieren? 
 Recht herzlichen Gruß denn auch von mir und nächstens mehr! 
    Dein Johannes.“ 
 
  Aus  Br i e fen  C lara  an  Brahms.  
    Berlin, 1. Jan. 1874. 
                            „Liebster Johannes, 
nun muß ich doch schon wieder schreiben, danken, gratuliren zur neuen  
Würde – da kann man denn doch nicht schweigen. Also Ritter  
des Maximilians Orden! ein Wenig Freude macht es Dir doch wohl  
nicht wahr? nur Eines ist mir nicht recht, doch, da schweige ich!!! 
 Das Lied war eine liebe Ueberraschung, und ganz besonders  
noch für Felix, dem wir nichts gesagt hatten, und Abends als  
Joachim kam zeigte ich es diesem, wir fingen an zu spielen, da kam  
Felix und frug was für Worte es seien, und wurde ganz blaß als  
er seine eigenen sah. Und wie schön ist das Lied und das Nach-  
spiel – das allein könnte ich mir schon immer spielen – Das Gis  
ist so wunderbar wieder übergehend in den Anfang! … So wäre  
denn wieder ein Jahr vorüber mit seinen Freuden und Leiden – 
Dir brachte es wohl mehr der Freuden und doch auch mir Einige  
und die eine Große des herrlichen Festes, woran ich stets mit  
weichem, vollem Herzen denke! es schloß sich daran auch noch Freund- 
liches und klebte in mir fort! – Bringe dies Neue Dir recht viel  
des Guten.“ 
    Berlin, 10. Jan. 1874. 
 „Ach wie habe ich geseufzt, daß ich überall fern sein muß, wo  
ich musikalische Freuden haben könnte! – Welch ein freudloses  
Dasein ich jetzt führe, kannst Du Dir nicht denken. Selbst künst-  
lerisch unthätig,  höre ich  auch n ichts  was mir im geringsten  
Freude machen könnte, habe nicht mal Verkehr mit irgend Einem,  
mit dem man nur von Musik sprechen könnte! Einen Theil meiner  
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Engagements mußte ich nun schon abschreiben, denn mit meinem  
Arm bleibt es immer dasselbe, obgleich der Arzt die feste Zuversicht  
auf baldige Genesung nicht aufgiebt … Wie sehr das auf mein  
Gemüth drückt, kann ich nicht beschreiben, mehr als die schwersten  
Schicksale, die ich erlebt, denn diese half mir ja die Kunst tragen,  
jetzt aber hilft mir nichts.“ 
 
    Berlin, 15. Jan. 1874. 
 „Was nun Leipzig* betrifft, so werde ich wohl zu dem Donners-  
tag Concert kommen – lieber noch, hättest Du es auch wirklich ge-  
wünscht. Ich sehe bei Dir immer, daß ich den Menschen nicht vom  
Künstler trennen kann, wenn er mein Freund ist. An Deinen  
Sachen mich wahrhaft, mit ganzer Seele erfreuen, wenn Du dabei   
b i s t ,  kann ich nur, wenn ich sehe, daß es Dir auch wirklich lieb  
ist, daß ich da bin! – Du solltest die Bescheidenheit des Compo- 
nisten mir gegenüber ganz hintenan setzen und als Freund wünschen.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Hermann  Lev i  an  Cla ra . **  
    17. Januar 74. 
 „… Liebe Freundin. Wenn Sie mir einmal sagen: „Lieber  
Levi – dort ist ein großes Feuer, springen Sie gefälligst einmal  
für mich hinein, so werde ich nicht lange fackeln und hineinspringen.  
Auch ein tiefes Wasser soll mich nicht geniren.  Wenn Sie mir aber,  
wie Bräsig sagt, mit Redensorten unner die Oogen gehen, so muß  
ich fragen: Wat sall dit, wat heit dit, un wat bedüd’t dit? – 
Wenn man einen ganzen Tag Beisitzer bei einem hitzigen Wahl-Act  
war, und eben nur einmal nach Haus springt, um Einiges, Geschäft- 
liche zu regeln, und in Eile und Aufregung ein paar Zeilen hin-  
wirft, so muß der Empfänger eben Nachsicht haben. Ich bilde mir  
nämlich ein, daß irgend etwas in meinem Letzten gestanden haben  
muß, was mir solchen Briefton zugezogen hat, obgleich ich mich  
nicht entfernt besinnen kann,  was .  Ich bin sonst nicht mißtrauisch, 
____________ 
  *  Brahms hatte sie eingeladen nach Leipzig zu kommen, wo er zu zwei Konzerten 
engagiert war. 
 **  Der Brief Claras, auf den hier Bezug genommen wird, scheint verloren. Auch im 
Tagebuch findet sich keine Andeutung über den Anlaß der Verstimmung. 
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aber selbst das „Gott befohlen“ mit 3 Ausrufungszeichen am Schlusse  
Ihres Briefes hat mir etwas Befremdliches! Machen Sie mit  
mir, was Sie wollen, aber sein Sie nicht mehr höflich gegen mich! 
Wenn Sie etwas gegen mich haben, oder wenn ich ungeschickt ge-  
wesen bin, so zanken Sie mich herzhaft aus; verdiente Schläge weiß  
ich mit Fassung zu tragen! – Trotz alledem hat mich Ihr Brief  
sehr erfreut weil Sie ihn – selbst geschrieben haben, was ich mir  
als eine Besserung des Handübels deute …“ 
 

  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Lev i .   
    Berlin, 11. Febr. 1874. 
 „… Nun muß ich Ihnen aber erzählen, daß ich in Leipzig war  
und eine genußreiche Zeit dort verlebt habe. Es waren herrliche Ge-  
nüsse, die ich eingesogen habe wie eine Biene. Oft habe ich an  
Sie gedacht und Sie herbei gewünscht. Der Rinaldo wurde leider  
sehr durch den Tenoristen beeinträchtigt, vieles herrliche kam aber  
doch zur Geltung, die Chöre, die prachtvolle Instrumentierung,  
die Characteristik des Ganzen, welch geniale Momente sind darin,  
wie lebt das Ganze vor Einem! – Nun aber das Concert am  
Donnerstag! da weiß man gar nicht wo anfangen … Die Varia-  
tionen sind ja herrlich! man weiß nicht, was man mehr bewundern soll,  
die Characteristik einer jeden Var., die prachtvolle Abwechslung von  
Anmuth, Kraft und Tiefe, oder die wirkungsvolle Instrumentation – 
wie baut sich das auf, mit welcher Steigerung bis zum Schlusse  
hin! Das ist Beethovenscher Geist von Anfang bis Ende. Und nun  
die Rhapsodie, dieses wunderbare Stück, das ich so  noch nicht gehört  
hatte. Welcher Schmerz welche Trostlosigkeit liegt in dieser Intro-  
duction und welch himmlischer Frieden zum Schluß. Dann kamen  
die Liebeslider und die 3 Ungarischen für Orchester, wie ausgeführt  
unter seiner Direction! Die Liebeslieder vortrefflich gesungen, die  
Ungarischen, als ob man eine Zigeuerbande hörte! Mir jubelte  
das Herz den ganzen Abend, das Publicum war wie alle unsere  
nordischen Publicums f lau ,  nur bei den Liedern und Tänzen, da  
wurden wie etwas lebendig. – Man konnte übrigens die Aufnahme  
von Johannes gut nennen, das Entgegenkommen der Musiker,  
Musikfreunde außerordent l i ch ,  er wurde wahrhaf t  gefe ier t  in 
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den Privatkreisen. Das Orchester schien begeistert so lange er den  
Stab schwang. 
 … Hier erwarteten mich traurige Tage – Felix hatte einen  
Rückfall und der Doctor sagte, seine Lunge sei angegriffen; er müsse  
nächsten Sommer und den darauffolgenden Winter nach Davos.* 
Mit welchem Herzen hört eine Mutter solchen Ausspruch! ich habe  
furchtbare Tage verlebt, unsäglich angekämpft gegen den Kummer  
darüber – ein geliebtes Kind nach dem Andern soll ich verlieren und  
meine treueste Helferin und Trösterin die Kunst vielleicht auch! …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:   
 Februar 1874. „Joachim ging am 10. nach England – ich sah  
ihn mit schwerem Herzen dahin ziehen, wo ich so gern mitgegangen  
wäre …  
 Ein Theaterstück „Mein Leopold“ machte viel Glück, Lazarusens  
luden uns ein mit ihnen es zu sehen. Mich sprach es nicht so sehr  
an, ich fand wenig Witz darin und doch nur eine schwache Copie  
von Raimunds „Verschwender.“… Stockhausen wird den Sternschen  
Verein übernehmen – sehr erstaunt war ich darüber, freue mich  
aber, wenn er hier bleibt … Ende des Monats zog Nathalie  
(Janotha) von uns fort. Es wurde mir schwer sie von uns zu  
weisen, aber ich mußte es doch …“ 
 
  Aus  Br i e fen  von  C lara  an  Brahms .  
   Berlin, 5. April 1874. 
 „Immer und immer muß ich denken, was Alles ich in Wien  
diesen Winter gehört hätte, wäre ich dort gewesen! Du irrst, wenn  
Du glaubst, ich müsse immer Alles von Wien wissen, durch Wen?  
Betty schreibt selten und stets ganz kurz  … Ueber den Manfred  
hörte ich, habe ein schöner Aufsatz von Hanslick in der Presse ge-  
standen, konnte mir ihn aber nicht verschaffen. Welche Freude wäre  
es mir all dies unter Deiner Leitung zu hören. 
 „Die Hosen des Herrn von Bredow“ werde ich mir verschaffen  
und freue mich darauf. Kennst Du ein neues Werk „Sind Götter?“ 
____________ 
 * Schon am 25. März ward er, sobald er einigermaßen reisefähig und die Witterung 
leidlich war, nach Montreux geschickt. 
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von Felix Dahn? es hat mich interessirt, ich weiß aber nicht recht,  
was ich daraus machen soll. – Neulich hatte ich eine Freude –  
Elise war 8 Tage hier, und da habe ich Deine Variationen für  
2 Claviere recht schön mit ihr einstudirt, und dann in einer Gesell-  
schaft bei uns gespielt, wo einige Musiker waren, die sie sehr mittel-  
mäßig neulich bei Taubert (Symphonie-Soiree) gehört hatten und  
jetzt erst einen Begriff davon bekamen. Wie schön machen sie sich  
auf dem Clavier, auch wenn man sie für Orchester nicht kennte! 
Ein wunderbares Stück – wie sich das so riesig bis zum Schlusse  
hin aufbaut …“ 
 
   Teplitz* 2. Juni 1874. 
 „… War ich doch all die Zeit so mit dem ganzen Herzen bei  
Dir, verfolgte Dich in die Proben, Aufführung** am Sonntag, und  
war ach, so traurig, daß ich nicht dabei sein konnte! ich muß Dir auch  
vor Allem sagen, wie mich die schöne Aufnahme, die Du gefunden  
gerade auch bei dieser Gelegenheit so innig erfreut hat und nur der  
trübe Gedanke die Freude überschattete, daß ich es nicht durch Dich  
selbst wußte – ein Wort von Dir hätte mich ganz und gar froh  
gemacht …  Hier der Aufenthalt wird mir furchtbar schwer – 
so Zwei ganz allein ohne einen einzigen Menschen zu kennen, dabei  
sich mit nichts, als lesen (was mich lange hintereinander anstrengt)  
beschäftigen zu können – das ist eine Prüfung für mich. Zum  
Bummeln habe ich so gar kein Talent – es wird gleich so gar  
trübe in mir, wenn ich nicht thätig sein kann. 
 Dein Zuspruch wegen der unnöthigen Geldsorgen hat mir gut  
gethan, es ist so nöthig für mich, daß mir diese manchmal verscheucht  
werden. Ich war so gewöhnt an Arbeit oder Thätigkeit, die mir auch  
eintrug, daß mich nun wo ich nichts vor mich bringe, aber recht  
viel brauche, oft das Gefühl ängstigt, als hätte ich überhaupt noch  
nichts gethan! … d. 4. Eben will ich mich hinsetzen zum Schluß, da  
kommt Dein Brief und so kann ich Dir doch gleich danken. Die  
____________ 
  * Sehr schweren Herzens hatte sich Clara entschließen müssen, statt nach Köln zum 
Musikfest, nach Teplitz zur Kur – wegen des kranken Armes – zu gehen. Sie war am 21. Mai 
dort eingetroffen und blieb bis zum 30. Juni. Von dort reiste sie (mit Marie) über Büdesheim – 
Elisens Wohnsitz – nach Baden-Baden, wo sie am 6. Juli eintraf. 
 ** Des Triumphliedes in Köln. 
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Freude, die er mir gemacht, möge Dich entschädigen für das Opfer  
das Du mir gebracht. Was mich besonders darin freute ist, daß  
Du selbst das wohlthuende Gefühl, das solche Aufnahmen bringen  
müssen, eingestehst – es kann ja nicht anders sein, – als daß solche  
Anerkennung einem Künstler das Herz erwärmen muß. Ich muß  
Dir sagen, daß, diese noch zu erleben, zu dem beglückendsten gehört,  
was mir in meinem Alter noch kommen konnte.“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  Juli 1874 in Baden-Baden. „Es kam mir ein Engagements-  
antrag zu 100 Concerten in Amerika – natürlich abgeschrieben auch  
wenn ich spielen könnte. Gott sei Dank brauche ich es ja nicht –  
meine Zukunft ist ja gesichert, so weit der Mensch dies sein kann;  
warum sollte ich nach mehr trachten als ich brauche? … Besuch  
einen Abend von Ladenburgs – wie schwer wurde es mir, ihnen  
nicht vorspielen zu können. Die Schmerzen nahmen schrecklich über-  
hand – ich sagte es den Kindern gar nicht, wie schlimm es oft war.  
 Johannes sandte mir ein von Felix gedichtetes Lied, als freund-  
liche Ueberraschung von Rüschlikon aus.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  C lara s  an  Joach im.    
    Baden, d. 12. Juli 74. 
 „… Ich möchte nun Sie aber bitten, an die Herren zu schreiben,  
daß ich durchaus nicht darauf bestehe, daß mein Grabstein bleibe,  
wenn dadurch dem künst ler i schen Geschmacke i rgend wie  
e in  Nachthe i l  e rs tünde .  Der Stein war meinen damaligen  
Verhältnissen entsprechend, jetzt, würde ich ein anderes Denkmal ge-  
setzt haben, nicht etwa auffallend, aber doch etwas mehr künstlerisch. 
Ich bin sehr erfreut über die Wahl Donndorfs, stimme aber nicht  
mit den Herren überein, was die Ausschmückung betrifft, vielmehr  
mit dem was Donndorf sagt, etwas Symbolischem, das die Characte-  
ristik meines Mannes künstlerisch repräsentirt. Wird das Denkmal  
schön was ich hoffe, so ist es ja für die Nachwelt gleichgültig, ob  
ich es gesetzt oder das deutsche Publicum. Wer mich kennt, kann  
ja denken, daß ich meinem Manne gern das schönste Denkmal ge-  
setzt hätte; die Nachwelt weiß von mir nichts und kümmert sich nicht  
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darum. Uebrigens können doch auch nicht zwei Grabsteine auf  
einem Grabe stehen. Ich will übrigens direct auch an Donndorf  
schreiben.“ 
 
 Aus  e inem Br i e f  von Professor  Theodor  Wi lhe lm  
  Enge lmann* an  C la ra .    
    Utrecht, 17. October 1874. 
                           „Hochverehrte Frau! 
 Seit Sie in Engelberg an der Thür des Hotels Titlis von  
uns Abschied nahmen, haben wir – meine Frau und ich – Ihrer  
oft gedacht, in Dank für die Freundlichkeit die wir an jenen Tagen  
von Ihnen genossen und ganz besonders auch in innigster Theil-  
nahme für Ihr Befinden, mit den wärmsten Wünschen für Ihre  
baldige Genesung. Leider fließen hier in Holland die Nachrichten  
aus Deutschland nur spärlich und trübe zu und wir wissen somit  
nicht, ob unsre Wünsche sich erfüllt haben, Ihr Leiden gebessert oder  
gehoben ist. Heute kommt nun noch ein neuer Grund hinzu, uns  
diese Ungewißheit schmerzlich empfinden zu lassen: Der Winter ist  
vor der Thüre und mit ihm die Concerte. In der Generalver-  
sammlung der holländischen Concertdirectionen, aus der ich soeben  
komme, herrschte der lebhafteste Wunsch Sie, hochverehrte Frau, zu  
einem Besuche in Holland einzuladen. Doch zweifelt man auf Grund  
der über Ihr Befinden laufenden Gerüchte, ob es Ihnen in so  
naher Zeit möglich sein würde, zu kommen. Inzwischen bin ich be-  
auftragt, Ihnen wenigstens unseren Wunsch, sei es auch nur als  
einen Ausdruck der Verehrung, auszusprechen. Die Concertdirectio-  
nen von Arnheim und Utrecht speciell hatten gehofft, Sie für ihre  
ersten Concerte gewinnen zu können, die am 21. November (Arnheim)  
und 23. November (Utrecht) stattfinden sollen. Und auch hiervon  
bin ich beauftragt Sie in Kenntniß zu setzen, mit der Bitte uns  
mitzutheilen, ob wir hoffen dürfen, was wir kaum zu hoffen wagen! 
Und sollten wir auf die Erfüllung dieser Hoffnung verzichten müssen,  
so wird es uns doch schon mit hoher Freude erfüllen, wenn wir  
____________ 
 * Den August hatte Clara mit Marie, Eugenie und Felix in Engelberg verbracht. Dort 
waren sie mit Professor Engelmann und seiner Frau geb. Emma Brandes (vgl. oben S. 241) 
zusammengetroffen. 
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nur hören, daß Ihr Befinden wenigstens Fortschritte zum Besseren  
gemacht hat. Hat der Engelberger Aufenthalt nicht nachträglich  
doch noch einige günstige Wirkungen gehabt? Von Herrn Brahms,  
der am Züricher See unser Nachbar war, hörten wir, daß Sie die  
Reise nach Como aufgegeben hatten. Das war aber doch wohl nicht  
aus Gesundheitsrücksichten? 
 Wir haben noch einige schöne Wochen bei Horgen verbracht,  
dann noch einige Zeit in Liszt bei meinen Eltern, und sind nun  
schon seit mehreren Wochen wieder im eignen Haus. Emma, die  
Ihnen selbst wohl bald schreiben wird, ist frischer als je, und sucht  
über der Hausfrau die Künstlerin nicht zu vergessen. Das inter-  
essante Buch von Meinardus, das Sie so freundlich waren uns  
mitzugeben, sandte ich Ihnen von Leipzig aus nach Berlin. Läge  
uns in ähnlicher Weise doch auch das Leben unsrer großen Künst-  
ler vor! Doch die haben wohl weder Zeit noch Neigung gehabt,  
so anhaltend über sich zu reflectiren und Buch zu führen. Und  
jedenfalls war es auch besser so. Sie leisteten was nur sie leisten  
können. 
 Mit vielen Grüßen an Sie und die Ihrigen schließe ich für  
heute in unveränderlicher Verehrung als Ihr  
   ganz ergebener 
         Th. W. Engelmann.“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Brahms.  
   Berlin,* 21. November 1874. 
 „Es kam mir die vergangenen Tage so vielerlei Häusliches in  
die Quere, daß ich nicht zum Schreiben an Dich kam – nun ist  
mir Simrock mit dem Herakles-Bericht zuvorgekommen – und hat  
Dir gewiß so ausführlich geschrieben, daß mir nichts mehr bleibt,  
als im Allgemeinen zu sagen, daß es eine herrliche Aufführung  
____________ 
 * Nachdem Clara im September noch mit dem Grafen Marmorito am Genfer See ein 
paar Tage zusammen gewesen, war sie nach Baden-Baden zurückgekehrt und dort bis Anfang 
Oktober geblieben. Seit dem 13. Oktober war sie wieder in Berlin. Viel häusliche Sorgen, 
Trauer – durch den Tod von Elise Junge – und körperliche Leiden brachten dunkle Tage. Ein 
Lichtblick war die Aufführung des „Herakles“ unter Joachim.“ 
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war – ein ungetrübter Genuß wie er Einem selten zu Theil wird,  
nur wenn mal einer wie Du oder Joachim am Pulte stehen. Der  
Chor, das Streichquartett im Verein, das war entzückend. An dem  
Werke selbst habe ich auch große Freude gehabt – einige Chöre  
sind doch wunderbar schön und die einigen dramatischen Scenen! Für  
die Händel’schen Arien schwärme ich nicht sehr und nur zwei von  
denen aus Herakles waren mir Genuß zu hören. Es ist aber ge-  
wiß zu den großartigsten Werken Händels zu zählen – meinst  
Du nicht au? Manche der Stücke kommen mir so tief  
ernst vor fast wie Bach. Joachim hat eine schöne Genugthuung  
für seine Ausdauer genossen!“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  Am 24. December heiliger Abend. „Ferdinand und Frau  
Marie Fillunger,* die viel zu uns kam und die wir gern  
hatten. 
 Sylvester 1874. Trauriger Sylvesterabend – wie Schweres  
hatte mir dieses Jahr gebracht, wie schwer lag die Prüfung noch  
auf mir. Die Kunst, mein Trost in allen Leidenszeiten, ich konnte  
sie nicht mehr ausüben.  Wie hart war das!“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Ju l iu s  A l l geye r  an  C la r a .   
 
    München, 4. Januar 1875. 
 „… Es bleibt mir nur noch übrig, Ihre Fragen nach unserm  
kleinen Schwarzkopf** zu beantworten, der unter uns gesagt, alle An-  
strengungen macht ein Graukopf zu werden. Offen gestanden, wir  
sehen uns seltener als es in der Natur unsrer verjährten Bezie-  
hungen begründet liegt, und unsere dabei unwandelbaren Gesinnungen  
für einander voraussetzen ließen. Gestehe ich mir, es liegt trotz  
unsrer Herzensübereinstimmung, doch ein Gegensatz in unsrer beider  
Wesen, der uns nicht immer die gleiche Straße führt, so sehr sich  
____________ 
  *  Die Sängerin Marie Fillunger trat in diesem Winter zuerst dem Schumannschen 
Hause nahe, zwischen ihr und Eugenie Schumann entwickelte sich daraus eine Freundschaft 
fürs Leben. 
 **  Hermann Levi. 
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stets Jeder  darüber freut, wenn wir auf Kreuzungen uns begegnen.  
Es kommt dazu, daß ihn seine neue Wohnung local weit von mir  
trennt und die wenigsten seiner gesellschaftlichen Beziehungen von  
mir mitgepflegt werden. Ich kann auch nicht sagen, daß mein  
Interesse für Oper und Comödie in den letzten Jahren zugenommen  
hätte; so führt mich denn auch seine Berufsthätigkeit seltener mit  
ihm zusammen, die vorwiegend dem Theater zugewendet ist und die  
eben, so wie die Dinge übera l l  liegen, eine tiefer angelegte  
Musikernatur doch nicht völlig ausfüllen und befriedigen können.  
Das liegt nun freilich in erster Linie in der Natur seiner Stellung  
und der gegebenen Verhältnisse die sich so leicht nicht umstoßen 
lassen; es will mir aber oft bedünken, als lasteten sie auf ihm und  
flüchte er vor sich selbst unter die Menschen, um das dämmernde  
Bewußtsein einer un- oder halbgelösten Mission zu bekämpfen.  
Hierher berufen die musikalischen Zustände und vor allem die Oper  
umzugestalten, drängte die Ungunst der allgemeinen und localen  
Bühnenzustände ihm das stille Gefühl der Ohnmacht auf und statt  
umzugestalten, vollzog sich umgekehrt an ihm selbst ein Proceß der  
Umgestaltung ehe er sich’s versah und recht klar wurde, befand  
er sich im Bannkreis der Wagner’schen Muse. Halb zog sie ihn,  
halb sank er hin, doch das „und ward nicht mehr gesehn,“ trifft  
wohl noch nicht für immer bei ihm zu. Die Auflösung des Räth-  
sels liegt wohl gerade in den Eigenschaften Levis, die ihn zu einem  
Capellmeister ersten Ranges machen, d. h. in der Fähigkeit, sich  
mitten in jedes Werk hineinstellen zu können, das er zu interpretiren  
die Aufgabe hat, bis und solange nicht ein neues oder anderes  
denselben Anspruch an sein Interesse fordert. Und so hoffe ich  
denn für ihn in der kommenden Fastenzeit von der auf ihn warten-  
den Concertthätigkeit eine heilsame Reaction, die ihn wieder unter-  
scheiden läßt zwischen einem musikalischen Rausch und der keuschen  
Begeisterung für echte adelige Kunst. Dann dürfte auch der rechte  
Zeitpunct sein, in welchem Sie, uns zum Genuß, eine genußreiche  
Woche hier suchen und finden dürften, denn dann gehört er mit  
der Sache, deren reinster Pflege Ihr Leben angehörte auch Ihnen  
wieder gewiß voll und ganz an, denn daß er gut, treu und edel  
ist, wissen wir ja alle; wenn er auch oft zu seinem Schaden der Herr- 
schaft des Augenblicks sich überlassen mag …“ 
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  Aus dem Tagebuch:  

  Januar–Februar–März 1875. 
 „… Herr v. Pilsach besuchte mich und sang mir einige Lieder  
Roberts ganz vortrefflich, jedoch fehlt ihm das Geistige, Duftige  
des Stockhausen. Die Stimme an sich ist vielleicht klangreicher als  
die Stockhausens doch ist mir Stockhausens mit ihrem zauberhaften  
Timbre, wenn auch oft matt viel lieber. Jedenfalls aber ist Pilsach 
eine sehr erfreuliche Bereicherung der Gesangswelt …  
 Am 16. Januar allein Abreise nach Düsseldorf zu Bendemanns.  
Zu Rosalie – herzzerreißend ihr Schmerz* – Ihr Schicksal das  
Schrecklichste was man sich denken kann, jedes Trostwort erstirbt  
einem auf der Zunge. Ich war so viel als möglich bei ihr, ging  
auch um ihr keinen Tag zu entziehen, diesmal nicht nach Köln …  
 Am 25. Abreise nach Hamburg … stieg im Hotel Petersburg  
ab, wohin Marie von Berlin aus eine Stunde später nachkam …  
Am 26. … Nachmittags fuhren wir nach Kiel … Wir wohnten  
im Krankenhaus Baasch, wo wir uns gleich durch die sympathischen  
Wirthe angezogen und zu Haus fühlen. Ich ging sofort zu Es-  
march, der guten Muth zu haben schien und begann schon den 27.  
die Kur, die in Kneten, was im Anfang recht schmerzhaft war, sich  
aber nach einigen Wochen verlor, und Douchen bestand … Ich  
mußte gleich am ersten Tag eine Stunde, trotz der Schmerzen  
Clavier spielen, darauf drang Esmarch, während alle andern Aerzte  
mir entschiedene Ruhe empfohlen hatten, und die Schmerzen ver-  
mehrten sich in der Folge nicht, wenn auch augenblicklich. Ich that  
es von jetzt an alle Tage … Ich spielte da ich im Krankenhaus  
kein Clavier haben konnte, stets bei Etatsrath Litzmanns, die mir  
nach und nach gar liebe Freunde wurden. Das sind zwei ganz  
prächtige Menschen, deren Freundschaft mich wie ein neu errungener  
Schatz dünkte. Esmarch und Frau (Prinzessin von Schleswig-Hol- 
stein) sind sehr liebenswürdige Menschen. – Ersterer ging nie (er  
kam jeden Morgen) vor mir, ohne daß er mich froher gestimmt,  
als ich es vorher war … Ich gebrauchte die Kur bis zum 24. März.  
… Mein Armleiden verringerte sich etwas, wesentlich aber doch nicht,  
ich spielte mit Schmerz, aber ich sp ie l te  doch, hatte den Muth dazu ge-  
____________ 
 *  Über den Tod ihrer 36jährigen Freundin und Pflegerin Elise Junge. 
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wonnen – es war wie eine moralische Kur. Esmarch behauptete,  
ich müsse die Kur ein Jahr gebrauchen, so lange konnte ich doch  
aber nicht hier bleiben. Im Ganzen befand ich mich besser hier  
wie vorher … Ein Glück war es, daß wir sehr angenehm ge-  
selligen Verkehr hatten durch Litzmanns, Groths, Professorin Seelig,  
Professor Ladenburg u. a. …  Viel sahen wir Frau Professor Michaelis  
und Tochter. Frau Michaelis ist die Schwester Otto Jahns und  
hat einen regen Verkehr mit vielen Künstlern dadurch stets gehabt … 
 Man redete mir sehr zu einem Concert zu, was ich zuerst mit  
wahrem Schrecken zurückwies … aber Esmarch brachte die Sache  
schnell zum Ende, indem er sagte, er habe mir ein Recept zu schreiben 
– „Concert geben“, er müsse doch sehen, wie mir das Oeffentlich-  
spielen bekomme. So wurde es denn wirklich nach langem hin und 
her für den 18. März festgesetzt, wozu ich dann Marie Fillunger  
kommen ließ … 
 Am 18. März nach fast anderthalbjähriger Pause mein erstes  
Concert wieder. Es ging von Anfang bis zu Ende glücklich, von  
allen Seiten wurde mir die größte Theilnahme,  zu meiner Freude  
gefiel auch Frl. Fillunger sehr. Nach dem Concert waren wir sehr  
gemüthlich noch bei Litzmanns zusammen und konnte man ihnen die  
herzliche Theilnahme aus den Augen strahlen sehen den ganzen Abend.  
… Ich bekam unter vielen prachtvollen Blumen ein Bouquet ano-  
nym von Berlin mit den Worten: 
  Spiel ohne Schmerzen 
  Wünschen von Herzen 
  Berliner Verehrer. 

 Ich erfuhr später, daß das Bouquet von Franz Mendelssohn ge-  
wesen war, was mich doppelt freute, weil er mir ein so treuer Freund ist.  
 Am 24. reiste ich von Kiel – es wurde uns schwer fortzu-  
gehen. Wir hatten uns in den Kreisen hier wohlgefühlt und  
auch bei Baasch …“ 
 
Aus  e inem Br i e f  von Frau  Eno le  Mende l ssohn  an C lara .  

   Berlin, den 9. März 1875. 
                     „Liebe Freundin, 
haben Sie vielen Dank für Ihren Brief, den ersten seit langer  
Zeit,  den   man  von  Ihrer  eignen  Hand  gesehn  hat.  Ich  hatte  schon  
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gehört, daß es Ihnen etwas besser geht, und wenn es auch lang-  
sam fortschreitet, ist es leichter Geduld zu fassen wenn man einen  
Fortschritt sieht. Daß Sie auch trotz Schmerz schreiben dürfen, ist  
auch eine Beruhigung und eine Hoffnung, denn wenn die Glieder  
wirklich krank wären, dürften Sie sie gewiß nicht anstrengen. Aber  
was braucht man für einen Vorrath Geduld auf dieser Welt! Hier  
ist unser Vorrath bald erschöpft und Franz*  seufzt manchmal so,  
daß wenn Windmühlen in der Nähe wären, sie sich drehen  
würden …  
 In der letzten Zeit war ich dreimal im Concert. Erstens  
rubinstein, der abwechselnd gerast und gesäuselt hat wie der Typhon  
in den Steppen seines Vaterlandes, außerdem so oft daneben ge-  
paukt hat, daß er selbst gesagt hat: „Hätte ich alle die Töne, die  
ich unter das Clavier habe fallen lassen, so könnte ich damit ein  
zweites Concert geben.“ Trotzdem ist er applaudirt worden, wie  
verrückt, das Publicum fand es genial. Dann Stockhausen, der  
die Trauer der Winterreise mit der Heiterkeit der kleinen Pro-  
fessorin R. gespickt hat, und das machte einen sonderbaren Ein-  
druck. Trotzdem daß er einige Lieder wunderschön sang, kam man  
nicht in die Stimmung. Dann Ihr Freund Hausmann der das  
Tripleconcert wunderschön gespielt hat, und ebenfalls ein Cello-  
concert von Lindner. Der Saal war aber sehr leer und man muß  
gestehen, daß das Programm ungeschickt gemacht war. Drei große  
Concerte und weiter nichts, und noch dazu wurde das Dritte von  
Henselt componirt von X gespielt. Das Beste, was man dem  
guten X rathen könnte, wäre, seine Sauberkeit an Rubinstein zu ver-  
kaufen da wäre allen geholfen … Was sagen Sie dazu, daß ich  
mit Ihrer Tochter Eugenie Ba l le tmusik vierhändig gespielt habe  
und noch spielen will? Sind Sie nicht sehr entrüstet? Franz  
und die Kinder grüßen Sie und Marie herzlich und wir wünschen  
alle aufs innigste Besserung und Heilung.  
 
  Ihre treu ergebene 
 
    Enole Mendelssohn.“ 
____________ 
 *  Herr Mendelssohn hatte im Januar sich den Fuß gebrochen. 
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  Aus  e inem Br i e fe  von  L iv ia  Frege  an  C la ra .  
    Leipzig, 11. März 75.  
                        „Meine liebe Clara! 
 Gestern war die 3. Vorstellung der Genoveva und ich trotz  
halber Grippe drin. Wie herrlich, wie schön war es!! Die Vor-  
stellung im Ganzen gut, Golo sehr trefflich. Siegfried schrie etwas,  
aber ist ja stets künstlerisch, Frl. Mahlknecht gab sich sehr viel  
Mühe und sang Vieles warm und innig. Ihre Art ist leider nicht  
immer angenehm. Die Ausstattung durchgängig gut und geschmack-  
voll. Also doch eine sehr fleißig studirte, feine Aufführung. Ach,  
welche großen Schönheiten traten mir neu entgegen. Der ganze  
Zauber deutscher Waldespoesie spricht in vielen vielen Stellen sich  
aus. In der Parthie des Golo sind hinreißende Momente. Wenn  
Du nach Berlin zurückkommst, mußt Du zu einer Vorstellung her-  
überkommen, Du wirst doch viele Freude haben. Die Chöre klingen  
herrlich. Gewiß wird die Oper hier fest auf dem Repertoir bleiben,  
Gestern war das Haus ganz voll. Nun gebe Gott, meine liebe  
Clara, daß Du befriedigt von Kiel weggehen kannst, und Erleichterung  
gefunden hast …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  
 Berlin, 30. März. „Depesche von Leipzig, daß ich zur Geno-  
veva kommen möchte. Schneller Entschluß, reiste mit Marie und  
Eugenie am 31. dahin und waren sehr befriedigt von der sehr sorg-  
fältigen Aufführung … Es war die 6. Vorstellung bei aus-  
verkauftem Hause. Es fielen mir manche Mängel auf und der  
Schluß wurde mir ganz klar, wie er anders und doch effectvoller  
werden konnte … 
 15. April erhielt ich einen Brief von Ludwig ganz wie früher,  
ebenso vernünftig und ebenso sonderbar; er sagte darin, daß er  
mich so gern sehen möchte und ich beschloß sofort ihn zu besuchen.  
Nathalie fing ihre Stunden wieder an – spielte vortrefflich, damit  
macht sie mich immer am ehesten wieder weich … 
 26. April netter Abend bei der jetzt 76 Jahre alten Frau  
Alexander Mendelssohn – Freude in dem herrlichen Musiksaal zu  
spielen. 
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 27. Besuch bei Spittas, eine bedeutende Aquisition für die  
Musikwelt in Berlin. Er ist ein durch und durch gebildeter, fein-  
sinniger Musikaesthetiker … 
 Mai. Dieser Monat begann sehr schlecht für mich, ich bekam  
am 4. eine schreckliche Attacke im Arme, die 3 Wochen auf das  
heftigste dauerte, nie in meinem Leben hatte ich solche Schmerzen  
ausgestanden …  
 Der erste und zweite Pfingstfeiertag waren sehr traurig, ich  
weinte wie ein Kind den ganzen Tag, hatte mich gar zu sehr auf  
das Musikfest in Düsseldorf unter Joachims Leitung gefreut … 
Später erfuhr ich, daß es nicht ganz so befriedigend ausgefallen,  
wie man erwartete, die Chöre in den verschiedenen Städten hatten  
schlecht studirt, so ging die große Messe von Beethoven schwankend,  
auch Brahms Schicksalslied, wie er mir selbst sagte, so miserabel,  
wie er es sich nicht wünschte noch mal zu hören …  
 Am 30. Mai kam Joachim und sprach mit mir wieder wegen  
Anstellung an der Hochschule. Ich sollte 6 Stunden wöchentlich  
geben für 1000 Thaler Gehalt, worauf einzugehen mir nicht ein-  
fiel … Ich habe mit Schöne Weiteres darüber verhandelt, wollte  
mich für das Wintersemester binden und verlangte 1500 Thaler  
Gehalt … 
 Entschluß Ludwig zu besuchen, ehe ich wieder nach Kiel zur  
Kur ging …  
 Am 3. Juni reiste ich ab nach Leipzig zu Leppocs*, die höchst  
freundschaftlich mich aufnahmen. Emma fuhr mit mir nach Colditz,  
wo ich denn endlich meinen armen Ludwig wiedersah . . ich fühlte  
mich innerlich wie zerrissen. Sein Aussehen war gut, besser als je  
früher, aber im Blick dasselbe etwas irre, aber gemüthvolle …  
Er freute sich außerordentlich mich zu sehen, umarmte mich ganz  
krampfhaft und bat ihn mit fortzunehmen, da er ganz gesund sei.  
Welche Qual, ihm nun sagen zu müssen, daß das nicht anginge …  
Es war mir zu furchtbar Alles! Mein Kind, wie in einem Gefängniß  
zu sehen, sein flehender Blick, als ich ging – ich vergesse es nie! … 
____________ 
 *  Frau Emma Leppoc, geb. Meyer, eine alte Freundin Claras, die als junges Mädchen, 
besonders in den ersten Jahren von Clara Ehe, viel im Schumannschen Hause aus- und 
eingegangen und als hilfreicher Geist Clara zur Seite gestanden hatte. 
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 Am 8. Juni nach Kiel, wo ich einstweilen bei Litzmanns abstieg,  
um dort Eugenie zu erwarten, die am 9. von Berlin kam, am 9.  
suchten wir gleich ein Logis und fanden solches auf der Marien-  
höhe in Düsterbrook, sehr freundlich, aber sehr entfernt von all  
unsern Bekannten … Wir wahen sie alle wenig, nur Litzmanns sah  
ich jeden Morgen, wenn ich von Baasch kam …  
 Am 20. Einladung der Landgräfin von Hessen nach Panker. –  
Wir fuhren am 21. dahin. Eine Stunde vor Panker Empfang  
der Landgräfin in 4-spännigem Wagen – ich mußte zu ihr ein-  
steigen und bis zu ihr mit ihr fahren … Wir verlebten hier einen  
sehr angenehmen Tag, die Landgräfin hätte eine Königin nicht auf-  
merksamer behandeln können als sie es mit mir that; nie ließ sie  
mich in mein Zimmer gehen, ohne mich hinein zu begleiten … 
Sie hat viel Leid durchgemacht … und war noch liebevoller als  
früher in ihrem ganzen Wesen, so einfach, so theilnehmend, ein-  
gehend in Alles und so vertrauungsvoll mittheilsam … 
 Am 24. Juni Ankunft Joachims zu den Musikfestproben* … 
 Am 27. (Erster Tag) Samson – ging vortrefflich, herzlichste  
Freude für Joachim. Er hatte furchtbare Strapazen und umsomehr 
war man erfreut, daß es ihm so gelang, alle die verschiedenen Kräfte  
unter einen Hut und zu solch einer Totalwirkung zu bringen. So  
verlief denn auch der zweite Tag glücklich – die Walpurgisnacht  
entzückend, weniger gelungen die C-moll-Symphonie – die Musiker  
waren wohl müde. Nach dem ersten Festtage waren wir zum  
Abendessen bei Litzmanns, wo wir die Tage der Bequemlichkeit  
halber wohnten. Es waren da: Schmitts aus Schwerin, Hiller,  
Reinthalers, Graedener, Avé, der junge David, natürlich Joachim. 
Es wurden viele Toaste ausgebracht, zuletzt beim Schlag Mitternacht  
sagte ich ein paar Worte, den Geburtstäger Joachim leben zu lassen.  
Es war nett, daß er ihn am 2. Festtage feierte. Er wurde wundervoll  
am Morgen in der Probe empfangen, überschüttet mit Blumen …  
Levi kam auch zum Fest, was mich besonders freute. Er sagte  
mir auch so herzliches über mein Spiel, daß es mich ganz froh  
machte.“ 
____________ 
 *  des ersten Schleswig-Holsteinischen Musikfestes. 
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  Aus  e inem Br i e fe  von  Hermann  Lev i .   
    Helgoland, 20. Juli 75. 
 
 „… Ich denke noch oft und gerne an das Kieler Fest zurück.  
War es das Zusammensein mit den Freunden, oder die Seeluft,  
oder das jugendfrische Musiciren – ich habe lange keine so plaisir-  
lichen Tage verlebt. Sie selbst hatten einen ganz andern Gesichts-  
ausdruck, als in den vergangenen Jahren; es schein, als ob alles  
Trübe, was Ihnen ein feindliches Geschick fort und fort zuträgt,  
in weite Ferne zurückgetreten wäre; eine Verklärung, eine Herzens-  
heiterkeit lag auf Ihren Zügen und sprach aus Ihrem Spiele, und  
theilte sich Ihrer Umgebung mit, und am Ende ist es nur das,  
was mir die Erinnerung an das Fest so lieb macht.“ – 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .   
    Klosters*, 23. Juli 1875. 
      Graubünden Hotel Florin. 
 
 „… Mit herzlichem Behagen denke ich an unsern schönen ge- 
müthlichen Nachmittag mit Dir und Deine Musik hat meine Seele  
wahrhaft erfrischt – ich bedürfte solcher Freude öfter, das fühlte ich  
recht all die Zeit. Ueber das Quartett** habe ich noch viel gedacht,  
die drei letzten Sätze sind mir tief in’s Gemüth gedrungen, aber,  
dürfte ich mir erlauben es zu sagen, ich finde den ersten nicht auf  
gleicher Höhe stehend, es fehlt mir darin der frische Zug, obgleich  
er in der ersten Melodie liegt. Ich hätte ihn mögen noch einmal  
hören um mir klar zu werden, warum er mich nicht warm machte.  
Sollte es Dir, der Du doch oft Sätze lange mit Dir herumträgst,  
nicht gelingen daran zu ändern? oder einen neuen Satz zu machen? 
wie leicht findest Du dieselbe Stimmung wieder, das hast Du ja  
manchmal schon bewiesen und wie herrlich. Verzeih, vielleicht ist  
es dumm, was ich sage. 
____________ 
   * Am 15. Juli hatte Clara Kiel verlassen, am 17. Brahms in seiner Sommerfrische 
Ziegelhausen „ganz von Grünem eingeschlossen, still und sehr ländlich“ besucht und war 
dann nach Klosters gefahren, wo sie von Felix bereits erwartet wurde.  
 **  Klavierquartett in C-moll. Außer diesem hatten sie bei diesem Besuch entzückt „eini-
ge Lieder, auch ein neues Regenlied und ein ganz originelles Duett für zwei Frauenstimmen“.  
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 Auf der Schwarzwaldtour, die ganz prachtvoll ist, waren wir  
von stetem Regen begleitet, der jedoch nicht, wie es bei Euch ge-  
wesen sein muß, ausartete. Hier kamen wir bei gutem Wetter an,  
hatten nachher aber 3 vollständige Regentage. Trotzdem haben wir  
schon all die schönen einsamen Plätze im Walde gefunden, wo wir,  
sobald der Himmel uns wieder Sonnenstrahlen gönnt, diese zu ge-  
nießen hoffen. Es gefällt uns hier mehr und mehr und v ie l  mehr   
als in Engelberg; erstlich hat man Massen von Waldspaziergängen,  
dann ist Alles viel einfacher und viel mehr Ruhe hier. Wir wohnen  
in einer Dependence und können aus dem Hause gehen, ohne einen  
Menschen zu sehen. So werden wir denn wohl auch bleiben – 
die Luft ist wundervoll, das ist ja schon des Bleibens werth.“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
  

 „Klosters, August 1875. Am 20. erhielten wir eine Depesche  
von Marmorito, daß er mit Duaddo [Claras Enkel] und seinen zwei  
Mädchen [aus erster Ehe] auf eine Woche kommen wolle… Es  
waren schwere Tage für mich. Der Kleine ist ein so reizendes, an-  
muthiges Geschöpf, so geistig geweckt, lebendig, verständig; ich meine,  
ich hätte solch ein Kind nie gesehen … Marmorito ist reizend mit  
dem Kleinen, aber die tausend kleinen Sorgen, mit denen Mutter-  
liebe ein Kind umgiebt, kennt ein Vater nicht … Der Kleine hat  
große Aehnlichkeit mit seiner Mutter … Welch eine erhitzte Phan-  
tasie hat der Junge, welch sinniges Gemüth – ein merkwürdiges  
Abbild, auch innerlich, seiner Mutter … Der Himmel beschütze  
diese zartangelegte Pflanze … Am 30. reisten sie ab. Mein letzter  
Blick fiel auf den lieblichen Kleinen, mehr schmerzvoll als freudig.  
Es ist doch gar so hart, wenn Einem Kinder, die Einem so nahe  
stehen, so entzogen sind durch das ferne Land, die fremde Sprache,  
die andere Religion …  
 September 1875. Den 6.* Ankunft in München. Levi an der  
Bahn, uns in den goldenen Bären gebracht … Am 7. Manfred;  
vortrefflich ausgeführt, aber Frl. Bland als Astarte schrecklich, schon  
gar kein Organ dazu. Das muß ja so rührend klingen, daß es  
____________ 
 * Am 5. war Clara in Klosters aufgebrochen, um ihren Kindern die Freude zu machen, in 
München den „Manfred“ zu hören. Gleichzeitig weilten Joachims dort, die bei Levi wohnten.  
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Jeden ergreift. In der Inscenirung waren die Geister auch alle  
zu nah, was mich sehr genirte. Possart war außerordentlich, er  
erwärmte mich heute auch mehr als das erste Mal. Nach dem  
Manfred waren eine Menge Bekannte noch im Bären – es war  
höchst ungemüthlich, man war so gar nicht in der Stimmung! 
 Den 8. Wir gingen Abends in Tristan und Isolde. Das ist  
doch das Widerwärtigste was ich noch in meinem Leben gesehen und  
gehört. Den ganzen Abend einen solchen Liebeswahnsinn mit an-  
sehen und hören zu müssen, wobei sich Einem jedes Sittlichkeits-  
gefühl empört, und darüber das Publicum nicht allein, sondern  
auch die Musiker entzückt zu sehn, das ist doch das Traurigste, was  
mir noch je in meinem Künstlerleben vorgekommen ist. Ich hielt  
bis zum Schluß aus, wollte es ganz gehört haben. Den ganzen  
zweiten Act hindurch schlafen und singen die beiden, den ganzen  
letzten Act stirbt der Tristan, volle 40 Minuten, und das nennen  
sie dramat i sch ! ! !  Levi sagt, Wagner sei ein viel besserer Musiker  
als Gluck! Und Joachim? hat nicht den Muth gegen die Andern  
aufzutreten. Sind sie denn nur alle Narren oder bin ich es? Ich  
finde das Sujet so elend; ein Liebeswahnsinn durch einen Trank  
herbeigeführt, kann man sich da noch im Geringsten für die  
Liebenden interssiren? Das sind ja nicht mehr Gefühle, das ist  
Krankheit, sie reißen sich förmlich das Herz aus dem Leibe und die  
Musik versinnlicht das in den widerlichsten Klängen! Ach! ich  
könnte nicht fertig werden zu klagen, ach und weh zu rufen! …  
 Den 11. Matinée, improvisirt für das Orchester – ursprünglich  
Levis Wunsch, daß Joachim dem Orchester ein Quartett vorspielen  
möchte, daran reihte sich dann Roberts D-moll-Sonate von Joachim  
und mir gespielt, einige Lieder von Henschel gesungen und ein paar  
Kreisleriana. Es war sehr animirt, Levi sehr vergnügt…  
 Den 12. meinem Hochzeitstag früh 6 Uhr abgereist, Felix nach  
Meran, wir nach Baden.“ 
 

  C l a r a  an  Joach im.   
                                                   Baden-Baden, d. 20. Septbr. 1875. 
            „Lieber Joachim, 
so eben empfing ich Brief von Dr. Schöne – ich eile Ihnen den-  
selben zu senden, – vielleicht haben Sie doch noch nichts von ihm  
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gehört. Ich sah mich gezwungen, ihn um eine Antwort jetzt zu  
bitten, weil ich auf verschiedene Engagements-Anträge nicht bestimmt  
zu antworten wußte. Leider ist nun für diesen Winter nichts aus  
der Sache geworden – ich sagte Ihnen aber neulich, ich konnte  
nicht anders als ich that, so sehr es mir im Uebrigen Freude  
gewesen wäre mit Ihnen gemeinsam, einen Theil meiner Kräfte  
wenigstens, dem Institut zu widmen. Nun, ich hoffe, daß die  
pecuniären Verhältnisse sich bis übers Jahr vielleicht doch insoweit  
ändern, daß sich die Angelegenheit dann noch regulirt – an meinem  
besten Willen dazu soll es nicht fehlen. 
 Sie genießen gewiß das herrliche Wetter noch recht, was ich  
leider bis jetzt nicht konnte, da ich durch eine Rose im Gesicht an’s  
Zimmer gefesselt war. Ich reise nun am 25. zu Elise, dann noch  
14 Tage (v. 1. bis 15. Octbr.) nach Kiel. Mitte October hoffe ich  
Sie und Ihre liebe Frau wohl wieder zu sehen. 
 Sie Beide von Herzen grüßend Ihre altergebene  
    Clara Schumann.“ 
 Ich hätte Inliegendes gern zurück; bis Ende Septbr.: Baden- 
Baden, Lichtenthal 6a“ 
 [Bemerkung Joachim’s auf der Rückseite des Briefes. „Schönes  
Brief an Frau Schumann enthielt die mündliche Antwort des Ministers  
aufgezeichnet, welcher bedauerte die Wünsche unserer Freundin nicht  
alle erfüllen zu können, in natürlich sehr freundlicher Form.“] 
 
  Aus  Br i e fen  C lara s  an  Brahms .  
    Berlin,* 23. Oct. 1875. 
        11 Zelten  NW. 
 „Mit der Hochschule wurde es also nichts, was ich aber erst  
Ende vorigen Monats erfuhr. Ich bin im Grunde sehr froh, und  
von neuem hier wieder, denn, wie Du sagst, Unliebsames bringt  
solch ’ne Stellung Manches. Joachim schrieb mir aber, sie gäben  
deshalb den Gedanken an mich doch nicht auf. 
____________ 
 *  Vom 12.–27. September hatte Clara in Baden-Baden geweilt, und war dann über 
Büdesheim (Frau Berna), Rolandseck (Deichmanns) und Düsseldorf (Frau Matthes) mit bald 
längerem, bald kürzerem Aufenthalt am 12. Oktober nach Berlin zurückgekehrt. 
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  … Recht erfreut bin ich über Spitta’s Hiersein – das ist mir  
ein sehr angenehmer anregender Umgang. Ich wollte wir könnten  
recht viel zusammen verkehren, ich habe nur immer die Angst so  
wenig ihm bieten zu können.“ 
 
   Berlin,* 19. Nov. 1875. 
 „Ich kann Dir sagen, daß Alles schön gegangen ist, überall war  
es ein wahrer Enthusiasmus und die Leute meinten, es sei schöner  
denn je; ich fühle auch, daß, wenn ich mir nicht zu große Anstren-  
gungen biete, ich vollkommen über den Sachen stehe und fühle mich  
inspirirter denn je, meine oft, so schön seien mir die Concerte z. B. mit  
Orchester früher gar nicht vorgekommen. Mich greift eigentlich das  
Daran und Darum bei den Concertreisen mehr an, als das Musi-  
ciren selbst … Gestern war das Weihnachtsoratorium, d. h. drei  
Theile. Es hat mich Vieles sehr entzückt, ich wäre aber eigentlich  
mehr für eine Zusammenstellung der schönsten Stücke aus den Sechs  
Theilen gewesen, als die 3 Theile von Anfang bis Ende mit all  
den langen Arien, von denen doch nur 2 oder 3 recht schön sind.  
Die Chöre fand ich ganz besonders prachtvoll, sie gingen auch herr-  
lich und gerne hätte ich mehr solcher gehabt… Als guter Freund  
könntest Du schon Berlin mal berühren! Wie reich sind wir jetzt  
durch Deine neuen Sachen wieder beschenkt! Ich freue mich sehr,  
das C–moll-Quartett im Dec. mit Joachim zu spielen. Könnte ich  
doch mal die Liebeslieder hören! Neulich hatte ich in Leipzig  
großen Genuß an Deiner Serenade und freute mich, wie schön sie  
einstudirt war, wie anders die Leute dabei waren, als damals, wo  
Du mit dem Unwillen der Musiker zu kämpfen hattest. Ich fand  
das Stück für die Wirkung auf’s Publicum nicht am rechten Platz – 
es gehört doch eigentlich in Kammermusik-Soirée. Ich habe aber  
geschwelgt und im letzten Satz jubelte es förmlich in mir.“ 
  

  Aus  e inem Br i e f  an  Hermann  Lev i .  
    Berlin, d. 6. Dec. 1875. 
 „… Ich hoffe, Sie haben in meinem doppelten Schweigen (auch 
am 7ten) keine Aenderung meiner alten treuen Gesinnung gesehen. 
____________ 
 * Am 28. und 31. Oktober hatte Clara in Leipzig, am 3. November in Frankfurt, am 6. 
und 9. in Köln, am 10. in Bonn gespielt. 
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Es war rein der Zufall, daß ich in den Tagen zu concertiren hatte  
und leider einen Tag zu spät daran dachte. Das Alter macht sich  
eben geltend, nicht in der Kunst, da fühle ich mich stets verjüngt,  
aber im practischen Leben, da merke ich es; ich vergesse so oft etwas,  
kann nicht leicht an Mehreres zugleich denken. Nun, lieber Freund,  
ich denke, Sie nehmen den sehr verspäteten Händedruck noch jetzt  
freundlich auf – die Freude, daß ein so tüchtiger Mensch wie Sie  
geboren wurde, ist doch im Grunde stets dieselbe, ob heute, ob  
morgen… Nun noch ganz  im Vertrauen, wir gehen fortwährend  
mit der Idee um, fortzuziehen. 
 Ich passe hier nicht her, kann nur in einer mi t te lgroßen Stadt  
finden, was ich für den künstlerischen wie geselligen Verkehr bedarf.  
Hier werde ich früher älter, als ich eigentlich bin. Mir fehlen  
musikalische Genüsse, künstlerischer Verkehr, der Einem auch mal eine  
gemüth l iche  Stunde Musik vergönnt, kurz das Licht und die Luft,  
die ich brauche.“ 
 
  P rof .  Ed .  Bendemann an  C la ra .  
    Düsseldorf, d. 8. Dec. 1875. 
 
                        „Liebe Freundin! 
 Sie wünschen in Ihrem Brief an meine Lida zu wissen, was ich  
zu Ihrem Vorhaben denke, hierher zu übersiedeln. Nun, von meinem  
Standpuncte aus, können Sie sich wohl denken, daß ich gewisser-  
maßen jubeln werde, mit Ihnen an einem Ort zu leben, und zwar  
h ier ,  für welche Stadt ich seit meiner Jugend eine gewisse instinktive  
Vorliebe habe. Ob sie gerechtfertigt ist, ich weiß es nicht. Manch- 
mal sind mir Zweifel gekommen, aber meine Vorliebe ist nicht ver-  
ringert.  Daher also würde ich jubeln! 
 Daß man in vieler Beziehung resigniren muß, daß auch Sie also  
zu resigniren haben werden in vielen Puncten, das unterliegt keinem  
Zweifel! Auch in musikalischer Beziehung werden Sie oft ein Auge  
und ein Ohr zudrücken müssen, oder beide, aber nicht erwarte ich  
dies bei den Aeußerungen des geselligen Verkehrs in dem kleinen  
Kreise Ihrer so treu anhänglichen Freunde; da wird die Hingabe  
und die Entgegennahme rückhaltlos sein. Und was braucht man  
mehr, als ein paar wirkl ich  gute  Bekannte? 
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  Die Wohnungsangelegenheit dürfte leicht das Schwierigste sein,  
und ich, wir, bedauern nicht so sehr, als daß unser Nachbarhaus,  
in welchem bis zu Ostern Frau Sohn wohnt, für Sie in keiner  
Beziehung passend ist. Wäre dies anders, wo würde es herrlich sein,  
Sie so in der Nähe zu haben und wenn wir Ihre Vermiether sein  
konnten.  Doch damit ist’s nichts.  
 Dennoch würde ich meinen, bei einiger Resignation (wiederum!)  
namentlich nach Berliner Wohnung und Heizung müßte sich etwas  
für Sie finden. Das müßten Sie selbst gründlicher Beurtheilung  
unterwerfen, eventuell auch zu einem Kauf schreiten. 
 Nach Alle dem kann ich nicht anders als zureden – ob ich aber  
in solchen Dingen ein practischer Mensch bin, daran sind mir manch-  
mal gelinde Zweifel aufgestiegen! 
 Still, auch manchmal rauschend, kann man hier leben; manchmal  
hat’s hier auch einen vorübergehend poetischen Anflug – diesen  
werden S ie  gelegentlich zu einem mehr ansässigen machen, und wer  
weiß, was dann noch alles werden kann! Theater, Pferdebahn,  
neues Academiegebäude, Schlachthalle, Zoologischer Garten, Flora  
haben wir schon, eine Kunsthalle ist in Aussicht und der Ananasberg 
ist immer noch da, ebenso wie Tausch und der bewährte Düssel-  
dorfer Mostricht. Somit leben Sie recht wohl, grüßen Sie die  
liebe Marie und Eugenie bestens und möge der Himmel Ihren Ent-  
schluß segnen. 
    Ihr 
      E. Bendemann.“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  C lara s  an  Brahms .  
    Berlin, d. 9. Dec. 1875. 
 

 „Von dem Billroth’schen Abend hatten wir schon gehört und  
mit Sehnen daran gedacht. Wären wir nun in Wien, so genössen  
wir so Manches während wir hier – fast nichts haben. Unter  
uns gesagt, wir bleiben hier nicht, ziehen jedenfalls wieder fort;  
warum soll ich die paar Jahre meines Lebens nicht noch genießen,  
künstlerisch und im Zusammenleben mit einigen lieben Freunden.  
Marie stimmt mit mir, auch sie sehnt sich förmlich hier fort. Wäre  
nur das Wien nicht so weit, ich entschlösse mich schnell, aber die  
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Entfernung vom Mittelpunct Deutschlands ist so groß! Freilich  
ich bliebe dann ruhig dort, gäbe einigen talentvollen Schülern Unter-  
richt … Ich spreche hier zu Niemand davon, darum thue Du es  
auch nicht, aber denke mal für mich. Hätte ich doch jetzt Jemand,  
der mir sagte,  dor th in  mußt  Du. Was uns auch viel mit be-  
stimmt ist, daß Felix, trotzdem er viel besser ist, doch nie hierher darf.“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  „Sylvester 1875. So wäre denn wieder ein Jahr herum und  
dankbar muß ich sagen, es hat mir des Guten mehr als des  
Schlimmen gebracht, vor allem Heilung meinem Arm, was ja für  
mich ein großes Glück ist und manches Leid mir tragen hilft. Wahr-  
haft beseligend habe ich oft empfunden, wie ich frischer denn je mich  
bei der Ausübung der Kunst fühle, mehr und mehr stehe ich über  
den Werken, habe auch wirklich mehr Kraft in den Fingern, muß  
aber dennoch vorsichtig sein …  Marie und Eugenie standen mir  
treu zur Seite. – So genieße ich bei allem großen Leide großes  
Glück. Könnte ich nur die Kinder so beglückt sehen, wie ich es er-  
sehne und sie so sehr verdienen!“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von Brahms an  C la ra . *   
     Wien, 19. März 76. 
 „… Es wird mir unnennbar schwer, auch nur mit wenigen  
Worten Dir auszusprechen, wie innig theilnehmend, wie ängstlich 
besorgt ich Deiner gedenke. Seit ich Felix das letzte Mal sah – 
mit welcher Wehmuth denke ich stets an Dich. Viel zu tief empfinde  
ich Deine Sorge und Deinen Schmerz, als daß ich ihm Worte zu  
geben versuchen möchte. Auch eignen Schmerz bin ich durchaus ge-  
wöhnt, ganz für mich und in mich hinein zu erleben. 
 Für Dich empfinde ich weit inniger, weit liebevoller; kein Ge-  
danke geht zu Dir, der Dich nicht ganz umfaßt und alle Deine  
Sorgen denkt. Aber ich kann nur still abwarten, wie weit Du die  
____________ 
 * Clara, die im Januar und Februar von Berlin aus eine kleine Konzertfahrt nach Chem- 
nitz und Dresden unternommen, war am 4. März in Mariens Begleitung über Düsseldorf und 
Utrecht, wo sie im Konzert spielte, nach London gereist. Sie wohnte wieder im Burnandschen 
Hause, doch war der Aufenthalt dort sehr getrübt durch schweres Leiden der Miß Burnand.  
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neue Prüfung denn tragen sollst. Gebe Gott, es sei Dir ein neuer  
größter Schmerz nicht beschieden, für ein Menschenleben hast Du ge-  
nug getragen. 
 Ich kann nicht versuchen, Dich trösten zu wollen; mit Allem,  
was ich sagen könnte, wirst Du längst selbst versuchen, Dich auf-  
zurichten. Möge Dir dies wie sonst gelingen – was Dir auch  
beschieden sei. Von wievielen soll ich Dir das Herzlichste sagen. 
Laß Dir diese ernste Liebe auch etwas Tröstliches sein – ich liebe  
Dich mehr als mich und irgend wen und was auf der Welt. Aber  
freilich Deine  Schmerzen fühlt man nur mit, man nimmt Dir keinen  
kleinsten Theil ab …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Hermann Lev i .    
    London, 24. März 1876. 
     14 Hyde Park Gate. 
 „… Lassen Sie nicht den Muth* sinken, lieber Freund. Mit  
dem eigenen festen Willen uns zu ermannen giebt uns der Himmel  
gütig genug so viel Elasticität, daß wir die schweren Schicksale zu  
tragen vermögen, und nach dem Schwersten doch immer wieder die  
Freude am Leben aufflackert und, haben wir Etwas noch auf der  
Welt, an dasselbe kettet. Und haben Sie nicht die Kunst? Das  
ist doch die treueste Trösterin, unser wundes Herz stets sanft um- 
wehend, unsere Seele stärkend – bei allem Schweren, was uns  
kommen kann, sind wir doch von Millionen von Menschen bevorzugt  
und dürfen nicht verzagen, so lange uns noch die Kraft der Thätig-  
keit bleibt …“ 
 
  An  Brahms .  
   London, d. 4. April 1876. 
  

 „… Ich habe Dir lange nicht geschrieben – durfte nicht schrei- 
ben wegen meines Armes, aber heute läßt es mir doch nicht Ruhe,  
ich muß Dir mittheilen, was mich gestern sehr froh gemacht hat.  
Wir haben Dein Quintett in F-moll gespielt und einen ganz riesigen  
Erfolg damit gehabt; mit jedem Satze steigerte sich der Enthusias- 
____________ 
 * Veranlassung zu dem Trostwort war der Tod von Levis langjähriger Braut nach langem 
Siechtum.  
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mus, und nach dem Schlusse wurden wir unter Hurrah-Geschrei ge-  
rufen. Daß wir nicht wenig begeistert gespielt, kannst Du Dir  
denken! ich dachte, weiß ich gleich, daß Du nicht viel Freude hast  
Deine Sachen von Andern zu hören, Du hättest doch ein Behagen  
empfunden …  
 Ich habe noch eine Woche Engagements, dann bin ich fertig,  
habe dann im Ganzen nur neun mal gespielt. Es ist mir Alles  
sehr geglückt, aber ich mußte enorm vorsichtig sein … Ich bereue 
aber nicht, hierher gegangen zu sein, denn nie im Leben habe ich  
eine herzlichere Aufnahme empfunden, als dieses Jahr hier, und  
da ich wenig auf einmal und immer in längeren Zwischenräumen 
spielte, fühlte ich mich stets frisch und begeistert, wie kaum jemals  
mehr.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Profes sor  Enge lmann .   
    Utrecht, 22. April 76. 
 „… Wir leben und freuen uns noch täglich in der Erinnerung  
Ihres Besuches, und freuen uns wieder, zu erfahren, wie auch in  
weitern Kreisen Ihre Anwesenheit tiefe, wohlthätige Spuren hinter- 
lassen hat. Wenigen ist gegeben, auch der Menge einzuflößen, was  
ihr so Noth thut. Empfindung des Aechten, Wahren in der Kunst,  
und damit Ehrfurcht vor der Kunst, satt bloßer sinnlicher Reizung,  
bei der ja die Menge fast immer stehen bleibt …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .   
    Berlin,* d. 5. Mai 1876. 
 „Da wäre ich denn wieder zu Haus und mein erster Brief der  
Gruß an Dich zum siebenten Mai – wie lange nun schon, daß ich  
denselben immer dem Papier anvertrauen mußte, das so kalt erscheint  
gegen einen wirklichen herzlichen Händedruck! Die vielen guten  
Wünsche für Dich zähle ich nicht auf, uns aber wünsche ich, daß  
Dir immer neue Kraft zum Schaffen verliehen sein möge. Wie  
____________ 
 * Am 22. April hatte Clara London, wo sie sich mehr den je „auf Händen getragen“ 
gefühlt und in jeder Beziehung große Erfolge gehabt hatte, verlassen und war, nachdem sie  
12 Tage in Düsseldorf bei Bendemanns Rast gemacht, am 3. Mai nach Berlin zurückgekehrt.  
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gern wüßte ich, was Du jetzt arbeitest? ich denke doch immer, es  
kommt nun mal eine Symphonie!  
 In London hatte ich noch ein Recital, sie ließen mich nicht locker  
damit, und das fiel sehr gut aus, es war so voll, wie noch nie  
Eines überhaupt und Chappell hatte außer dem Honorar an mich  
und allen Kosten noch an die 70 £ übrig. Ich spielte mit Miß  
Zimmermann Deine Variationen für zwei Claviere, da habe ich wieder  
geschwelgt. 
 Denke Dir, auf der Rückreise hörte ich nach vielen Jahren mal  
wieder Liszt und war von einigen Sachen von Schubert, die er  
wunderbar schön spielte, hingerissen, von seinen eigenen Sachen aber  
freilich nicht – ein Duo für zwei Claviere über B. A. C. H., das war  
entsetzlich und nur ergötzlich, wenn er Passagen über das ganze Cla-  
vier machte. Er beherrscht es doch wie Keiner – schade, daß Einem  
dabei so wenig ruh iger  Genuß beschieden ist, es ist doch immer eine  
dämonische Gewalt, die Einen mit fortreißt. Ich habe ihn viel beobach-   
tet, seine feine Coquetterie, seine vornehme Liebenswürdigkeit etc.“ 
 
   Aus dem Tagebuch:  
  
 Berlin, d. 23. Mai.*  „Ueberraschung mit [einem] neuen Quartett  
(B-dur für Streichinstrumente) von Brahms, welches mir Joachim  
vorspielte. Er war mit seinem Quartett gekommen, um einige uns  
noch nicht bekannte Sachen kennen zu lernen. Ich hatte ihm von  
dem Quartett erzählt und er ließ es heimlich kommen. Das war  
mal wieder der alte Joachim!“ 
 
  An  Brahms .  
   Berlin, d. 23. Mai 1876. 
                „Liebster Johannes, 
ein Dankeswort muß ich Dir heute senden, nachdem wir gestern und  
vorgestern so schöne Stunden durch Dein wundervolles Quartett ge-  
habt! Joachim hat es gleich studirt, so daß es sich zu schönster  
____________ 
 * In der Woche vorher war Clara noch einmal in Colditz gewesen und hatte sich aufs 
Neue überzeugen müssen, daß Ludwig, der mehrfach an sie und Ferdinand flehentliche 
Briefe, ihn aus der Anstalt zu befreien, geschrieben, kränker sei als je.  
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Klarheit gestaltete – es ist nicht leicht und spielt sich nicht so glatt  
herunter. Ganz besonders lieb sind mir der 3te und 4te Satz und  
da weiß ich wirklich nicht, bei welchem ich mehr schwelge, ob bei  
den süßen Klängen der Viola im Dritten oder bei dem reizenden  
Thema und seinen Verschlingungen! Das Thema ist zu entzückend  
mit dem so lieblich neckischen Schluß. Ich hoffe, Joachim spielt es  
diese Woche noch mal.“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  Berlin, Mai-Juni 1876. 
 Den 27.  „Ein wundervoller Abend bei Astens. Stockhausen  
sang ganz herrlich, wie in seiner schönsten Zeit, die Figaro-Arie …  
Stockhausens Gesang diesen Abend wird wieder eine lange Zeit eine  
schöne Erinnerung für mich sein …  
 Den 28. bei Stockhausen.  Brahms hatte ihm zwei wunderbar  
schöne neue Lieder geschickt mit der Bitte, sie „der besten Zuhörerin“ 
(mir) vorzusingen …  
 Den 4. Juni Matinee bei Joachims. Quintett F-moll von Brahms,  
welches mir jedesmal mehr Genuß schafft … ein Stück, in dem ich  
von Anfang bis Ende wahrhaft schwelge. Quartett B-dur von  
Brahms. Erster, dritter und vierter Satz wunderschön. Das Adagio 
(zweiter Satz) ist mir für Brahms nicht bedeutend genug … 
 Den 8. Juni überraschte uns Brahms. Er war diesmal durch-  
weg all die Tage sehr liebenswürdig … daß wir wirkliche Freude  
an seinem Besuch hatten …  
 Den 12. Juni Abreise von Johannes nach Saßnitz – es war mir  
ein recht wohlthuendes Gefühl, vergnügt an diese Tage zurückdenken  
zu können, und wir hatten das ganz sichere Gefühl, daß er sich bei uns  
behaglich gefühlt hatte … Ich reiste am Nachmittag auch ab und  
kam (nach 2 ½-tägigem Aufenthalt in Hamburg) den 15. Juni nach  
Kiel … Litzmanns hatten mir Alles so behaglich eingerichtet, wie  
nur möglich, ich hatte dort einen Aufenthalt von 3 Wochen, und  
hätte ich nicht meine theuren Kinder vermißt, es hätte mir nichts  
gefehlt. Die Cur schlug mir gut an … Die Abendstunden, wo  
Herr Litzmann bei uns saß und dann über alles Mögliche gesprochen  
wurde, ich stets sein feines Verständniß und Gefühl für Alles be-  
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wundern konnte, waren schöne, erquickliche Stunden, die ich nie ver-  
gesse. Auch Frau Litzmann gewann ich immer lieber, sie sind alle  
feinsinnige und -fühlende Menschen.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  an  Hermann   Lev i .  
    Berlin, d. 9. Juni 76. 
 
 „… Die Sache mit Wüller* thut mir doch sehr leid. Warum  
wollen Sie Wüllner die Direction des Nibelungen-Werkes nicht über-  
lassen? Sie haben ja so viele andere Wagner’sche Opern! Sie sagen,  
Wüller wird für sein ganzes Leben unglücklich – wäre das nicht  
hinreichend, allen Ehrgeiz hintenan zu setzen?  Sie können sich  
nichts vergeben und in der Meinung der Leute nur gewinnen. Einen  
Familienvater zu solch einem Schritte zu zwingen, finde ich grau- 
sam …“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  an  Hermann  Lev i .  
                                        Büdesheim,** d. 15. Juli 1876. 
 

  „Wie sehr of t  habe ich an die Beantwortung Ihres vorletzten  
Schreibens gedacht, aber wenn man im voraus weiß, man kann  
nicht so antworten, wie der Andere es wünscht, dann geräth man  
in’s Verschieben. Freilich wird es dadurch nicht minder schwer, das  
fühle ich jetzt. Ich erkenne Vieles an, was Sie mir sagen, aber in  
der Hauptsache, der augenbl ick l ichen Sach lage ,  kann ich Ihnen  
nicht recht geben. Ich würde es an Ihrer Stelle nicht zum Aeußersten  
kommen lassen, sondern Wüllner die Direction des Rheingold und  
Walküre lassen. Ihr Bedenken wegen verschiedener Temponahme  
scheint mir nicht genügend; es wäre doch nicht denkbar, daß zwei  
Musiker wie Sie Beide sich nicht sollten darüber einigen können,  
wenigstens annähernd, es kann sich dies ja nur auf die eine oder  
andere Nummer beziehen und würde wohl kaum bemerkt werden.  
Ich wollte, ich vermöchte es über Sie, daß Sie nachgäben. Im  
____________ 
  * Wie aus diesem und dem folgenden Briefe Clara hervorgeht, handelt es sich um den 
Konflikt zwischen Levi und Wüllner über die Direction der Wagnerschen Nibelungen. 
 ** Am 8. Juli hatte Clara Kiel verlassen und war nach kurzem Aufenthalt in Düsseldorf 
zum Besuch von Elise nach Büdesheim gefahren. 
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großen Ganzen bleiben Sie ja der Künstler, der Sie sind, und dem  
Menschen wird man es hoch anrechnen, wenn er gerecht war. Mein  
hartes Wort neulich nehme ich gern zurück, hatte es ja nur in der  
Voraussetzung gebraucht, daß Wüllner um einen großen Theil seines 
Verdienstes komme, ich kann aber trotzdem Ihnen nicht Recht geben  
gegen meine Ueberzeugung. Geben Sie nach, lieber Freund, aber  
benutzen Sie jetzt den Moment, einige der Rechte, derer Sie sich  
aus Gutmüthigkeit begeben hatte, wieder an sich zu ziehen und wenn  
Sie sagen, Sie geben in der Wagner-Affaire nach, aber Sie ver-  
langen für die Folge e in ige  der bedeutenden Opern, die Sie Wüllner  
gelassen hatten, für sich, das muß dann ein Jeder billig finden. – 
Ich bin überzeugt, Sie denken in 10 Jahren anders über die Sache  
als jetzt – jetzt beherrscht der Ehrgeiz Sie und drängt Herz und  
Verstand in den Hintergrund. Verzeihen Sie meine Offenheit, aber  
für mich giebt es keine Freundschaft ohne diese, und wie gut ich es  
stets mit Ihnen gemeint, wissen Sie ja. Recht leid ist es mir, daß  
wir nie mehr im Sommer zusammen treffen – ich bin überzeugt,  
hohe Bergluft wäre Ihnen ganz heilsam für die Nerven – sie stärkt  
doch mehr als alles Andere. Wir gehen übermorgen nach Klosters. 
 Die Kinder grüßen schönstens – Elise ist munter und vergnügt  
mit ihrer Freundin [Frau Berna] – sie haben sich Beide von  
Herzen lieb. 
 Lassen Sie mich doch bald hören, wie Alles geworden, Sie können  
denken, wie gespannt ich bin! 
 Adresse: Klosters in Graubünden, Pension Florin. 
 In alter freundschaftlicher Gesinnung Ihre Clara Schumann.“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
  Klosters,* August 1876. 
 „… Viel Bewegung bringt jetzt das Wagner-Fest in ganz  
Deutschland hervor … Die Zeitungen sind voll davon. Wenige  
sind es, die sich dem die Sinne berückenden Einflusse zu entziehen 
wissen … ja sogar finden Musikverständige musika l i sche  Schön-  
heiten – sie täuschen sich aber, sie werden erst so betäubt und ver-  
____________ 
 * In Klosters weilte Clara – wie im Vorjahr – mit Marie, Eugenie und Felix bis zum 
 25. August. Von dort ging sie – vermutlich Felix’ wegen – nach Hertenstein. 
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wirrt, daß ihnen dann, kommt mal wirklich ein musikalisch etwas  
einfacherer Satz, dieser wie eine Oase in der Wüste erscheint. Ich  
bin von Herzen froh und dankbar, daß ich keine Verpflichtung hatte,  
diesen Aufführungen … beizuwohnen … Ich hatte mit Volckland* 
einen Disput wegen Joachim. Er fand, dieser hätte müssen nach  
Bayreuth gehen, während ich behaupte, daß er mit seiner Gesinnung  
und als Director seiner Schule, als leuchtendes Vorbild für Aus-  
übung des wahrhaft Schönen und Edlen in der Musik es nicht  
thun durfte …“ 
                                                             Hertenstein, September 1876. 
 „Den 2. September. Kamen Herzogenbergs an. – Liebe Menschen  
sind sie beide, s i e  hat man gleich lieb, ihn gewinnt man lieb bei  
unbefangenem Verkehr, wie er ja nur mit der Zeit sein kann … 
 5. September. Kamen Kufferaths, was mir eine herzliche Freude  
war … Herr Kufferath war in Bayreuth gewesen und seiner ge-  
sinnung, die ganz mit der meinen übereinstimmend stets war, ge t reu  
geblieben, hatte sich sogar trotz dieser mehr erwartet, als er gefunden.  
Hanslick hat von Allen am besten über die Aufführungen geschrieben  
– ich habe es mit größtem Interesse gelesen und hebe es mir auf.  
 6. September. Von Steinmetz** Anfrage wegen Brahms – ob  
er vielleicht die Musikdirectorstelle in Düsseldorf annehmen würde! 
ich schrieb ihm darüber, und, wie ich vermuthete, war er  doch nicht  
ganz abgeneigt, denn es ließe sich dort mit den Kräften, dem Chor  
namentlich, schon ein schöner Aufschwung erzielen, käme der Rechte  
dahin. Johannes wünscht sich wieder eine Thätigkeit und, wer weiß,  
ob nicht etwas daraus wird, wenn es dem Comité gelingt, manche  
ungünstige Umstände zu beseitigen, besonders würde Johannes  
wünschen, daß mit Tausch Alles abgebrochen wäre, ehe man ihn  
engagirte, denn mit Streit und Zank will er nichts zu thun  
haben und am allerwenigsten etwa Tausch um seine Stelle bringen.“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  an  Brahms.  
     Hertenstein, 10. Sept. 76. 
 „… Ich will Dir doch den eben erhaltenen Brief von Steinmetz 
schicken, und Dich noch mal erinnern, daß Du doch ja Dir den  
____________ 
  * Musikdirektor aus Basel, mit dem Clara in Klosters viel verkehrte. 
 ** Damals Regierungsrat in Düsseldorf. 
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ganzen Sommer  frei hältst – lieber dies und nur 1500 Thaler 
als 2000 und gebunden im Sommer! – Daß Du nicht ganz ab-  
geneigt bist, hat mich nicht erstaunt, ich dachte mir, es werde Dir  
doch der Ueberlegung werth sein. In etwas ändern sich die Ver-  
hältnisse dort dadurch, wenn die Regierung mit der Sache zu thun  
bekömmt – ich glaube sie werden besser. Mit den Mitteln (Chor  
und Orchester) läßt sich glaube ich, schon etwas leisten, sonst aber  
etwas hartes Fell gehört wohl dazu, und eine große Autorität, die  
von Dir ganz wie von selbst verstanden ausgeht!“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
                             Baden-Baden,* September – October 1876. 
 „Johannes besucht mich fleißig, aber ich höre nichts von ihm  
und wage nicht zu fragen, da er neulich eine Anfrage meinerseits  
abwehrte … 25. September. Johannes spielte mir zwei Symphonie- 
sätze** vor, was mich enorm interessirt hat – ich warte noch auf  
die zwei andern Sätze um mir ein Urtheil festzustellen. Großartig  
sind die zwei (1. und letzter Satz), schwungvoll, geistreich, durch und  
durch; nur wollen mir die Melodien nicht reich genug erscheinen,  
doch ich muß eben das Ganze hören! 
 Den 26. Abends Johannes Er brachte mir Couperin (Chry-  
sanders Ausgabe revidirt von Johannes) und spielte daraus. Ich  
bewunderte oft und wieder heute an ihm, wie er sich so erfreuen kann  
an Compositionen alter Meister vor Bach, doch eigentlich zum  
großen Theil nur aus Pietät, denn bis auf einzelne Sachen inter-  
essiren sie einen doch mus ika l i sch  wenig. Ich sehe ihn aber so  
gern, wenn er sich in etwas so ganz hineinträumt möchte ich sagen,  
es hat mir immer etwas Rührendes …  
 3. October. Schöne Fahrt mit Johannes auf die Yburg …  
Gespräch mit Johannes über Wagner, betrübt darüber – er spricht  
nicht darüber, wie er denkt, so muß ich  es wenigstens glauben. 
 Den 4. Okctober. Im Theater „Die bezähmte Widerspenstige“ 
von Götz. Große Enttäuschung! Ich hatte eine wenn auch nicht  
____________ 
  * Seit Mitte Oktober war Clara wieder in Baden, diesmal als Gast von Frau Kann, der 
langjährigen Nachbarin in Lichtenthal. Felix war für den Winter wieder nach Meran gegangen. 
In Baden-Baden fand sie Brahms vor. 
 ** Zur ersten Symphonie Op. 68.  



 340 
  1876. 

  

originelle, aber hübsche, fließende Musik erwartet und fand eine so  
entschiedene Wagner-Richtung, daß ich ganz entrüstet war … Das  
also ist unsere deutsche Kunst, in der unsere musikalische Jugend  
künftig wandeln soll! 
 7. October. Johannes  ist immer sehr liebenswürdig, kommt  
auch Abends öfter. Er erhielt heute eine directe Aufforderung  
zu der Musikdirectorstelle in Düsseldorf. Die Annahme hat viel  
für und viel gegen sich. In Düsseldorf eine Stellung zu behaupten,  
sei es in der Musik oder Malerei …  dazu gehört ein hartes  
Fell. Je bedeutender der Mensch, desto mehr – sie ehren ihre be-  
deutenden Leute nicht, sondern machen ihnen das Leben schwer. Nur  
ein … Tausch … behauptete sich! … Ich möchte gern unbedingt  
zureden können, doch fürchte ich, Johannes hat nicht genug Ausdauer  
sich mit den Leuten herum zu plagen um eine schöne Aufführung! 
Für einen productiven Künstler ist es schwer sich auf lange Zeit  
mit Begeisterung der Reproduction hinzugeben. Diese erlahmt eben  
doch bald und noch dazu, wenn Einem die Wirksamkeit erschwert  
wird durch Gemeinheit etc., wie es in Düsseldorf ja immer geschehen  
ist, wenn sie Gutes hatten … 
 Den 10. spielte mir Johannes seine ganze Symphonie vor; ich  
kann nicht verhehlen, daß ich betrübt, niedergeschlagen war, denn sie  
will mir anderen seiner Sachen als F-moll-Quintett, Sextetten,  
Clavierquartetten nicht gleichbedeutend erscheinen. Es fehlt mir der  
Melodien-Schwung, so geistreich auch sonst die Arbeit ist. Ich  
kämpfe viel, ob ich ihm das sagen sollte, aber ich muß sie doch  
erst mal vollständig vom Orchester hören …“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Brahms.  
    Düsseldorf,* 24. Oct. 76. 
 „Bitter hat geschrieben Ihr seid einig, also 1800 Thaler, aber  
ein Benefice-Concert! Das wolltest Du doch nicht! Froh bin ich,  
____________ 
 * Clara hatte Baden-Baden in der zweiten Hälfte Oktober verlassen, am 21. in Hannover 
konzertiert, und war am 22. nach Düsseldorf gefahren, von wo aus sie am 28. in Barmen 
spielte. Am 30. reiste sie nach Hamburg, wo sie am 3. im philharmonischen Konzert spielte, 
von dort nach Bremen, wo sie am 6. spielte. Am 8. Nov. kehrte sie nach Berlin zurück. 
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daß das Musikfest Dir extra bezahlt wird – laß Dir das aber ja  
schriftlich geben – 500 Thaler ist das Hergebrachte. Ich bin doch  
recht innerlich erregt über die Sache. 
 Abends. Schon hatte ich meinen Brief zu, da schickt mir Stein-  
metz Bitter’s Mittheilung, wo Alles mit Dir verabredet steht. Da  
ist nun ein Paragraph der sehr sonderbar und Bendemann meint, das  
sei wohl ein Mißverständniß: es heißt: 4) Die Zusicherung (wünscht 
er Brahms), daß für die Programme der Concerte und Musikfeste 
und für die Bestimmung der Solosänger und Künstler ihm die Vor-   
sch läge  über lassen ,  überhaupt in allen künstlerischen Fragen 
gehört  werde. Nun sagt Bendemann und Advocat Euler, das sei doch  
das Minimum, daß man Dich höre ,  es müsse im Gegentheil heißen,  
daß Du das  Comité  höres t  und soweit es angeht, die Wünsche  
desselben in Bezug auf Programm berücksichtigest,  sch l ieß l ich  aber  
Du zu entscheiden hast.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Hermann  Lev i  an  Cla ra .   
    München, 3. Nov. 76. 
 „… Leider wurden die letzten Stunden meines Besuches in  
Büdesheim durch ein unerquickliches Gespräch getrübt. Natürlich  
wieder Wagner. Es scheint, es soll mir nicht gelingen, mein Ver-  
hältnis zu diesem beliebten Streit-Object verstanden zu sehen; ich  
kann es nicht hindern, daß meine Ansichten für paradox und meine  
Gesinnung (gegenüber meiner Vergangenheit) für Felonie gehalten  
werden. Und doch ist es, meine ich, nicht so schwer, einen Unter-  
schied zwischen Dramatiker und Musiker zu statuiren. Brahms ist  
als Musiker gewiß ebenso erhaben über Wagner, als Mozart es  
war über Gluck. Aber hat deshalb nicht Gluck doch eine Stellung  
neben Mozart? Wagner selbst hält sich nicht für einen Musiker  
im Sinne unserer Klassiker. Ich finde alle seine Instrumental-  
compositionen langweilig und armselig; wenn mir ein Schüler das  
bei Schott erschienene Albumblatt in die Stunde brächte, so würde  
ich ihn zur Thüre hinausbecomplimentiren. Aber wenn bei Wagner  
die Musik im Dienste des Dramas steht, so bringt er Wirkungen  
hervor, wie Keiner vor ihm. Da er nun eben ein so ganz Anderer ist,  
als Alle vor ihm und neben ihm, da er keine Mus ik machen kann und  
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will, sondern ein deutsches Drama zu begründen versucht, so sehe ich  
nicht ein, warum sich eine ehrliche, herzhafte Bewunderung seiner  
Schöpfungen nicht mit einer ebenso ehrlichen für Bach und Beethoven  
und Brahms vertragen sollte. Mir wenigstens ist das Schicksalslied  
oder das G-dur-Sextett darum nicht ferner gerückt, weil ich Tristan für  
ein großes Kunstwerk halte. Hier, wie überall, erzeugen nur die fana-  
tischen Freunde und Feinde das Mißverständniß. Die Bande, die  
sich Wagnerianer nennt, die neben einem Wagner einen genialen  
Schwindler wie Liszt auf ihren Schild hebt, ist mir ebenso ekelhaft,  
als mir die principiellen Gegner unbegreiflich sind. Dazu reizt mich  
noch der Letzteren Widerspruch und Unkenntniß dazu auf, mich  
selbst zu steigern und ungerechtfertigten Anklagen ungefertigte  
Superlative entgegenzustellen, – kurz, ich habe immer einen gründ-  
lichen Katzenjammer nach solchen Gesprächen, die doch keinen andern  
Erfolg haben, als daß die Differenz der künstlerischen Anschauung  
endlich gar die persönlichen Beziehungen in Gefahr bringt, wie ich  
dies an meinem eignen Leibe zu meiner großen Trauer bereits er-  
fahren habe.  Sie allein – doch ich will die Geister nicht herauf- 
beschwören, sondern dreimal auf den Tisch klopfen – „unberufen“…“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von Hermann  Lev i  an  C lara .  
    22. November 76. 
 „… Der zweite Theil Ihrer Wünsche: meine Beziehung zu  
Brahms betreffend, ist auf die schönste Weise in Erfüllung gegangen.  
Es ist Alles wie früher, nur noch viel schöner. Mit Rührung und  
Dankbarkeit denke ich seines Verhaltens zu mir. Es wurde gar  
nichts zwischen uns ausgesprochen; wohl aber hat er mit Allgeyer  
von mir gesprochen, und was ich aus dessen Andeutungen habe ent-  
nehmen können, hat mir die Ueberzeugung gegeben (die ich selbst in  
den Tagen unseres regsten Verkehres nicht zu fassen wagte), daß er  
wirklich Etwas auf mich hält, und daß auch ihm unsere Entfremdung  
nicht gerade behaglich gewesen ist. Ich hatte im vorigen Jahre  
gewiß gegen ihn gefehlt. Aber von wie viel Dingen war ich auch  
damals preoccupirt! Wenn ich jetzt diese Zeit überdenke, so muß  
ich mich wundern, daß sich nicht alle meine Freunde von mir ent-  
fernt haben; ich hatte „Scheuleder“ vor den Augen, starrte immer  
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nur auf einen schwarzen Punct, und ringsumher lag doch fette,  
grüne Weide … 
 … Die Aufführung der Sinfonie* war ganz vortrefflich. Auch  
als Dirigenten habe ich Brahms wieder bewundert, und in den  
Proben manches von ihm gelernt. Der letzte Satz ist wohl  
das Größte, was er bisher auf instrumentalem Gebiete geschaffen; nächst  
ihm steht mir der erste Satz. Aber gegen die beiden Mittelsätze  
habe ich meine Bedenken; so schön sie an sich sind, so scheinen sie  
mir doch eher in eine Serenade oder Suite zu passen als in eine 
sonst so groß angelegte Sinfonie …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
    December 1876. 
 Breslau,** d. 11. December. „Sorgfältige Probe von Scholz –  
er ist keiner von Denen, die ein Concert von Beethoven für über  
wundenen Standpunct halten. Es ging denn auch das G-dur-Concert  
wunderschön. Außerdem gab er die A-dur-Serenade von Brahms,  
in der ich schwelte, wenngleich ich nie das Gefühl der Monotonie  
im Klange ganz überwunden habe und bei dem letzten Satze stets  
den Geigenklang herbeisehne … Ich hatte das Stück nie so schön  
gehört und wünschte Johannes herbei. 
 Ich hatte von ihm übrigens Brief wegen Düsseldorf wo Alles  
noch ganz ungewiß steht – er schreibt er gehe wohl nicht hin … 
 Bei Frau Storch und Elisabeth Werner habe ich manche trau-  
liche Stunde verbracht; wir haben so viel gemeinsame Interessen,  
sie sind mir beide so zugethan, was sie mich jeden Augenblick wohl- 
thuend empfinden lassen, daß ich von Herzen gern bei ihnen bin  
und stets mit Bedauern von ihnen gehe …  
 Den 17. führte Johannes seine Symphonie zum ersten Mal in  
Wien auf – ich telegraphirte ihm dazu …  
 Täglich sprechen wir davon von Berlin fortzuziehen, aber wohin? 
Immer tritt uns doch Düsseldorf am nächsten, weil mir dort die  
liebsten Freunde wohnen. Darf man aber Freunden nachziehen in  
eine Stadt, die einem sonst so wenig Anregung bietet?“ 
____________ 
   *  Von Brahms, in C-moll. 
 **  Seit ihrer Rückkehr nach Berlin hatte Clara am 30. Nov. und 4. Dez. in Leipzig ge- 
spielt und war am 10. zu einem Konzert nach Breslau gefahren.   
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  Aus  e inem Br i e fe  von  Frau Ber tha  Mat thes  an  Cla ra .   
    Düsseldorf, 20. Dec. 1876. 
 „… Gestern Abend kam Otto Euler noch nach der Stadtraths-  
sitzung, worin die Frage erledigt wurde: Ob Tausch als städtischer  
Miskdirector angestellt werden solle oder ein Musiker größerer  
Bedeutung, und uns zu sagen: daß die erste Frage mit 17 gegen  
7 Stimmen verneint, die Zweite mit 17 gegen 7 Stimmen be jaht   
worden sei! Also endlich weht ein frischer Wind durch die musika-  
lischen Zustände Düsseldorfs …“ 
 
 Aus  e inem Br i e fe  von  Eduard  Bendemann an  C la ra .  
    Düsseldorf, d. 25. December 76. 
                           „Liebe verehrte Freundin! 
 Sie haben meiner Frau geheißen Ihnen nicht zu schreiben, weil  
Sie dieselbe durch so Vieles in Anspruch genommen glauben, was  
Herz und Kopf durchschwirrt. Auch das ist ein Zeichen und ein  
Beweis Ihrer Liebe und Freundschaft zu uns, die wir so gern  
immer erwidern möchte, vielleicht nicht immer hinreichend zu er-  
widern scheinen. Von meiner Frau nehme ich das nun freilich gar  
nicht an, aber was mich betrifft, so habe ich das lebhafteste Gefühl 
dieses Mangels und kann es daher nicht aufschieben … Ihnen ein- 
mal wieder schriftlich in die Hand zu geben, wie dankbar für Ihre  
Freundschaft wir, ich insonderheit bin, bleibe und bleiben werde.  
Wenn wir an einem Orte lebten, so würde Ihnen vielleicht diese  
Erklärung nicht so baar und blank, wie ein Groschen, in die Hand  
gedrückt worden sein; ich würde etwa bei dieser oder jener Gelegen- 
heit auch ohne solchen Groschen zu meinem Ziele gelangt sein – 
im Briefwechsel aber einen beständigen Zusammenhang zu erhalten,  
namentlich wenn es sich um Stimmungen handelt, das ist nur  
Frauen möglich, wenn er stets die Frische und Lebendigkeit des  
Gefühles wiederspiegeln soll. Das Sie dies können, die Sie nicht  
ha lb  sondern ganz  Frau und ganz  Künstlerin sind, das bewundere  
ich nicht am Meisten in Ihnen, aber daß Sie Beides so  sind, das  
giebt Ihnen für mich Ihren höchsten Werth! – Bei dem Versuch 
(aber unwillkürlichen!) in diesen Worten Ihr Bildniß zu zeichnen  
(das Bildniß, welches ich auf Papier von Ihnen gezeichnet habe,  
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hat neulich Hiller sehr gefallen), fallen mir die Worte ein, die dieser  
in seinen Briefen „an eine Ungenannte“ über Sie veröffentlicht hat  
und welche uns Allen so außerordentlich zugesagt haben! Mir  
kommen sie wie ein kleines aber schönes und unvergängliches Denk- 
mal vor, welches er Ihnen gesetzt hat, kein Wort zu viel und keines  
zu wenig … Das Wichtigste für Musik in hiesiger Stadt ist, wie  
Sie begreifen, die Berufung von Brahms, welche nun off ic ie l l  er-  
folgt ist. Wir fürchten, daß die liebevollen Aeußerungen seiner  
hiesigen Gegner ihm den entscheidenden Entschluß hierher zu kommen  
etwas erschweren könnten, hoffen aber auf der andern Seite, daß  
er sich solcher Dinge wohl schon versehen haben wird, als er seine  
Bereitwilligkeit erklärte …  
 … Mir ist die Aussicht auf ihn aus dem Grunde doppelt  
willkommen, weil ich im Stillen, im Stillsten denke, daß Ihnen  
einmal der Aufenthalt hier wieder näher in den Sinn treten könnte.  
Das würde abgesehen von Ihren Freunden ein großer Gewinn für  
die Stadt und deren Musik sein! Das wäre herrlich! Also reden  
Sie ihm ja nicht ab! …“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Lev i .    
               Berlin, 27. Dec. 1876. 
 „… Lassen Sie sich also die Hand drücken für Ihre lieben  
Briefe und halten Sie fest daran, wenn mich etwas verstimmt, so  
sage ich es, es müßte denn die unglückliche Wagner-Schwärmerei 
betreffen, darüber schweige ich, denn mit einem seit Jahren bewährten  
Freunde möchte ich nicht brechen um einer Meinungsverschiedenheit,  
so bitter mir diese auch ist, weil sie störend in das so lang und  
schön bestandene gemeinsame Künstlerleben eingreift. 
 Höchst erfreut war ich Ihrem letzten Briefe zu entnehmen, wie  
schön sich das Verhältniß zu Brahms wieder geebnet hat. Die  
Symphonie hoffe ich nun im Januar in Leipzig zu hören – am  
Clavier hatte ich ähnlichen Eindruck wie Sie. Er schrieb mir dieser  
Tage, daß er nun doch in Düsseldorf abgeschrieben habe – ich  
verdenke es ihm nicht, aber ich glaube, sie lassen ihn doch nicht los. 
 Daß Sie das Weihnachtsfest so ganz einsam verlebt, thut mir  
doch leid, ich hätte Sie lieber Ihren so traurigen Erinnerungen in  
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etwas durch Ansprüche von außen entrissen gesehen. So schwer mir  
seit vielen Jahren schon dieser Abend ist, so preise ich mich doch  
immer glücklich, daß ich gezwungen werde, die schweren Erlebnisse  
und Verluste in den Hintergrund treten zu lassen, wenn sie dann  
auch wieder auf das arme geprüft Herz eindringen, so ist doch der  
Schmerz ein milderer, als an solchen Tagen die man mit den Ge-  
liebten in reinster Glückseligkeit gefeiert hat. So war denn unser  
Abend still aber doch erheitert durch der Kinder unbefangene Freude  
an Allem, Eugenien’s und Marien’s frischer jugendlicher Sinn bei  
solcher Gelegenheit ist mir immer wahres Labsal. 
 Es bleibt mir dies Jahr wenig Zeit für Berlin, denn Anfang  
Februar reise ich schon wieder nach England über Holland und  
komme wohl erst nach Ostern zurück. Hier fühle ich mich eigentlich  
immer unbehaglicher, ich habe eben gar keinen Wirkungskreis hier,  
concertire auch sehr selten. 
 Das Publicum ist kein warmes und was das Schumann- und  
Brahms-Verstänniß betrifft, weit hinter allen anderen Orten Deutsch-  
lands zurück. Ueberhaupt herrscht hier die Mittelmäßigkeit und dem  
Bedeutenden bringt das Publicum eigentlich kaum guten Willen zur  
Anerkennung mir, das sahen wir erst neulich wieder in dem Hoch-  
schul-Concert, wo die Orchester-Leistungen prachtvoll waren, die  
aber das Publicum so hinnahm als müsse es so sein!“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .   
    Berlin, d. 7. Jan. 1877. 
  „Liebster Johannes, 
ich bin wieder da Deinetwegen! kannst Du mit der Entscheidung in  
Düsseldorf nicht warten, bis wir uns in Leipzig gesprochen haben? 
die besten, ernstgesinnten Leute in Düsseldorf sehnen Dich ja herbei,  
Jeder, auch die Leser natürliche, aber sie ist ruhig und überlegt,  
und schreibt mir doch immer, so sehr sie es wünsche, so könne man  
Dir es doch nicht wünschen wenn man es gut mit Dir meine, denn  
das Orchester sei doch elend, den Chor müßtest Du Dir erst zu-  
sammensetzen etc. etc. Könnte man nur mal darüber sprechen,  
mündl ich .  Mir schrieben Bendemanns heute, ich solle doch mit  
meinem Entschluß nicht zu rasch sein, sie wünschten ja meine Ueber-  
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siedlung so sehr, aber ich solle bedenken, wie wenig mir die kleine  
Stadt böte, Schüler gar Keine etc. Auf letztere habe ich ja auch  
nur von auswärts gerechnet, aber wohl sehe ich ein, daß es ruhiger  
Ueberlegung bedarf, wohin?  h ier  will ich meine Tage nicht  
beschließen.“ 
  Aus dem Tagebuch:  
   Berlin, Januar 1877. 
 Den 8. Januar. „Bachvereins-Concert unter Woldemar Bar-  
giels Leitung. Ich spielte Beethovens G-dur-Concert, das er  
sehr sorgfältig einstudirt hatte, auch gingen die Chorsachen recht  
gut … 
 Ich hatte einen ganz enormen Succès, wie ich es hier in Berlin  
noch nicht erlebt hatte … 
 16. Januar mit Marie nach Leipzig (zur Aufführung von Brahms  
erster Symphonie). 
 Den 17. war die Probe zum Gewandhausconcert, – die Symphonie  
 wunderbar großartig, ganz überwältigend! besonders der letzte Satz  
mit seiner genialen Introduction packte mich ganz merkwürdig, die  
Introduction so düster, wahrhaft erschütternd klärt sich dann  
so nach und nach bis zu dem sonnigen Motiv des letzten Satzes,  
bei dem sich das Herz einem förmlich erweitert, wie Frühlingsluft 
nach langen trüben Tagen erquickt. Im ersten Satz finde ich das  
zweite Motiv nicht reich genug – es fehlt ihm nach meinem Ge-  
fühl an Schwung … Ueber das Adagio würde ich mir noch kein  
Urtheil zutrauen, ehe ich es nicht noch einige Male gehört. Der  
dritte Satz ist ein kleines Bijou, zart und anmuthig bis auf eine  
Stelle in der Mitte, die mir trocken erscheint. Im Ganzen ist das  
Werk aber ein Großes und man kann nicht dankbar genug für  
solch eine neue Schöpfung sein. Ganz außerordentlich zeigte sich  
Brahms auch wieder als Dirigent, es war ganz begeisternd, wie er  
das Orchester anfeuerte, es mit sich fortriß wie in einen Strudel,  
dann wieder mit sicherer Hand auf den klaren Spiegel des Stromes  
brachte – eine Kunstleistung seltenster Art … Das Leipziger  
Publicum verhielt sich, wie stets bei Neuem Bedeutendem pietätvoll.  
– Enthusiasmus kam nur von den Einzelnen.“ 
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  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
  
     Wien, Januar 77. 
 „Nur mit einem Wort: daß ich eben wieder in Ddf. abgelehnt  
habe. Einstweilen unter uns, da ich doch die Antwort abwarten  
muß. 
 In Breslau war es sehr schön. Die Einleitung zum Finale  
so wie ich will d. h. anders als in Leipzig; leider lasse ich gar  
solche Hauptsache immer so hingehen. In Leipzig war’s aber doch  
am schönsten – das macht nicht etwa meine schöne Wirthin, son-  
dern vor Allem, daß Du da warst!  
 Ueberlegt doch ernsthaft mit L[eipzig]. Wenn Du hinzögst, ginge  
ich doch wohl auch andere Winter – ganz entschieden hin! 
 Es sind doch viel gar viel prächtige Leute da, Musik in Aus- 
wahl, daß man das Meiste gern entbehren kann.  
 NB. Die Serenade von Röntgen* war ganz allerliebst wirklich  
erfreuend. Von einer reizenden Frische, sinnig und innig. Ich habe  
noch nichts so Gutes von ihm gehört. Dazu der ganze ehrliche und  
warme junge Mensch das kann Einem doch Freude machen. 
 Grüße die Kinder schönstens und sprecht beim Frühstück fleißig  
von Leipzig! …“ 
 
  C l a r a  an  Brahms.  
                                                    Düsseldorf,** den 6. Februar 1877. 
 „… Hier fand ich Alles in großer Aufregung über Deine Ab-  
sage und … Man wollte mich veranlassen Dir noch Einiges zu  
schreiben, doch bat ich Steinmetz es zu thun, denn Dich etwa noch  
bewegen zu wollen wäre eine Verantwortlichkeit, die ich nicht auf  
mich nehmen kann. Nur das will ich Dir sagen, daß an eine  
Schule von Seiten des Ministeriums nicht mehr gedacht wird, da  
____________ 
  *  Julius Röntgen, jetzt Musikdirektor in Rotterdam. 
 ** Nachdem Clara am 25. Januar in Berlin mit Joachim zusammen mit einem glänzenden 
Erfolg ein Konzert gegeben, am 28. ebenfalls mit Joachim eine Matinee zum Besten der 
Elbinger veranstaltet hatte, die einen Reinertrag von 700 Talern ergab, war sie am 3. Februar 
zu ihrer englischen Reise aufgebrochen. Die erste Station war, wie immer, Düsseldorf, die 
zweite Utrecht. 
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der Zuschuß nicht, wie erst beantragt war, aus dem Bergischen  
Schulfond, sondern aus des Kaisers Schatulle bezahlt werden würde,  
aber  nur  wenn Du kämes t ,  für  ke inen Andern .“  
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .    
   Utrecht, den 12. Februar 1877. 
 „In Düsseldorf fanden wir eine sehr schöne Wohnung, diese  
wurde uns aber von Leuten, die die Vorhand hatten, weggenommen,  
und so habe ich einstweilen! keine Aussicht, und warten wir es  
ruhig ab, bis sich ’mal etwas Hübsches bietet – Auftrag dazu  
habe ich gegeben, einstweilen aber überstürze ich es nicht* …  
 Was ich über die Symphonie sagen wollte getraue ich mir eigent-  
lich nicht so recht schriftlich, es ist solch ein Unterschied ob man  
etwas spricht oder schreibt. In Einem bist Du meinem Wunsche  
unbewußt entgegen gekommen, mit der Umänderung des Adagio. 
Zwischen dem 1sten und letzten Satze bedarf der Geist nach meiner  
Empfindung etwas Ruhe, eines Gesanges, wenigstens am An-  
fange ohne die kunstvolle Umkleidung, die Einen zu keinem recht  
klaren Bewußtsein der eigentlichen Melodie kommen läßt. Im dritten  
Satz war mir immer der Schluß nicht ganz befriedigend, gar so  
kurz. Darf ich nun noch etwas über den letzten Satz, oder vielmehr  
über den a l l e r le tz ten  Schluß (Presto) sagen, so ist es das, daß  
wir musicalisch das Presto gegen die höchste Begeisterung vorher,  
abfällt. Mir liegt in dem Presto die Steigerung mehr in der  
äußeren als inneren Bewegung; es kommt mir das Presto  
nicht wie herausgewachsen aus dem Ganzen vor, sondern als bril-  
lanter Schluß hinzugefügt.“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
     Februar 1877. 
 Utrecht. „Am 8. verließen wir Düsseldorf und reisten zu Engage-  
ments nach Holland, zuerst nach Utrecht, wo wir sehr gemüthlich  
bei Engelmanns uns befanden. Emma (Brandes) ist reizend in  
____________ 
 * Wie aus dem Tagebuch hervorgeht, hatten die ungewöhnlich großen Erfolge der 
letzten Monate in Berlin sie doch wieder in ihrem Entschluß wankend gemacht, Berlin zu 
verlassen. 
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ihrem Hause … Am 10. Concert in G-dur von Beethoven und Solis. 
Alles sehr glücklich gegangen … Ich wurde … mit Blumen über-  
schüttet … Von der Königin erhielt ich aus dem Haag Einladung 
… Am 12. früh fuhr ich hin, spielte von 1–3 Uhr … Die  
Königin war so liebenswürdig wie mir selten eine Fürstin vorge-  
kommen ist … Sie sprach von Brahms und Wagner, den Ersten  
liebe sie sehr, den letzeren gar nicht, etc. ich gebe nun im Grunde  
auf fürstliche Urtheile wenig, wenn nicht etwa, wie bei der Land-  
gräfin Anna von Hessen eine gründliche musikalische Bildung dazu  
berechtigt … Von der König hat Humboldt mal gesagt, sie sei 
die gescheidteste Fürstin unter den jetzt lebenden* …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
     Wien, 24. April 77. 
 „Wenn dieser Brief auch wider Gewohnheit lang werden sollte,  
verlangt er doch bloß eine Viertelstunde von Dir! Nächster Tage  
aber kommt einer der gern hätte, daß Du ihm ein paar gemüth-  
liche Stunden widmen könntest! Ich möchte nämlich meine Lieder  
herausgeben und hätte gar zu gern daß Du sie vorher einmal  
durchspieltest und mir ein Wort sagtest. Am liebsten säße ich frei-  
lich bei Dir – aber nach Düsseldorf konnte ich doch nicht und  
Berlin hat auch sein so – so. Simrock wartet aber mit Schmerzen! 
Im Nothfall – wenn Du nicht gleich so viel Süßigkeiten genießen  
kannst – gieb ihm ein Opus nach dem andern! 
 Die Lieder sind numerirt. 
 Also op. 69 von 1–9 und wenn er artig ist, kriegt er Morgen  
op. 70. 
____________ 
 * Nachdem Clara noch in Rotterdam am 15. Februar gespielt, war sie am 16. über 
Brüssel nach London gefahren. Unterwegs hatte sie die tief erschütternde wenn auch nicht 
überraschende Nachricht vom Tode der Miß Burnand erhalten. Sie wohnte infolgedessen 
nicht wie bisher bei Herrn Arthur Burnand, sondern im Hause seines Bruders Theophilus, der 
ihr und Marie sein Junggesellenquartier zur Verfügung stellte. Während das äußere Leben in 
Konzerten usw, sich wie gewöhnlich abspielte, war infolgedessen der sonstige Aufenthalt für 
Clara, trotzdem sie sich von zartester Fürsorge der Burnands umgeben fühlte, stark beschat- 
tet. „Wir waren im Ganzen viel Abends zu Hause, dann fast immer allein. bliesen viel 
Trübsal“ meldet das Tagebuch. Am 30. März kehrte sie nach dem Kontinent zurück. Am 18. 
April war sie wieder in Berlin.  
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 Mir aber schreibe ob Dir was davon gefällt – und ob Dir  
anderes vielleicht sehr mißfällt. Namentlich Letzteres, vielleicht horchte  
ich und dankte Dir! 
 Aber finde nicht gleich etwas zu roh, lies ein Gedicht auch zwei-  
mal, wenn’s Dir nicht gefällt, z. B. den Mädchenf luch !  der Dich  
vielleicht erschreckt.  Verzeih!* 
 Nach besagten Süßigkeiten kannst Du Dich restauriren mit einer  
Etude** die beiliegt. Ich finde sie sehr lustig zu üben, auch schwer!? 
 Hoffentlich scheint der morgige Brief nicht gar zu trostlos!  
Schreibe mir womöglich e in  kurzes Wort  zu jedem. Du kannst  
nur opus und Zahl angeben: 
  op. X. 5. schlecht 
                                                   6. schändlich 
                                                   7. lächerlich u. s. w.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .   
    Berlin, den 2. Mai 1877. 
                    „Liebster Johannes, 
das war ja eine wundervolle Ueberraschung, welche herrliche Lieder  
sind das! ich habe dieser Tage viel daran zugebracht, hätte ich nur  
gleich eine recht fixe Sängerin dabei gehabt – so mußte ich mir  
Alles herausstöhnen mit meiner heiseren Stimme. Nun willst Du  
haben, daß ich auch kritisire, werde ich Dich dann nicht erzürnen,  
wenn ich sage oder gar bitte, Du möchtest die schönsten Lieder in  
zwei Heften herausbringen, und die einigen Unbedeutenden ganz weg-  
lassen? 
 Ich will ’mal von vorn anfangen, und sagen wie es mir er-  
schien: (vielleicht irre ich in Manchen, und hast Du damit Nachsicht.) 
 Op. 69, 1. „Klage“ spricht mich nicht an, die Begleitung hat  
etwas gesuchtes und die Melodie fließt mir nicht anmuthig. 
 No. 2.   „Klage“ eigenthümlich der Volkston, gefällt mir. 
 No. 3.   „Abschied“ ist mir durchaus unsympathisch, das Vorspiel  
schön, wie auch die Fortschreitungen in der Mitte. 
____________ 
  * Dieser Absatz ist im Briefe durchgestrichen. 
 ** Studien für das Pianoforte, ohne Opuszahl erschienen, III. Presto nach J. S. Bach. 
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 No. 4. „Der Liebsten Schwur“, gehört zu meinen Lieblingen,  
und muß reizend klingen leicht und humoristisch. 
 No. 5. „Tambourlied“ gefällt mir nicht, erinnert auch im Vor-  
spiel gar sehr an Schubert. 
 No. 6. „Vom Strande“ liebe ich sehr Anfang und Ende, aber  
im Mittelsatz interessirt mich die Melodie zu wenig. 
 No. 7. „Ueber die See“ gehört zu denen, die ich wegließe, ebenso  

 No. 8.  „Salome“. 
 No. 9.  „Mädchenfluch“ ist eines meiner Lieblinge – da ist  
die Musik so durchweg schwungvoll und interessant vom Anfang bis  
Ende, daß ich den häßlichen Text darüber vergesse. 
 Op. 70. 1. „Im Garten am Seegestade“ herrlich, darin kann  
man womöglich träumen. 
 No. 2. „Lerchengesang“ schöne Stimmung, melodisch mir nicht  
so lieb. 
 No. 3. „Serenade“ behagt mir nicht, ich kann keinen natür-  
lichen Fluß darin finden, und noch am Schluß die Verlängerung  
des Textes macht es so steif. 
 No. 4. „Abendregen“ ist mir der Text gar schwulstig, das  
ganze kommt gar nicht wie aus dem Herzen, kommt mir mühsam  
vor, solcher Text kann doch auch nicht begeistern. 
 Op. 71. 1. „Es liebt sich so lieblich“ liebe ich sehr, nur  
wünschte ich am Schlusse die Sechszehntel hinweg, diese bringen  
mich aus der Stimmung. 
 No. 2. „An den Mond“ großer Liebling, wunderbar schön  
und fein der Schluß allemal. 
 No. 3. „Geheimnis“ wieder ein herrliches Lied, entzückend die  
zweite Hälfte. 
 No. 4. „Willst Du, daß ich gehe“ liebe ich nicht sehr, mag  
auch den Text nicht, ist mir gar zu deutlich, jedoch denke ich mir  
ich könnte es gern ’mal von einem guten Sänger hören. 
 No. 5. „Minnelied“ fängt hübsch an, aber wird immer zum  
Schluß matt in der Melodie. 
 Op. 72. 1. „Alte Liebe“, das war schon eine alte Liebe, oh 
wie herrlich ist das! und 
 No. 2. „Sommerfäden“ wie schön“ Nur stört mich da das  
Wort „Fetzen“ so sehr – ließe sich dafür kein Anderes finden? 
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 No. 3 „Oh kühler Wald“ wundervol l !  –  
 No. 4 und 5, große Lieblinge, welch ein Schwung und Leidenschaft in  
No. 4 „Verzagen“ und wie ganz originell das Schlußlied.  
(Das kannte ich auch.) 
 Nun habe ich es ganz gemacht, wie Du wolltest, zürnst  
Du mir aber nicht? Du weißt jedoch, ich kann mich nie zu  
einer Begeisterung bereden, wo ich sie nicht unwiderstehlich emp-  
finde.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .  
     Berlin, den 19. Mai 1877. 
 „… Jetzt komme ich aber auch mit einer eignen Angelegen-  
heit, und bitte ich dich recht sehr um Deinen offenen Rath. Ich  
sagte Dir, daß Härtels mich neulich fragten ob ich wohl die Revi-  
sion der Werke Roberts  für  später  übernehmen würde, ohne jedoch  
irgend wie weiteres mit mir festzustellen. Nun kommt Novello und  
bittet mich eine Revision der Clavierwerke sofort für sie zu machen  
und bewilligt mir dafür 1000 Thaler. In der Meinung, daß dies  
Härtels durchaus keinen Eintrag thun könne, um so weniger als  
sie ja erst in 9 – 12 Jahren die Gesammtausgabe bringen wollten,  
ging ich auf die Offerte ein, erstens weil mir wirklich daran lag,  
daß den furchtbar schlechten englischen Ausgaben gegenüber endlich  
eine correcte erschiene, dann auch natürlich, weil doch das Honorar 
auch Keines ist, das man so mir nichts dir nichts von der Hand  
weist. Nun bekomme ich einige Zeilen von Novello, worin er sagt,  
er giebt mir die geforderte Summe von 1000 Thaler, verlangt aber  
das Eigenthumsrecht meines Namens für alle Länder. Darauf nun  
wollte ich nicht eingehen, ohne Härtels davon zu benachrichtigen, und  
schrieb an Raimund [Härtel] … Darauf bekommt ich beifolgenden  
Brief von Raimund und gestern besuchte mich Herr Hase um mit mir  
darüber zu sprechen. Er sagt die englische Ausgabe werde der ihren  
nicht schaden, aber sie bitten mich, Novello zu vermögen, daß er  
auf das alleinige Eigenthumsrecht verzichte, und es heißen solle, er  
habe das Recht für alle Länder, aber Härtel ausgenommen, der  
sich dann in das Recht mit ihm theilen will, und erleide ich dadurch  
Schaden, mir das vergüten will …  
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 … Ich bitte Dich nun recht dringend, schreibe mir gleich dar-  
über, denn Novello wartet auf Antwort, Härtels eben so, und ich  
schwebe in fortwährendem Kampfe zwischen Gefühl und Pflicht …“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .   
       Mai 77. 
  „Liebste Clara, 
 … Laß mich Dir vor Allem recht dringend sagen: in solchen Sachen 
giebt es keine Eile! Nie und unter keinen Umständen laß Dich hetzen, 
beunruhigen oder gar übereilen! Lege Alles was Dir in der Angelegenheit 
kommt mit größter Ruhe hin und überlege und bedenke nach Herzens-
lust in aller Behaglichkeit. Also geniere Dich nicht, jetzt oder wann Du 
willst, 4 Wochen zu schweigen; schreiben sie Dir gleich von größter 
nöthigster Eile. Laß Novello warten, laß Härtels warten; gieb auch „das 
Schweben in fortwährendem Kampfe zwischen Gefühl und Pflicht“ 
durchaus auf – sitze ganz behaglich auf beiden und thue danach. Hättest 
Du nur einmal Ursache zu eilen, glaubst Du Dein vis-à-vis kümmerte 
sich darum, wenn es ihnen nicht paßte und sie zu überlegen wünschten? 
 Zweitens bitte ich: Nie und an nichts und niemand Andern zu 
denken als an die Sache und an Dich, drittens und nebenbei:  
Traue auch Keinem und natürlich keinem Betheiligten! …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
       Mai 1877. 
 „Dieser Monat brachte uns manch Schönes. Zuerst vom 3. – 8. 
der Besuch von Herzogenbergs, der uns ein sehr  lieber war. Die  
Beiden sind so reizende Menschen, daß man nicht weiß, wem von  
ihnen der Vorzug zu geben. Wir haben fast alle Vormittage zu-  
sammen auf 2 Flügeln Concerte von Bach, Var. von Brahms,  
9. Symphonie (von Liszt gesetzt) u. s. w. [gespielt]. Es war mir  
eine wahre Lust mit dieser Frau zu musiciren, welch eine Begabung  
und was kann sie! wie spielt sie vom Blatt, wie ist sie dabei be-  
geistert … Und wir reizend singt sie auch, wie ist ihre Stimme,  
ohne gerade schön zu sein, so seelisch, wie erfaßt sie alles! …  
 Das eheliche Verhältniß der Beiden hat auch etwas Erquickliches,  
sie lieben sich so herzinnig und scherzen sie miteinander oder ziehen  
sich mal ein wenig gegenseitig auf, wie reizend ist es immer. Man  
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fühlt, es sind feine Menschen durch und durch. Wir empfanden eine  
große Lücke, als sie fort waren …  
 Außer diesem Besuch hatten wir auch für 8 Tage den von  
Elisabeth Werner, der uns herzlich erfreute – wie lange hatten  
wir die alte treue Freundin nicht bei uns gehabt!“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  C l ara s  an  Brahms .  
          Berlin, den 6. Juni 1877. 
 „… Jetzt komme ich Dir noch mit einer Herzensangelegenheit  
für den Fall, daß Du nach Zürich gehst. Du findest dort Felix  
über dessen Stimmung, die aus seinen Briefen spricht, ich wirklich  
ganz trostlos bin. Ich schrieb Dir wohl, daß er umgesattelt, und  
jetzt Geschichte und neuere Sprachen studirt, und auch sehr damit  
umgeht, litterarische Arbeiten herauszugeben. Ich schrieb ihm nun  
neulich, daß, wenn er dies thäte, er es zuerst anonym thun solle,  
damit er sich und uns Unannehmlichkeiten erspare, falls die Sachen  
nicht reussirten, da man an ihn, mit seinem Namen von vornherein  
noch andre Ansprüche stelle, als an einen andern. Das scheint ihn  
sehr verdrossen zu haben, manches Andre auch, womit ich Dich schrift-  
lich nicht langweilen will, und nun schreibt er mir so unartige, und  
ich kann nicht anders sagen, liebeleere Briefe, daß ich tiefbetrübt bin.  
Könntest Du, wenn Du mit ihm sprichst, vielleicht etwas Einfluß  
auf ihn gewinnen, ihm seine Lebensanschauungen, die er Dir ja mit- 
teilen wird, als ganz haltlos darstellen, und ihn zurückführen auf  
die Pflichten, die er doch gegen die Seinigen vor Allem hat. Gehst  
Du nach Zürich, so schicke ich Dir seine letzten Briefe, wenn Du  
mir den Liebesdienst thun willst, Dich meiner in dieser großen Sorge  
etwas anzunehmen* …“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Brahms.    
     Kiel, d. 6. Juli 1877. 
                               „Liebster Johannes, 
das war ja eine wundervolle Ueberraschung,** die ich hier vor-  
____________ 
  * Am 16. Juni reiste Clara wieder für drei Wochen zur Kur nach Kiel und wohnte 
diesmal wieder im Litzmannschen Hause. 
 [**] Die Bachsche Chaconne für die l i n k e  Hand gesetzt! 
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fand! nun denke aber, wie sonderbar, Tags nach meiner Ankunft  
reckte ich mir beim Oeffnen eines Schiebfaches eine Sehne an  
der rechten Hand aus, und, welch eine herrliche Zuflucht war mir  
da die Chaconne. So etwas bringst auch nur Du fertig, wie so  
merkwürdig ist mir dabei, daß die Wirkung des Klanges so ganz  
Einem die der Geige vergegenwärtigt! wie kamst Du nur darauf,  
das ist mir so wunderbar. Ganz halten es nun freilich meine Finger  
nicht aus, an der Stelle, wo die  

 
sind, erlahme ich stets, und führt dann meine Rechte beinah krampf-  
haft dazu, sonst finde ich durchaus keine unüberwindliche Schwierig-  
keit, und, großes  P la i s i r  …   
 Von mir kann ich Dir soweit Gutes sagen, was meine Gesund-  
heit anbetrifft, aber ich bin tief betrübt, wir haben einen höchst  
schmerzlichen Verlust gehabt; Marmorito hat seinen ältesten Knaben,  
ein selten begabtes Kind, liebenswürdig, anmuthig … verloren. In  
diesem Kinde concentrirte sich Marmorito’s ganze Liebe zu Julie,  
er hatte all seine Hoffnungen auf ihn gebaut, und nun mit einem  
Schlage alles vernichtet. Ich hatte den Jungen sehr lieb, innig  
kann ich sagen – sein Anblick vergegenwärtigte mir so sehr seine  
Mutter, und Marmorito schrieb mir, daß er Dieser von Tag zu  
Tag ähnlicher wurde. Der Mann ist ganz zerschmettert, ich weiß  
nicht wie er es tragen soll! Den ganzen Winter hatte ich mich auf  
das Wiedersehen im Herbst mit Marmorito und den Kindern ge-  
freut, und nun dieser Schmerz! …  
 Große Freude, das muß ich Dir doch noch sagen, habe ich an  
einem Stück in Fis-moll* „Unruhig bewegt“, welches Du mir am  
12. September 1871 schicktest. Es ist furchtbar schwer, aber so  
wundervoll, so innig und schwermüthig, daß mir beim Spielen immer  
ganz wonnig und wehmüthig um’s Herz wird. So hab denn auch  
dafür noch ’mal Dank …“ 
____________ 
 * Op. 76, Nr. 1 
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  Aus  e inem Br i e f  von Brahms an  C la ra .     
       Juli 77. 
 „… Nochmals besten Dank für den gar lieben Brief, daß die  
Chaconne denn nicht ein kindischer Einfall war und Dir Freude  
gemacht und Alles mögliche freut mich sehr …  
 Ich bin Härtel schon lange einen Brief schuldig – nun wollte  
ich Dir wieder über die Sache schreiben – es kommt nichts dabei  
heraus. Ich bitte nur daß Du weder nach England noch an H.  
bestimmtes schreibst. Lasse Alles ungewiß und halte Dich frei! 
 Ich aber bin so frech und frei und schreibe heute noch beiläufig  
folgendes an H.  Gefällt Dir’s nicht, so kannst Du mich herunter-  
machen und ihnen schreiben daß es  Dich n ichts ang inge  und Dir  
n icht  recht  wäre .  
 „…  Ueber die Schumann’sche Angelegenheit weiß ich mich  
nicht weiter zu äußern, wenn ich es nicht etwa ganz freimüthig thun  
wollte – und Sie vielleicht verletzen. 
 Das englische Intermezzo ist durch ein einfaches Angebot ent-  
standen. Frau Sch. hat alle Ursache auf ein solches zu achten.  
Nun verstehe ich durchaus nicht, warum Sie nicht ebenso einfach  
auch durch ein Angebot jenes aus der Welt schaffen? 
 Ich und mit mir Viele wünschen herzlich, es möchten in einer deut-  
schen Ausgabe der Sch.’schen Werke die beiden Namen Robert u.  
Clara vereinigt sein. Die Verehrung, die man dem … Paare zollt,  
kann sich nur immer und immer noch steigern, ihre Namen nur inniger  
verbinden. So schön wie im Leben waren sie auch in der Kunst  
vereint, hier wie dort sollte durch ein äußeres Zeichen der edle Bund  
geweiht sein. 
 Ich brauche einem Verleger nicht auseinanderzusetzen, wie gern  
Jeder, namentlich die Claviersachen und Lieder in solcher Ausgabe  
besitzen wird. Es ist das ein Vortheil und ein schönster Schmuck,  
wie Sie ihn bei keines Anderen Werke haben können. Der Eng-  
länder nun hat, ohne den alleinigen Besitz des Namens zu bean-  
spruchen für die Clavier-Sachen allein 1000 Thlr. geboten. Rechne ich  
nun die Lieder und alles Uebrige hinzu, so kommen mir 3000 Thlr.  
zunächst bescheiden vor. Sie riskiren im Allgemeinen bei derartigen  
Unternehmungen; bei d ieser  aber bestreite ich, daß Sie riskiren. 
 



 358 
  1877. 

  
Kein andrer Verlege kann sich den Schmuck jener beiden vereinigten  
Namen aneignen. Alle Welt aber wird immer mehr Liebe und  
Verehrung Beiden gemeinsam widmen – ich mag dazu keine ge-  
schäftlichen Betrachtungen machen. Sie kennen Frau Sch.’s Zart-  
heit in Geldsachen, Sie kennen auch ihre Verhältnisse, die ihr jene  
wichtig machen. Wollen Sie nun, wie Frau Sch. schweigen, so ist  
allerdings nicht abzusehen, was aus der Sache werden soll. 
 Außer Ihnen gäbe es vielleicht noch 2 deutsche Verleger, die ich  
in Frage kommen lassen möchte. Das  muß ich aber bekennen, sollte  
ein ungefähr angemessener Vortheil für Fr. Sch. auch nur zweifelhaft  
sein – ich thäte Alles, sie zu veranlassen, die gedachte Ausgabe  
(namentlich die Clavier-Sachen und die Lieder) in Paris, London,  
Petersburg erscheinen zu lassen und damit den Deutschen ein Denkmal  
zu setzen, wie sie es hier, wie sie es oft genug an ihren großen Männern  
verdient haben. Daß ich, ohne irgend welche Nebengedanken, mich für  
dies Unternehmen Ihnen und Frau Schumann durchaus zur Verfügung  
stelle, sage ich nebenbei. Frau Sch. weiß von diesem Schreiben  
nichts, ich theile ihr aber heute noch mit, was ich mir ihr  und Ihnen  
gegenüber herausgenommen habe. Sie Beide  bitte ich dann herzlich,  
mir alles Mögliche zu verze ihen ,  was  dessen bedürfen möchte“ .  
 So ungefähr will ich doch jetzt gleich abschreiben. Dich geht’s  
also eigentlich nichts an – aber übereile nichts und laß mich durch  
ein Wort wissen, ob Du böse bist – hätte ich aber erst wieder ge-  
fragt – es kommt nie zu Ende.   Für heute aber  
                 allerherzlichst 
   Dein Joh.“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Brahms.  
   Baden-Baden,* d. 22. Juli 1877.   
 „… Mir fehlt heute alle Ruhe zum schreiben – ich mußte  
Dir aber danken und ein freudiges Ereigniß mittheilen, das uns 
die vergangenen Tage vielfach bewegt hat. Elise fand ich neulich,  
als ich, sie zu besuchen nach Büdesheim kam, als glückliche Braut  
eines sehr lieben, vortrefflichen Mannes, Louis Sommerhoff aus  
____________ 
 * Am 11. Juli hatte Clara Kiel verlassen und war über Büdesheim nach Baden-Baden 
gereist. 
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Amerika. Er ist dort ein gut situirter Kaufmann, und hofft in  
wenig Jahren nach Europa zurückkehren zu können … Wir gehen  
heute nach Zürich, Felix und die neuen Verwandten zu sehen. Das  
wäre mir nun unter andern Umständen wahrscheinlich sehr unange-  
nehm, ich habe ihn aber in den drei Tagen Zusammenseins so lieb  
gewonnen, daß ich gern auch die Seinigen kennen lerne, für die Alle  
so eingenommen sind. Die Hochzeit soll im November sein, da holt  
er sie hinüber. Jetzt geht er nach Amerika, weil er in sein Geschäft  
zurück muß, und nun dort alles einzurichten. So hätte man denn  
auch mal wieder eine Freude gehabt – gebe der Himmel den Bei-  
den seinen Segen! Du kannst Dir wohl denken wie mit Bangen 
ich an die Zukunft denke – das Geschick unserer armen Julie  
steht ja immer lebendig vor meiner Seele und ängstigt mich für  
Elise …“ 
 

  Br i e fe  von Bre i tkopf  & Här te l  an  C la ra .   
     Leipzig, den 24. Juli 1877. 
 

                              „ Sehr geehrte Frau! 
 Seit der Schreiber dieser Zeilen die Ehre hatte mit Ihnen per-  
sönlich über die Gesammthausgabe der Werke Ihres verewigten Ge-  
mahls zu sprechen, ist uns in dieser wichtigen Angelegenheit Ihrer-  
seits eine Nachricht nicht wieder zugegangen; nun schrieb uns letzthin  
Herr Johannes Brahms in Wien über die geplante Ausgabe, erklärte  
es für eine Ehrenpflicht, daß wir Deutschland den Verlag einer  
solchen Ausgabe Ihrer Hand sicherten und veranlaßte uns Ihnen  
bestimmte Vorschläge wegen des Revisionshonorars zu machen,  
nannte dabei die uns bisher unbekannten Vorschläge des englischen 
Verlegers, der sich für eine theilweise Ausgabe erboten hat, nämlich  
1000 Thaler für die Claviersachen, und schlägt bei Hinzuziehung  
der Lieder und des Uebrigen 3000 Thaler vor. Wir hatten Ihnen  
nicht vorgreifen wollen, da aber Herr J. Brahms auch Ihnen,  
gleich nach dem Briefe an uns, Mittheilung gemacht hat, so halten  
wir es für geboten, der Honorarfrage näher zu treten, und machen  
Ihres Freundes Vorschlag zu dem unsrigen, fragen deßhalb bei  
Ihnen an, ob Ihnen ein Honorar von M 10,000,– (Zehntausend 
Reichsmark) für das ausschließliche Eigenthum einer Gesammtaus-  
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gabe der R. Schumann’schen Werke in Ihrer Redaction genehm  
ist. Mag es uns und Ihnen gelingen eine Ausgabe zu Stande  
zu bringen an der Sie selbst und mit uns alle Verehrer Ihres  
Mannes ihre ehrliche Freude haben können. 
  In größter Verehrung 
   Breitkopf & Härtel. 
 Wir bitten Sie alle etwaigen Bedenken uns in gutem Vertrauen  
offen mitzutheilen, damit sie ihre Erledigung finden können, und der  
schöne Plan dem Ziele näher gebracht werden kann.“ 
 
   Leipzig, den 7. August 1877. 
 „… Auf unser Schreiben vom 24. Juli sind wir noch ohne Ant-  
wort. Wir bitten Sie in dieser für Sie wie für uns bedeutsamen An-  
gelegenheit einer vollständigen kritisch gereinigten Gesammtausgabe  
der Werke Ihres verewigten Gemahls vollständig offen bei Zeiten  
jedwedes Bedenken oder vorläufige Erwägungen zur Erörterung zu  
bringen. Leider hat unser Raymund Härtel in seinem letzten Privat-  
briefe unter dem augenblicklichen persönlichen Eindrucke der nicht  
gerade sehr vertrauensvoll gefaßten Form der Vermittelung des  
Herrn Johannes Brahms an Sie geschrieben, während wir doch  
jedenfalls Diesem für die Anregung und sein aufrichtiges und that-  
sächliches Interesse dankbar zu sein haben. Wir freuen uns, daß  
Herr Johannes Brahms, der unsere in diesem Sinne an ihn ge-  
richteten Worte in außerordentlich liebenswürdiger Weise beantwortet  
hat, unsere Ansichten theilt.   Er schreibt uns: 
 „Nur mit den wenigsten Worten sage ich Ihnen daß mich Ihr  
Brief aufs Schönste erfreut hat. Ich bin im Begriff, eine kleine  
Parthie zu machen, behalte aber meinen Dank nicht gern auf dem  
Herzen und schreibe höchst vergnügt an Frau Schumann. Da immer-  
hin mein unbescheidener Brief nöthig gewesen sein mag oder kann,  
so will ich auch gern mich etwas schämen … oder was irgend  
sonst einem wohlmeinend und schlecht Schreibenden in solchem Fall  
bleibt.  Für Heute nur nochmals besten Dank!“ 
 Wir hoffen bald auch von Ihnen eine freundliche Antwort zu  
erhalten, die der Sache näher tritt; ist Ihnen eine persönliche Rück-  
sprache erwünscht, so ist der Schreiber dieser Zeilen gern bereit Sie  
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in Berlin aufzusuchen, wenn auch in den nächsten Tagen nur wenige  
Stunden zur Verfügung stehen. 
  In hoher Achtung Ihre ergebenen 
   Breitkopf & Härtel. 
 
  Aus  e inem Br i e f  von Brahms an  C la ra .   
                    Pörtschach, Aug. 77. 
 „… Ich glaube nicht daß Du nöthig hast über weitere Be-  
dingungen nachzudenken. Du darfst das P. S. in Härtels Brief  
ernst nehmen … Es ist lächerlich, aber ich glaube ohne meinen  
Brief wäre die schöne Sache nicht zu Stande gekommen! 
 Ich weiß nun wie ernsthaft Dein Vorschlag wegen der Hälfte  
des Honorars* ist – aber leider habe ich gar keine Lust oder Ge-  
duld ernsthaft und ausführlich darauf zu erwidern. 
 Laß es gehn bis wir einmal zusammen plaudern. Du weißt  
ja daß ich es gewohnt bin und sehr leicht ein paar tausend Mark  
in die Hand nehme – einstweilen gewöhne Dich auch ein klein  
wenig an den Gedanken, daß ich Dir und Deinem Manne gegen-  
über – gewissermaßen und unter Umständen und so zu sagen und  
überhaupt – und dann strenge Deinen Verstand an und dann wolle  
nicht alles Herz allein haben sondern laß Andern ein klein Stück …“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Brahms.    
    Spinabad,** d. 20. Aug. 1877. 
                              „Liebster Johannes, 
ein Unwohlsein, das mich mehrere Tage nicht verließ, verhinderte  
mich Dir früher schon den Empfang Deines so inhaltreichen Cou-  
verts zu melden, und Dir zu sagen, wie große Freude ich an der  
Ballade*** gehabt. Der Text ist wohl schrecklich, aber, wie Du ihn  
____________ 
   * Clara hatte Brahms für seine Zusage, bei der Gesamtausgabe der Werke Robert 
Schumanns die Revision der Orchester-, Chor und sonstigen Ensemblewerke zu besorgen, die 
Hälfte des ihr von Breitkopf und Härtel zugesicherten Honorars angeboten. 
  ** Vom 26. Juli bis zum 31. August weilte Clara in Spinabad. 
 *** Tagebuch vom 13. August: „Heute bekam ich von Brahms eine Ballade für zwei 
Stimmen, Alt und Tenor, geschickt. Ein schauriger Text wunderbar componirt – von großar- 
tiger Wirkung, wenn sie geistvoll und dramatisch vorgetragen wird“ (Op. 75, Nr. 1, Edward). 
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componirt ist wunderbar; wie ist man trotz der vielen Wieder-  
holungen der Motive immer wieder interessirt, wie mannigfaltig sind  
diese, je nach der Stimmung, umkleidet, immer wieder erscheinen sie  
Einem neu! Wie viel haben wir das Stück gespielt (Volkland mit)  
und hätten wir nur gleich ein paar Sänger, etwa den Vogl und  
die Brandt, an die ich immer dabei denken muß, da gehabt! …  
… Ich lege dem Stück noch ein paar Dichtungen von Felix bei,  
möchte wohl wissen was Du davon hältst? er hat sie noch nicht ge-  
feilt, scheint damit noch warten zu wollen. Mich, die, wie Du  
weißt, in Bezug auf sein dichterisches Talent immer ziemlich kühl  
war, denn ich fürchte nichts so sehr als die geistigen Gaben seiner  
Kinder zu überschätzen, hat Vieles darin doch sehr überrascht … Sag  
mir lieber Johannes, was Du davon denkst? Felix will die Sachen  
nämlich drucken lassen und das macht mir Sorge …“ 
 

  Aus  e inem Br i e f  von Hermann  Lev i  an  C lara .  
   Alexanderbad, 11. 9. 77.   
                       „Liebe Frau Schumann, 
 Es ist eine Freude, sich wieder über Etwas freuen zu können.  
Während sich meine Gedanken während der letzten Monate nur  
trübem, theils wirklich Vorhandenem, theils von der Phantasie Aus-  
gemaltem zuwenden konnten, fliegen sie heute dahin, wo sich ein  
frohes Fest bereitet. Wie gerne möchte ich dabei sein, wenn die  
Guirlanden an die Thüre gebunden, und die ankommenden Briefe  
und Paquete sorglich versteckt werden bis zu dem Tage selbst, da  
die Hausherrin, den Geburtstagstisch überschauend, erstaunt fast be-  
schämt über all die Zeichen der Liebe und Verehrung, die von über-  
allher der Mutter, der Künstlerin und der Freundin zuströmen,  
feuchten Auges in die Worte ausbricht: „Nein – aber Kinder!“ 
Und wie sie dann die Brief-Adressen mustert: von Rosalie, von  
Joachim, von Levi – und wie dann gar Johannes zur Thür her-  
einkommt, ein frisch-beschriebenes Notenpapier in der Hand, und den  
Dank für das Angebinde mit scherzenden Worten ablehnend – und  
wie für einen Moment ein Schatten über ihre Züge gleitet, da sie  
vergangener Zeiten gedenkt und derer, die nicht mehr sind, wie aber  
dann wieder die schöne beglückte Gegenwart ihr Recht behauptet – 
und auch die Räume in denen sich dies alles vollzieht, sind mir gegen-  
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wärtig, d. h. wie sie einstens waren, nicht wie ich sie kürzlich sah.  
– Wie gerne möchte ich dabei sein! Wie gerne ließe ich Water-  
kunst und dürre Pflaumen im Stich; vielleicht wäre mir jetzt freund-  
licher Zuspruch heilsamer als Kur und Arzneien! Aber es soll und  
kann nicht sein und so müssen Ihnen wieder armselige geschriebene  
Worte sagen: Daß alle meine guten Wünsche mit Ihnen sind, und  
daß ich heute wie künftig und immerdar Ihnen in treuer herzlicher  
Freundschaft ergeben bleibe!“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  C lara s  an  Hermann  Levi .  
                                         Lichtenthal bei Baden-Baden, 24. Sept. 1877.  
  „… Sie Armer, was haben Sie für einen schweren Sommer  
gehabt – wenn Sie doch nun wirklich sich schonten und sich ganz  
auskurirten, aber ach, es wird wieder werden wie früher, Sie werden  
rauchen (thun es gewiß schon wieder), Abends spät mit Freunden  
aufbleiben, die spazieren gehen u. s. w. Wie traurig ist das zu  
denken! Bitte, sagen Sie mir nur durch eine Karte, wie es Ihnen  
jetzt geht, ob Sie wieder Ihre Thätigkeit begonnen haben? 
 Brahms ist in guter Stimmung, sehr entzückt von seinem  
Sommeraufenthalt, und hat, im Kopfe wenigstens, eine neue Sym-  
phonie in D-dur fertig – den ersten Satz hat er aufgeschrieben – 
ganz elegischen Characters. Heute probirt Saraste ein neues Con-  
cert von Bruch – leider bin ich erkältet und kann nicht in die Probe.  
 Wir denken ernstlich daran nach Berlin zurückzukehren, da das  
Wetter gar zu unfreundlich ist, auch rücken mir die Concerte jetzt  
so nahe, daß es mir unheimlich wird. Mitte October gehe ich schon  
wieder auf Reisen. Hamburg, Schwerin etc. Dann Basel, Zürich,  
wo ich seit Jahren versprochen und nie gekommen war, dann Bres-  
lau, Leipzig u. s. w. 
 Sie sehen ich denke wieder fleißig zu sein, habe übrigens eine  
Menge Engagements abschlagen müssen – suche mir eben die Orte  
aus, wo ich gern spiele, besonders mir liebe Freunde habe …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
   Baden-Baden, September 1877. 
 „Die Kälte ist fürchterlich – wir heizen in allen Stuben.  
Könnten wir nur fort, aber wir müssen Kußmauls Rückkehr nach 
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Straßburg abwarten, um diesen wegen Felix zu consultiren. Ich  
fürchte nur so sehr, die Kälte schadet Felix. 
 Langes Gespräch mit Johannes über Flixens dichterische Be-  
gabung, die Johannes nicht abspricht, aber den Weg, den er mit  
den Mysterien betreten hat, nicht billigt… Furchtbare Brief-  
schreiberei. Von Frankfurt wieder Einladung, abgeschlagen, weil es  
zu viel für mich wird … Ich möchte noch mal 20 Jahre jünger  
sein, um noch recht viel spielen zu können, so wie ich es jetzt thue,  
besser als früher. Gäbe es doch mehr Neues, das ist recht eine  
Entbehrung für mich. Ich studire so gern Neues, das regt mich  
so an, verjüngt mich … Abends Concert von Koßmann, eigentlich  
Bülow, denn er kam den ganzen Abend nicht vom Podium herunter.  
Es war nicht sehr erquicklich, prac t i sch ist er ja Meister sowohl im  
Dirigiren als Spielen, aber … seine Seele hat nichts damit zu  
schaffen … Sehr bewies er dies in der Auffassung einzelner Theile  
der C-moll-Symphonie von Beethoven! eben weil Alles gemacht  
ist, nichts empfunden ist, so ist Alles auf die Spitze getrieben,  
alle Stringendos zu viel, alle Ritardandos zu viel! 
 28. September. Nach einer Consultation bei Kußmaul ist es nun 
beschlossen, daß Felix wieder nach dem Süden muß – er befindet sich 
hier wieder sehr schlecht zu unserer großen Betrübniß … Ich habe nun 
dem Felix von mir aus jährlich 800 Thaler ausgesetzt, was er darüber 
braucht, wird ihn am Capital abgezogen. Ich bin diese Maßregel seinen 
Geschwistern, namentlich Ferdinand, schuldig …  
 D. 3. October. Abreise Felixens nach Sicilien. Schwerer Ab-  
schied, wer weiß ob und wann wir uns wiedersehen … Gebe der  
Himmel, daß Alles zum Guten sich wende! … 
 Endlich habe ich die berühmte Etelka Gerster gehört und war  
sehr enttäuscht. Ihr Gesang ist das reine Instrument ohne jede  
seelische Belebung … kein poetischer Hauch ist da … Ein Lied  
der Lind wiegt mir solch eine ganze Sängerin auf … 
 Johannes kam heute Abend und spielte mir den ersten Satz seiner  
zweiten Symphonie D-dur vor, der mich hoch entzückte. Ich finde  
ihn in der Erfindung bedeutender als den ersten Satz der ersten  
Symphonie … Auch vom letzten hörte ich einen Theil und bin  
ganz voller Freude darüber. Mit dieser Symphonie wird er auch  
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beim Publicum durchschlagenden Erfolg haben als mit der ersten,  
so sehr diese auch die Musiker hinreißt durch ihre Genialität und  
wunderbare Arbeit …  
 5. October. Abends saßen wir mit Johannes allein noch bei einer  
Flasche Campagner gemüthlich beisammen und Sonnabend d. 6.  
ging es wirklich nach Büdesheim. Johannes begleitete uns nach  
Oos, ging aber wieder zurück nach Baden, wo er seine D-dur  
Symphonie fertig aufschreiben will.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  C la ra  an  Brahms .  
   Schwerin,* d. 24. Oct. 1877. 
 „… Die Woche in Berlin war entsetzlich für uns Alle, was  
hatte sich da an Arbeit aufgehäuft! Vor allem aber war es die  
trübe Stimmung, die mich in einem Grade heimsuchte – und noch  
leide ich stundenweise daran – daß sie mich zu Allem, wobei das  
Herz betheiligt, unfähig machte. Ich hatte all die Zeit her viel  
Schmerzen im Arm, durfte se lbs t  gar nicht schreiben, um so weniger  
als ich Hamburg und Schwerin vor mir hatte, und nun aber, das  
aller Traurigste für mich, daß ich eben doch zu der Ueberzeugung  
kommen mußte, daß ich mir mit dem Studium Deines Concertes  
wohl wieder geschadet hatte! Wie hatte ich mich gefreut es diesen  
Winter öfter zu spielen, wie ist es mir an’s Herz gewachsen, wie  
machte es mich so froh wieder wenn ich daran übte, und nun soll  
ich darauf verzichten es jemals mehr zu spielen – ich kann nicht  
ohne tiefsten Schmerz daran denken … v ie l le icht  aber ist es  
auch nur Rheumatismus und ich athme bei diesem Gedanken wieder  
auf, denn daß die Witterung Einfluß darauf hat, habe ich oft schon  
erprobt. Verzeih daß ich Dir so viel davon vorspreche, aber das  
Herz war und ist mir so voll davon – ein steter Kampf von  
Furcht und Hoffnung …  
____________ 
 * Am 8. Oktober war Clara von Büdesheim nach Berlin gefahren und von da wieder zum 
Konzert nach Hamburg (19.) und Schwerin (22.) Am 31. gab sie mit Frau Joachim ein 
Konzert in Berlin. Im November rief sie die Pflicht in die Schweiz, doch mußte sie wegen der 
sich steigernden Schmerzen die geplante Tournee aufgeben und sich auf Basel, wo sie im 
Volklandschen Hause behagliche Gastfreundschaft genoß und am 14. und 18. mit großem 
Erfolge spielte, beschränken. Am 19. fuhr sie nach Büdesheim zu Elisens Hochzeit, die dort 
am 24. gefeiert wurde. 
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 Es ist mir sehr ungemüthlich, daß ich gar nicht weiß, wohin  
Dich meine Gedanken begleiten können! ich hörte so lange nichts,  
freilich wohl durch meine Schuld! –“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  Büdesheim, November 1877. „Es waren sehr bewegte Tage,  
innerlich und äußerlich … Das Glück Elisens machte mich all die  
Tage, wo ich es, trotz manchen Kampfes, doch immer in ihren Zügen  
lesen konnte, sehr froh und Louis gewann ich immer lieber … Nach  
meiner Empfindung war ein Geschenk von Johannes, eine Reiseuhr  
(Weckuhr) mit den Worten:* … aus seinem Wiegenlied das rei-  
zendste, werthvoller als all die prachtvollen Uhren, silbernen Löffel,  
Kannen etc. … Das Gefühl, das ich hatte, nun wieder ein Kind  
weit fortziehen zu sehen, kann ich nicht beschreiben. Es war mir  
auch heute, wie bei Julie, als wäre es ein Abschied für immer;  
bei allem Glück, das ich empfand, Elise geborgen zu sehen unter  
den Fittichen der Liebe, war mir das Herz doch übervoll von Weh-  
muth und blieb es noch lange … 
 Berlin,** December … 
 23. December Nachricht aus New-York, daß das Paar glücklich- 
angekommen … Johannes schickte mir seine zweite Symphonie  
à 4/m. Leider war es aber so schwer zu lesen, daß ich Niemanden  
fand, der es ordentlich mit mir spielen konnte. Und dennoch war  
ich über vieles schon ganz entzückt. 
 Sonntag d. 30. Gesellschaft bei uns. Trio für Violine und Horn  
von Brahms, leider statt Horn Cello, aber doch große Freude  
daran. Depesche Abends von Billroth aus Wien, 2. Symphonie  
von Brahms großen Erfolg gehabt.“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Brahms.  
    Berlin, d. 30. Dec. 1877. 
                     „Liebster Johannes, 
das Herz ist mir übervoll von Jubel über das eben empfangene  
____________ 
  *  Nicht W o r t e  sondern die Anfangsn o t e n  aus dem Wiegenlied. 
 ** Am 6. Dezember gab Clara mit Frau Joachim das zweite Konzert. Am 18. und 21. 
spielte sie in Breslau. 
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Telegramm. Wie herrlich, daß die Symphonie so glänzend auf-  
genommen wurde – ach, hätte ich doch dabei sein können! Diese  
Zeilen der Freude und des Dankes für das Telegramm (Du hast  
es wohl veranlaßt) sollen Dich morgen in Leipzig bewillkommnen – 
könnte ich es selbst – Wehmuth beschleicht mich bei dem Gedanken.  
Welch schöner Jahresabschluß für Dich und mich mit! Meine treuesten  
Gedanken geleiten Dich aus dem alten in’s neue Jahr. 
 Bleibe gut Deiner alten    Clara.“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
  „9. Februar 1878* nach Köln, Abends Lewinsky in den Räubern.  
Große Freude ihn überhaupt mal wieder zu sehen, doppelte ihn in  
dieser Rolle, einer seiner größten Leistungen zu sehen. Die Erin-  
nerung daran hatte ich ein Jahrzehnt mit mir herumgetragen und  
zugleich den Wunsch nur einmal noch im Leben ihn als Franz Moor 
zu sehen … Er war der Alte und ich hatte auch die Tage darauf  
die Freude ihn bei Deichmanns, wo ich mit Fillu wohnte . . bei  
Hiller, bei dem jungen Paar Kwast (Antonie Hiller) zu sehen … Eine  
Überraschung hatte ich, Johannes kam von Holland am Sonntag,  
dort hatte er seine Symphonien mit großem Glück aufgeführt, war  
enorm gefeiert worden und blieb ein paar Tage – war sehr gemüth-  
lich und, was mir eine große Freude machte, fand, ich habe so  
schön gespielt, wie nie. Erfreulicheres konnte er mir kaum sagen.“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von Brahms an  C la ra .   
 
     Februar 1878. 
„… Das war ein schöner Schluß meiner Reise, daß ich Dich  
in Köln** sah und hörte. Das Hören nämlich auch und besonders. 
____________ 
  * Am 7. Januar war Clara nach Leipzig gefahren, um Brahms 2. Symphonie zu hören, 
hatte jedoch nur die Generalprobe mitgemacht, da sie während der Aufführung selbst unwohl 
wurde und nach dem ersten Satz zu ihrem Kummer den Saal verlassen mußte. Am 6. Februar 
war sie in Begleitung von Marie Fillunger zu Konzerten am Rhein und Main aufgebrochen 
und hatte am 6. in Düsseldorf, wo sie diesmal bei Frau Matthes wohnte (Bendemanns waren 
verreist), gespielt und sich dabei wieder – vergeblich – nach Wohnungen umgesehen. 
 ** 12. Februar.  
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 Ich scheue bisweilen intime Freunde öffentlich zu hören. Passirt  
es denn, so ist die Freude desto größer, wenn besagter Freund,  
so wie Du neulich, schöner spielt, als ich irgend denken konnte.“ 
 

Aus  e inem Br i e fe  von  Frau Emma Enge l mann ,   
geb .  Brandes ,  an  C la ra .  

 
    Utrecht, 12. Februar 78. 
 „… Reizend war es …, Verhulst zu beobachten und im  
Verkehr mit B. zu sehen. Bei der ersten Probe der D-dur soll er  
ja wie ein Kind geweint haben; und in Felix meritis, wo wir  
zur Probe und Aufführung waren, lief er in seiner Glückseligkeit  
während der Symphonie auf eine fremde Dame zu, drückte ihr die  
Hände mit den Worten: Vergessen Sie doch nie das Glück, diese  
Musik zu hören. Man sah ihm aber auch an, wie lieb er Brahms  
hat; eine Braut könnte nicht inniger und zärtlicher sein, als Verhulst 
es mit ihm war, und in seinen Worten war er immer so warm  
und sich selbstvergessend, daß man merkte, wie gern er sich vor solchem  
Meister demüthigte und beugte. Es hatte wirklich etwas Rührendes.  
Er wußte sein Entzücken gar nicht genug zu erkennen zu geben. 
Soll ich von mir reden, so werden Sie am besten begreifen, was ich  
empfand, als ich zum ersten Mal nach langer Zeit wieder Musik  
hören konnte und dazu diese himmlischen Klänge der D-dur, die  
Einem mit den ersten Tacten in’s Herz dringen …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
    Frankfurt,* 24. Februar 1878. 
 „Mein Aufenthalt hier endete noch mit einer großen Aufregung. 
Am Morgen des heutigen Tages besuchte mich Henkel und redete  
mir ganz furchtbar zu nach Frankfurt überzusiedeln, wenn ich doch  
von Berlin fort wolle. Ich hatte ja nie an Frankfurt gedacht, und  
doch manche Gründe dafür  leuchteten mir wohl sein, als Henkel sie  
mir so darlegte. Ich käme dem Rhein wieder nah, wäre so recht  
____________ 
 * Von Köln war Clara wieder nach Düsseldorf zurückgefahren, hatte dort noch einige 
Tage verlebt und dann die Reise – diesmal in Mariens Begleitung – nach Frankfurt fortgesetzt, 
wo sie (im Kisselschen Hause wohnend) am 18. im Museum spielte; daran schloß sich am 26. 
ein Konzert in Gießen. 
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im Mittelpunkt von Deutschland, Rhein, Schwarzwald, Schweiz,  
Bayern alles nahe! Die Stadt künstlerisch manches bietend, das herr-  
liche Museums-Orchester, das Theater einen ganz neuen Aufschwung  
unter Otto Devrient in Aussicht stellend, die Stadt nicht zu groß,  
Alles viel leichter zu erreichen als von Berlin, die nächste Umgegend  
schön, der Wald eine halbe Stunde per Eisenbahn, kurz viele Annehm-  
lichkeiten! – Ganz aufgeregt hatte mich das lange Gespräch. Da  
kommt kurz darauf Herr Raff und bietet mir eine Stelle an dem  
neu zu gründenden Dr. Hochschen Conservatorium, bietet alle nur  
mögliche Ueberredungskunst auf um mich zur sofortigen Annahme zu  
veranlassen, sagt sie wollen (das Comité sind sieben Herren, Ober-  
bürgermeister v. Mumm, der mich dieser Tage zweimal vergeblich  
aufgesucht hatte, an der Spitze) Alles thun, was mir angenehm sein  
könne etc. etc. Natürlich ließ ich mich nicht sofort bereden, sondern  
versprach noch vor Ostern zu antworten. So sehr mir ein solches  
Anerbieten jetzt grade, wo ich nicht wußte wohin mich wenden, er-  
wünscht war, so hatte ich den e inen Gedanken, kann ich mit Raff,  
der mir als Musiker durchaus unsympathisch ist, an e inem Institut  
wirken? Dieser Gedanke trat immer und immer wieder in den  
Vordergrund, obgleich Raff selbst mir sagte, ich solle mit der  
Schule nichts weiter zu thun haben, als ich selbst wünsche, es  
solle überhaupt von einer Herrschaft, wie an der Hochschule,  
keine Rede sein, ich solle meine Stunden in meiner Wohnung  
geben etc. etc. Er sagte immer, man wolle mich ja so gerne haben,  
daß man Alles nach meinem Wunsche einrichten wolle, also sicher  
nie daran denken werde mir etwas schwer zu machen. Ich sah Raff  
zum ersten male, er hat etwas Offenes, aber auch Derbes, nicht  
sehr einnehmend. Auf spätere Erkundigungen hörte ich dies bestä-  
tigen, zugleich aber immer seinen rechtlichen Character loben…“  
 Berlin,* März. „Ich habe von Johannes dem ich wegen  
Frankfurt schrieb, Antwort erhalten – er redet mir unbedingt  
zu. Raffs Richtung gehe mich ja weiter nichts an. Ich bin sehr 
beruhigt, denke aber natürlich unaufhörlich darüber nach.“ 
____________ 
 * Am 27. Februar war Clara wieder nach Berlin zurückgekehrt. 
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  C l a r a  an  Brahms.  
         Berlin, d. 21. März 78. 
 „… Vor Allem habe ich Dir nun zu danken für Deine schnelle  
Antwort wegen Raff. Ich schrieb* darauf einige Hauptbedingungen  
und erhielt sofort die Antwort, daß das Comité unbedingt auf Alles  
eingehe was ich wünsche, und daß er herkommen werde, die Sache  
vollständig zu ordnen. So wäre denn dem Anscheine nach dieser  
Würfel gefallen. Ich verpflichtete mich zu 1 ½ Stunde täglich  
verlangte 4 Monat Urlaub, die Freiheit im Winter kürzere Reisen  
zu machen, ohne Urlaub zu nehmen, natürlich unbeschadet der  
Schüler, – die Stunden in meinem Hause, Gehalt 2000 Thl. – 
– Findest Du das gut so? Dann habe ich auch noch den Wunsch 
ausgesprochen, einen Unterlehrer oder –lehrerin,** zu haben, die in  
meinem Sinne unterrichtet zur Nachhülfe. Sollte Dir irgend etwas  
Wichtiges für mich bei Aufstellung des Contractes einfallen, so,  
bitte, schreibe es mir. Daß mir bei der ganzen Sache nicht leicht  
zu Muthe ist, kannst Du Dir denken.“ 
 

Aus  e inem Br i e f  von Herzogenberg  an  C lara .  
   Leipzig, den 25. März 78. 
„… Sie machen sich gar keinen Begriff davon, wie lange sich  
in mir das innige Gefühl von Wärme und Glück erhält, welches ich  
von einem Zusammensein mit Ihnen stets davon trage, und wie  
dankbar ich Ihnen für jedes freundliche Wort bin, das Sie mir  
und meinen armen Sachen gönnen. Könnte ich nur einmal etwas  
schreiben, was Ihnen wirklich gefallen kann. Ich denke so oft daran,  
während der Arbeit! Und endlich muß es doch kommen, da ich  
nicht müde werde, weiter zu arbeiten, und über das Vollendete so  
klar und deutlich hinaussehe. 
 Was sind mir alle Musikdirectoren und -professoren neben Ihnen! 
Die schlagen allemal am Nagel vorbei, den Sie stets, vielleicht ohne  
es selbst zu ahnen, mitten auf den Kopf treffen. So neulich mit  
____________ 
  *  Am 8. März. 
 ** Raff schlug daraufhin vor, das Nachhelfen in der Technik ihren Töchtern zu 
übergeben, was Clara auch für Marie, die sich in letzter Zeit schon viel mit Claras 
Schülerinnen beschäftigt hatte, annahm.  
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den Liedern. Ihre wenigen Worte zündeten ein großes Licht in  
meinem Hirne an, bei dessen Beleuchtung ich mir nun alles herum  
trefflich besehen kann …  
 War Raff schon bei Ihnen, und wie stehen die Dinge? …  
Von Ihrer Berufung scheint noch Niemand etwas zu ahnen. Das  
wird einen hübschen Lärm machen. 
  In wärmster Verehrung 
                                                  Ihr ganz ergebener  
     Herzogenberg.“ 
 
  C l a r a  an  Brahms.  
   Berlin,* d. 5. April 1878. 
 „… Also vor allem viel Glück zu der Reise,** die ich Dir  
seit Jahren so sehr gewünscht habe. Wie  wirst Du Alles genießen  
und in wie netter Gesellschaft! ich wollte, ich könnte auch einmal  
mit Billroth näher verkehren, wie muß dies anregend und wohlthuend  
sein, und, mit solchen Menschen, wie lehrreich für Unsereins! – …  
Hier sind die Leute ganz außer sich, daß ich gehe, und machen mir  
das Herz schwer, denn nimmer hätte ich gedacht, daß ich hier so viel  
Liebe besitze wie es sich jetzt zeigt. Von der Hochschule kamen sie  
auch gleich, und schreien, daß ich nicht hier bleibe, ich gehöre ja  
doch hierher!!! …“ 
 

Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Hermann  Lev i .  
    Berlin, d. 5. April 1878. 
              „Lieber Levi, 
nur einige Worte heute, die Ihnen mittheilen sollen, daß ich in  
Frankfurt nun wirklich zugesagt und unterschrieben habe. Gebe der  
Himmel, daß dieser Schritt mich nicht gereue. Es sprach eben Vieles  
dafür, Alles auch was Sie sagen, und ich bin recht froh, daß auch Sie  
wie Johannes dafür  stimmen. Das Uebereinkommen ist der Art,  
daß mir keine zu große Fessel auferlegt wird, 8 Monat … habe  
____________ 
  * Am 14. und 27. März hatte Clara – diesmal mit Frau Joachim – in Berlin und in 
Hamburg konzertiert. 
 ** Nach Italien, mit Billroth. 
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ich wöchentlich 9 Stunden (1 ½  täglich) zu geben 4 Monat Ferien  
im Sommer und, kleine Reisen kann ich auch machen, ohne  Ur-  
laub zu nehmen, also kann ich auch nach München kommen. Am  
liebsten im Nov. also etwa den 13. (das ist ein Mittwoch!) aber  
am Ende werde ich in München auch ausgezischt? meine Gesinnung  
ist doch auch bekannt genug! wenn auch nicht so wichtig! Das war  
ja ein schreckliches Ereignis,* das Sie da durchgemacht. Ich habe  
immer geglaubt, Brahms sei sehr beliebt in München? bin ganz  
erstaunt! …“ 
 

Aus  e inem Br i e f  von Hermann  Lev i  an  C lara .  
                  München, 8. April 78. 
  „Liebe Frau Schumann. 
 Nachdem ich nun die näheren Bedingungen kenne, kann ich Ihnen  
recht von Herzen gratuliren. Ich glaube sicher, daß Sie sich in  
einer Stadt mittlerer Größe viel behaglicher fühlen werden als in  
Berlin. Unser Enthusiasmus vom Jahre 70 hat sich doch gar rasch 
gekühlt, und wir sehen, daß es nicht wohl gelingen wird, aus Berlin  
einen Mittelpunkt geistigen und künstlerischen Lebens zu machen; in  
Politicis mag Berlin nach wie vor tonangebend bleiben, aber in  
der Kunst sind wir Deutsche einmal Particularisten. So wünsche  
ich denn dem jungen Frankfurter Kinde fröhliches Gedeihen, und  
Ihnen auf viele viele Jahre hinaus ein befriedigendes Wirken! Hoffent-  
lich sind Sie Raff gegenüber vollständig unabhängig (was Lehrplan  
etc. betrifft) …  
 … Den 13. November wollen wir festhalten. Schönsten Dank  
für die Zusage! Für ein gutes Repertoir im September werde  
ich nach Kräften sorgen. – Sie irren wenn Sie glauben, daß an  
dem Mißerfolg der Brahms’schen Sinfonie die Zukünstler Schuld  
sind! Im Gegentheil. Im Concertsaal giebt es bei uns keine Zu-  
kunft. In den 6 Jahren, da ich die Concerte dirigire habe ich e in-   
ma l  ein Liszt’sches Stück gemacht (Mazeppa) und dem ist es gerade  
so gegangen, wie der Sinfonie. Es ist lediglich die Partei der  
Philister, Rheinberger- und Lachner- ianer – wenn man hier von  
“ianern“ überhaupt sprechen kann. Die Zukunfts-Partei hat hier  
____________ 
 * Der Mißerfolg der 2. Symphonie von Brahms in München. 
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nicht ein einziges Blatt trotzdem wurde die Sinfonie in a l l en Be-  
sprechungen heruntergemacht, und mit einer Leidenschaft die einer  
besseren Sache würdig wäre; noch jetzt bekomme ich täglich anonyme  
Briefe mit Drohungen! Ich habe in soferne gefehlt, als ich zu  
rasch zwei Brahms’sche Stücke hintereinander bracht, aber ich war,  
wie ich schon schrieb, gereizt durch einen Recensenten, dessen Warnung  
zu beachten mir wie Feigheit erschienen wäre. Der triumphirt  
nun natürlich (es ist der intimste Freund von Rheinberger). Die  
Sache ist mir sehr fatal; das einzig Erfreuliche wäre vielleicht die  
Wahrnehmung, daß sich die Leute überhaupt für oder gegen eine  
Sache erhitzen können, was mir immer leiber ist, als eine vornehme  
Kühle wie im Norden …“ 
 

  C l a r a  an  Brahms.  
   Berlin, d. 7. Mai 1878. 
                               „Liebster Johannes, 
so wäre denn der schöne Tag ’mal wieder da, aber ach, meine Grüße  
und Wünsche, wo sende ich sie hin? in alle Lüfte verstreue ich sie,  
vielleicht umfächeln sie Dich sanft, Du spürst ein leises Behagen,  
und, ein Gedanke streift zu mir herüber nach dem staubigen Berlin! 
Wo Du wohl weilen magst? hab Dank für Deine Zeilen aus  
Rom, die mir eine herzliche Freude machten. Daß Ihr Felix doch  
noch gesehen habt, war mir sehr  l i eb ,  aber Du schreibst mir nicht  
was Billroth eigentlich von dem Zustand denkt, was er für die Zu-  
kunft räth? Felix schreibt auch nichts davon und so muß ich mir  
das Schlimmste denken! bitte, lieber Johannes, sage mir Villroths  
Meinung offen .  Ich habe ja längst auf jede Hoffnung resignirt;  
ich thue eben für ihn, was ich kann – weiter geht meine Macht nicht! 
 Wir sind, wie Du denken kannst, in großer Arbeit – Ende Mai  
sollen unsre Sachen nach F. gehen; wir waren zu Ostern dort, und  
haben ein hübsches Haus,* frei gelegen, gefunden. Im Juni richten  
wir Alles so weit ein, daß wir es Anfang October: einigermaßen  
behaglich finden. Aber solch ein Umzug!!! 
 An Härtels sind nun endlich Carnaval und Fantasiestücke ab-  
gegangen, nachdem ich mich Tage lang mit dem Metronomisiren  
____________ 
 * Myliusstraße 32. 
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abgequält. Ich hatte mir eine Sekundenuhr angeschafft, und das  
Ende vom Lied ist – daß ich’s aufgebe! Du hattest Recht, die  
Arbeit ist eine Qual, man verzweifelt an sich selbst. Wer die Sachen  
versteht, wird sie richtig nehmen, und an denen, die sie nicht ver-  
stehen liegt nicht viel … Ich gehe wohl nun bald nach Kiel* und  
werde dort bis Pfingsten fertig, so daß ich sehr wahrscheinlich zum  
Fest in Düsseldorf bin. Deine D-dur-Symphonie wird gemacht, und  
Faust. Da zieht es mich doch gewaltig …“ 
 

Aus  e inem Br i e f  von Brahms an  C la ra .  
    Pörtschach Mai 78. 
 „… Ich komme wohl auch heute nicht zum Schreiben, will nur  
meinen Dank für Deinen schönen lieben Brief wiederholen. Du  
magst nun glauben daß ich zu lesen und zu empfinden weiß was  
Du schreibst und empfunden hast. 
 Wünsche ich bei solcher Gelegenheit** doch nur meinen Vater und  
Deinen Mann ins Leben zurück und denke dazu – daß mir wohl  
von Keinem noch das Scheiden schwer werden wird als von Dir! 
So magst Du glauben, daß ich im Geist hübsch ernsthaft bei Dir  
war, auch will ich gestehen, daß ich mir an schönen Frühlingsmorgen  
hier aus der Symphonie in Gedanken vormusiciren ließ und daß  
mir das garnicht ungeeignet schien! Danke denn nochmal Eugenien  
daß sie mir Gedichte von Felix abschrieb. Eines habe ich gefaßt,  
die andern sind für Musik doch nicht geeignet. Da ich denke, daß  
Dich ein Lied von F. interessirt, so schicke ich es Dir und da ich  
es nicht allein schicken mag, lege ich einige andere bei. 
 Dann auch einige Duette, die ich meine mit dem Edward zu-  
sammen herauszugeben – schreib mir was Du dazu meinst und  
wie sie Dir (u. auch die Lieder) gefallen … Wenn Du willst – 
und mir auch gute Recensionen schreibst – schicke ich weiter! Zei-  
tungen aber lese ich (gar in solcher Zeit) genug, nur grade keine  
rheinischen, so daß ich vom Fest nichts wußte. 
____________ 
  *  Dieser Plan kam nicht zur Ausführung. 
 ** Bezieht sich auf den großen Erfolg der zweiten Symphonie in Wien, über den ihr 
Billroth telegraphisch berichtet hatte.   
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 Das A-moll Concert von Viotti ist meine ganz besondere  
Schwärmerei und ich glaube Joachim hat es auch meinetwegen ge-  
wählt. Es ist ein Prachtstück von einer merkwürdigen Freiheit in  
der Erfindung; als ob er phantasire klingt es und ist alles meister-  
haft gedacht und gemacht. Wegen Hamburg schrieb ich Dir, und  
daß ich für das Mozartsche (oder Mendelssohnsche) Concert bin.  
Das D-moll namentlich nimmt Publicus doch immer noch respekt-  
voll an. – Daß die Leute im Allgemeinen die allerbesten Sachen,  
also Mozartsche Concerte und obigen Viotti n icht  verstehn, und  
n icht  respektiren – davon lebt unser Einer und kommt zum  
Ruhm. Wenn die Leute eine Ahnung hätten, daß sie von uns  
Tropfenweise dasselbe kriegen, was sie dort nach Herzenslust trinken  
können! 
 Aber Du darfst Simrock wohl einen guten Absatz à 12 m.  
gönnen. Denke nur wieviel Schumannsche Sinfonien er für das Geld  
hätte kaufen können und da kriegt er eine dauerhafte Unsterblichkeit  
dazu, wovon bei mir keine Rede. 
 Bist Du im Herbst in Baden? dann können wir wunderschön  
zusammen arbeiten und dann zusammen wunderschön in die wunder-  
schönen Wälder fahren mit welcher frohen Aussicht ich mich denn  
nenne  
  Dein Johannes.“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von B i l l roth*  an  C la ra .    
     Wien, 16. Mai 1878. 
 „… Ich danke Ihnen noch freundlichst für Ihre Antwort auf  
mein Telegramm die 2. Brahmssche Symphonie betreffend. Es hat  
mir unsägliche Freude gemacht, Brahms in Italien einzuführen. So  
gern ich ihn im Winter hier habe, so sehr wünsche ich ihm auf der  
anderen Seite den beglückenden Einfluß Italien’s, wo Alles Har-  
monie ist.“ 
____________ 
 * Billroth berichtete über den Eindruck, den er von Felix empfangen, ziemlich hoff- 
nungsvoll. Es seien zwar noch einige Punkte in seiner „Lunge nicht in Ordnung“. Aber „bei 
seiner Jugend“ dürfe man wohl auf Heilung hoffen, „Wenn es auch langsam damit gehen 
wird.“ 
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  Aus dem Tagebuch:  
   Berlin, Mai 1878. 
  „Die größte Hälfte dieses Monats verging in Vorbereitungen  
des Umzugs, Abschiedsvisiten, die mir doch nicht leicht wurden.  
Wir waren auch einmal in Charlottenburg bei den treuesten der  
Freunde Mendelssohns. Dann noch einen Abend, den vorletzten,  
bei Joachims, wo Spittas, Radeckes, Bargiels waren … Es war  
recht ein guter Zufall für mich, daß ein Concert in Wiesbaden, wo  
ich zu spielen versprochen, heranrückte, und ich somit gezwungen war  
Berlin zu verlassen … Wir reisten also, ich und Marie, am 21. ab.  
Ferdinand, Antonie mit Julie und Nand [den Enkeln], Woldemar  
mit Frau und Kind sagten uns an der Bahn Lebewohl – das  
wurde mir sehr schwer. Ferdinand war sehr traurig. Radecke war  
auch noch da…“ 
 
  Aus  e inem Br i e f  von C la ra   an   Fe l ix . *  
                                                           Düsseldorf , den 6. Juni 1878. 
  „…  Du wirst wohl nun auch schon gehört haben von den  
schrecklichen Ereignissen, die uns Alle seit 8 Tagen in die größte  
Erregung versetzt haben! Die armen verunglückten Menschen auf  
dem Schiff, die Schandthat am Kaiser – es ist entsetzlich! Wie  
zieht sich einem das Herz zusammen, wenn man denkt, daß der  
verehrte, humane, heldenmüthige Kaiser jetzt an mörderischen Schrot-  
körnern auf dem Schmerzenslager liegt. Von einem Bulletin zu  
dem andern sind wir immer in der Unruhe. Gott sei Dank scheint  
doch die kräftige Natur des Kaisers zu siegen. Aber in Musikfest-  
stimmung ist man doch gar nicht! Es wäre wohl auch aufgegeben  
worden, wären nicht die Schwierigkeiten und Verluste für das  
Comité zu groß. So haben denn schon vorgestern die Proben  
unter Joachim begonnen.  
____________ 
 * Seit dem 30. Mai weilte Clara in Düsseldorf, um an dem Musikfest teilzunehmen 
und die Freunde in den rheinischen Städten zu besuchen. Die Ereignisse, von denen der 
Brief spricht, sind der Untergang des „Großen Kurfürsten“ und das Nobilingsche Attentat  
(2. Juni). 
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      I. Tag.      I. Anthema von Händel. 
                        II. Faust. 
  II.  Tag.     I. Orpheus von Gluck (ganz). 
                        II. 2. Symphonie von Brahms (vielleicht kommt er selbst).  
      III. Tag.  Wieder so ein Künstlerconcert, wo Jeder sein Stück-  
chen reitet. – Ich hasse diese 3ten Tage, wenn es nicht wie da-  
mals in Bonn ist, wo wir auch nur gute Musik machten, und  
ein einheitliches Programm hergestellt wurde. Eigentlich wären  
zwei Musiktage mit all den Proben genug. Die Feste haben  
sich überhaupt überlebt, seit man in jeder größeren Stadt große  
Chöre und Orchester, und große Säle hat, und durch Eisen-  
bahnen alles so leicht erreicht. Das war ja damals als die Feste  
ins Leben traten ganz anders, da konnte Einer ein ganzes Leben  
durchleben, ehe er mal ein großes Oratorium hören konnte, Mancher  
konnte es nie …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
    Düsseldorf, Juni 1878. 
 „Leider war das Musikfest durchaus kein gelungenes zu nennen.  
Der Faust ging so mittelmäßig, die Chöre waren so schwankend,  
die Solis zum größten Theil ganz ungenügend, so daß kein Mensch  
warm werden konnte …“Die Sorge“ das war tragikomisch. So war  
denn also der erste Festtag sehr verunglückt … Der ganze Orpheus  
am 2. Tage war auch von keiner zündenden Wirkung, so schön auch  
Frau Joachim sang, und erst Brahms zweite Symphonie von  
Joachim sehr schön einstudirt, löste das Publicum von einem Drucke  
und die befreiten Herzen machten sich Luft in ganz unbeschreiblichem 
Enthusiasmus. Ich habe einen solchen Jubel bei einer Orchester-  
composition selten erlebt, nur einmal bei Roberts 1. und 4. Sym-  
phonie und bei der ersten Gadeschen. Ich hatte in Gefühl von  
Glück, daß ich das erlebt, wie ich es kaum beschreiben könnte,  
und wie viel dachte ich an meinen Robert, der Brahms solche  
Erfolge vorausgesagt … Am 3. Tag … spielte Joachim das  
geistvolle Viottische Concert wahrhaft hinreißend, wie nur er es  
kann …“ 
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   Aus  e inem Br i e f  von C la ra  an  Avé  in  Hamburg .  
    Düsseldorf d. 15. Juni 1878. 
 „… Sie haben mich sehr verletzt* in dem, was Sie mir  
wegen Mozart sagen, und möchte ich fast glauben, Sie hätten ganz  
und gar meinen Standpunct als Künstlerin vergessen. Ich soll die  
Schönheit der Mozart’schen Concerte nicht kennen? ich die ich seit  
20 Jahren fast die Einzige bin, die Mozart’sche Concerte noch ge-  
spielt! Viele Male früher das D-moll, auch öfter das C-moll, ich  
die ich schwärmte für das A-dur und G-dur-Concert!!! Nein, lieber  
Avé, das mußten Sie mir nicht sagen! 
 Ich sollte mich schämen ein Mozart’sches Concert zu spielen! 
Sie hätten mir wohl kaum etwas ehrenrührigeres sagen können. Nun  
aber genug und zur Sache! – … Die Hauptsache sagte ich Ihnen  
noch nicht, den Grund meiner Weigerung. Die Behandlungsweise  
des Claviers von Mozart ist nicht unserer Zeit gemäß und le ider   
das Publicum nicht mehr im Stande, ein solches Concert zu würdigen.  
An einem Festtage wie der Ihrige spielt man aber doch gern Et-  
was, wofür auch das Publicum empfänglich ist: ob es Erinnerungs-  
fest oder Musikfest heißt ist ja gleich, es ist  eben e in  Fest .  Als  
Beweis für meinen Grund kann ich Ihnen anführen, daß Joachim  
her Pfingsten das Viottische für mich (1te u. 2te Satz) reizende  
Concert h imml isch  spielte, die Leute dann aber sagten, es sei schade  
daß er ein solches Kinderconcert gespielt habe, und, das waren  
Mus ikvers tändige  und Mus iker .  
 Verstehen Sie mich aber nicht falsch, es würde mich so etwas  
nicht abhalten in einem Ihrer gewöhnlichen Concerte Mozart zu  
spielen, ich spreche  h ier  immer  nur  von d ieser  Ausnahms-  
Gelegenhe i t  …“  
 

  C l a r a  an  Brahms.  
                            Wildbad-Gastein** bei Moser d. 9. Juli 1878. 
 „… Die Lieder erhielt ich, wie ich Dir schon meldete, nach-  
gesandt, ehe ich Dir aber darüber schreiben konnte, mußte ich ein  
____________ 
  * In der von Avé mit Clara wegen ihrer Teilnahme am Jubiläumskonzert der philharmo- 
nischen Gesellschaft in Hamburg geführten Korrespondenz. 
 **  Am 22. Juni war Clara über München zur Kur nach Gastein gereist, von wo sie mit 
Brahms, der sie am 29. dort abholte, am 31. nach Berchtesgaden fuhr.   
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Clavier haben, denn, ohne Solches konnte ich mich doch nicht so  
in sie hineinleben, wie ich es gern thue. Das Clavier, so jämmer-  
lich es ist, habe ich es doch einige Stunden gänzlich vergessen, so  
habe ich geschwärmt. Meine Lieblinge sind: das H-dur in 4/4,* das  
A-moll (Serbisch),** Todessehnen,*** wo mich die erste Seite ganz 

besonders tief ergreift, dann auch das von Keller, † … auch das  

“Versunken“ †† habe ich gern, besonders in der Mitte die einschmei-  
chelnden Tacte, dann wieder die unheimlichen Unisonos! In dem  

Heineschen „Dämmernd liegt der Sommerabend“ †††  sind mir die ersten  
Tacte in der harmonischen Fortschreitung nicht sympathisch, sonst  
erscheinen mir die beiden Lieder interessant, feinsinnig, aber weniger  
begeisternd. Von den Frühlingsliedern ist mir das Mittlere in  

Es-dur das Liebste, nur hätte ich gern die Schlußtacte  
heraus, diese klingen mir immer trivial. Darf ich sonst noch einige  
Bemerkungen machen, so wären es folgende: in dem „Todessehnen“ 
in der Mitte, da, wo es in’s Fis-dur geht, möchte ich das ai s  in  
der Singstimme (und Begleitung natürlich) lieber erst einen Tact  
später eintreten sehen, so daß im Tact vorher man schon etwas  
vorbereitet würde, ich meine bei den Worten: „wo das schwesterliche  

Wesen Deinem Wesen sich vermählt“ zwe i  Tacte vor den sechs #, 
erst ai s  eintretend und Tact vorher durch eine kleine Veränderung  
der Harmonie vorbereitet. So ist mir bei dem H-dur-Lied „ich saß  
zu Deinen Füßen“ der Rückgang in das H-dur etwas kurz, da man  
vorher so fest in Fis-dur ist. Ließe sich vor dem Zwischenspiel  
(im Tacte vorher) nicht schon eine Andeutung des H-dur durch die  
Dominante geben? oder das Zwischenspiel (Uebergang) ein paar Tacte  
länger? Wie bezaubernd ist aber das ganze Lied, die Stimmung  
gleich von Anfang an, die Triolen zu den Achteln, ach, und der  
Schluß!!! Noch fällt mir ein, daß in dem „Todessehnen“ am  

Schluß, zwei letzten Tacte des Gesanges das durchgehende Dis*† 
(rechte Hand Begleitung) mich immer etwas unangenehm berührt, be-  

hieltest Du das vorhergehende X  bei, so klänge es sanfter, etwa so:  
____________ 

 * Op. 85,6.                   ** Op. 85,3.                    *** Op. 86,6.                  † Op. 86,1. 

 †† Op. 86,5.               †††  Op. 85,1. 

 *† In dem gedruckten Lied ist die Stelle anders. 
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 Verzeihe, jetzt wo ich es hinschreiben will, erschrecke ich über meine  
Kühnheit dem Componisten gegenüber – Du weißt es ja besser als ich,  
wenn Du es überhaupt ändern willst. Zu etwas nehme ich mir aber  
doch den Muth, das ist Dich zu bitten, das erste Frühlingslied* 
und das D-dur-Duett** nicht drucken zu lassen, denn diese beiden  
Gesänge würde ich eher jedem Andern zuschreiben als Dir. – 
Von der Walpurgisnacht*** bin ich ganz entzückt, würdig steht diese  

der Ballade „Edward“† zur Seite. Da hätte ich aber auch ein  
Bedenken, zu so zwei gewaltigen Stücken ein so scharf contrastirendes  

zu nehmen, wie das „guter Rath“,†† so geistreich es auch ist. Ich  
wünschte mir als drittes Stück kein schauerlich ernstes, aber ein  
sanfteres. Man singt solch ein Heft doch immer hintereinander,  
und wirkt ein so schroffer Wechsel der Stimmungen doch nicht wohl-  
thuend. Du siehst, lieber Johannes, daß die Freundschaft zu Dir  
den Respect zuweilen in den Hintergrund drängt, sei mir darum  
nicht böse, er ist ja nichtsdestoweniger groß genug. Beweise mir,  
daß Du nicht zürnst und sch icke  ba ld  wieder !“  
 
  C l a r a  an  Brahms.  
   Wildbad-Gastein d. 16. Juli 1878. 
 „… Die Lieder sende ich Dir und muß Dir sagen, daß mir  
die Zwei von Heine immer lieber geworden sind – sie sind so  
recht zum träumen, eigentlich nur für die Sänger und Spieler  
selbst. – In dem „Todessehnen“ ist eine Stelle, die für den, der  
nicht die harmonische Folge des nächsten Tactes schon voraussieht,  
furchtbar schwer zu treffen, weil das Clavier einen Ton tiefer ein-  
setzt, als die Singstimme – da die meisten Sänger doch so musi-  
calisch nicht sind, so wäre es doch vielleicht besser zu ändern, indem  
das Clavier mit derselben Note h i s  einsetzt. Du findest an der  
Stelle ein ? … Livia hat es viele Male gesungen und nach großer  
Mühe erst getroffen, und, eigentlich singt sie gut vom Blatt. –  
In dem zweiten Frühlingslied ist mir im 7ten Tact die Stimm-  
führung von c i s  zu B. recht auffällig, es scheint mir doch gar  zu 
____________ 
  * Es wurde nur eins von den drei gedruckt. 

 ** Op. 75,3.     *** Op. 75,4.         †  Op. 75,1         †† Op. 75,2. 
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wenig gesanglich – wenn Du nun gleich nach c i s ,  d. nähmest,  
oder sonst anders, wäre das nicht besser? wie herrlich ist in dem  
Lied der Rückgang aus dem G-moll, und vorher in das G-moll! – 
Das Duett habe ich mir nach Deinem Briefe noch mehrmals durch-  
gespielt, muß aber bei meiner Meinung bleiben – was dem Publi-  
cum sogleich gefällt, ist doch für Dich und Deine musikalischen  
Freunde nicht maßgebend! „Edward“ ist, abgesehen davon, daß es  
auf jeden Musik empf indenden Menschen einen wahrhaft erschüt-  
ternden Eindruck machen muß, ein solches Meisterstück als Mus ik ,   
daß es ein Verbrechen an Dir selbst wäre, gäbest Du es nicht  
heraus. Singen es die Sänger nicht, so liegt es daran, daß es  
wenig Sänger giebt, die so etwas singen können. Das Stück wird 
kein großes, aber ein begeistertes Publicum haben.“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
    München,* August 1878. 
 „9. August: Wir stiegen im Marienbad ab und gingen gleich  
noch in Tell, wo wir nur noch zwei Acte hörten und ganz entzückt  
über Frau Vogl waren, die den Gemmi sang. Welch eine bedeu-  
tende Künstlerin! Ich wußte nicht, daß sie es war, und als ich  
nur einige Tacte gehört, war ich hingerissen, sowohl vom Gesang 
wie vom Spiel … Bei Lenbach, der mich malen will – die Kinder  
wünschen so sehr ein gutes Bild und Lenbach ist ein Genie und  
trifft ganz wunderbar … Merkwürdige erste Sitzung: nur eine  
“Schau“ ohne Leinwand und Palette, sehr komisch! er wollte erst  
mein Gesicht studieren, ehe er anfängt. Er meinte zum Bilde  
brauche er nur einen Tag, entweder es gelänge in der ers ten  
Sitzung oder gar nicht. Ich bin sehr begierig. Daß ich mich in  
meinen alten Tagen noch malen lasse, will mir gar nicht in den  
Sinn. Ich thäte es auch sicherlich nicht für mein Vergnügen, denn  
was kann mir an meinem alten Gesicht liegen, aber für die Kinder  
macht es mir Freude … Abends wirklich noch ein mal in meinem  
Leben „Tannhäuser“ – Marie hatte die Oper noch nie gehört – 
Vogls außerordentlich, überhaupt vortreffliche Vorstellung. Meine  
Ansicht, der Eindruck auf mich immer dasselbe. – Der Text ein  
____________ 
 * Auch auf der Rückreise machten die Reisenden in München Rast. 
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glücklicher, oft sehr anregend, so daß man sogar die Musik zuweilen  
vergißt. Das sind dann die besten Momente. 
 12. Schreckensbotschaft von Turin. Felix ist zu Marmorito gereist  
und dort so elend, daß M. bittet wir möchten ihn schnellmöglichst  
kommen lassen … Ich habe fast keine Hoffnung, daß wir ihn am  
Leben erhalten. Man wird al um seine Kinder zu begraben. 
 19. Depesche von Felix, die uns von neuem beunruhigt … Levi  
steht uns wahrhaft freundschaftlich mit Rath bei, ein guter, edler  
Mensch zeigt er sich uns, wie früher öfter schon …  
 24. Abends kam Felix … ich fand ihn ganz so wie ich erwartet  
hatte, kann mir über seinen Zustand durchaus keine Illusionen machen.  
Er ist sehr krank und können wir ihm nach meiner Ueberzeugung zu  
Hause durch sorgsame Pflege sein Leiden nur erleichtern, he l fen  nicht!  
 26. Leider mußte Levi heute über Land und so mußten wir  
Abschied nehmen, wobei mir recht weh ums Herz war. Wie wohl-  
thuend ist solch ein warmer Freund, und wie schwer ihn zu ver-  
missen, hat man ihn mal eine Zeitlang täglich gehabt und die  
Wohlthat der Freundschaft so empfunden!“* 
 
  Hermann  Lev i  an  C lara .  
   den 2. Sept. 78. 
 „… Es ist mir, als ob unsere, doch schon in einer ansehn-  
lichen Reihe von Jahren erprobte Beziehung, jetzt erst recht niet-  
und nagelfest geworden wäre, als ob ich einen tieferen Einblick in  
Ihre Natur jetzt erst gewonnen hätte. Und das ist ja wohl das  
Rechte: daß das Wahre und Aechte keinen Stillstand und keinen  
Rückgang kennt, daß Zeit und Jahre es nur vertiefen, nicht ab-  
nutzen können. Ich will nicht anfangen, Ihnen zu danken: das  
wäre bei Ihnen ein vergebliches Bemühen, denn bei jeder solchen  
Abrechnung fühlen S ie  sich ja immer noch als Schuldnerin! – – 
Lenbach’s Skizze ist in der That staunenswert ähnlich; besonders  
die Augen wundervoll; man sieht ihr die Freude an, mit der er  
an die Arbeit ging. Er läßt schönstens grüßen, und versichert, das  
ausgeführte Bild werde weit besser werden, als die Skizze …“ 
____________ 
 * Am 27. fuhren Clara und Marie mit Felix zunächst nach Baden, wo sie bis zum  
8. September blieben. 
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Aus  e inem Br i e fe  von  Frau Hedwig  von  Hol s t e in  an  C la ra .   
  
                         Loretto bei Oberstorf den 11. September 78. 
 „… Es ist ja doch schon eine Gunst, daß ich Ihnen sagen  
darf, wie ich dieses Tages gedenke, der uns die schönsten Freuden  
gab – und Dank und Liebe zurückempfangen, wird ja auch für  
Sie eine Genugthuung sein. Aber alle unsere Briefe sind Ant-  
worten auf Ihre Existenz, auf Ihre köstlichen Geschenke, und darum  
dürfen Ihrerseits keine Antworten darauf erfolgen, sonst dürfen wir  
nicht wieder danken! – 
  Ihr Schreiben aber nach meines Mannes Tode ist mir ein Trost  
und ein Schatz gewesen, und ist es noch. Wenn irgend eine Er-  
fahrung mich aufrichten kann, so ist es der Gedanke an Sie! Wie  
hat uns Ihr Zusammenleben und Zusammenwirken als höchste  
Verwirklichung des höchsten Ideals vorgeschwebt! Wie haben wir  
Ihre Trennung damals mitempfunden! Die Manfredmusik in jener  
schrecklichen Zeit gehört, schnitt uns wie mitten entzwei, - Franz 
war ganz trostlos. Und wieviel habe Sie doch in sich gerettet 
für Andere! Wieviel Leben und Wärme strahlt von Ihnen aus,  
nachdem Sie sich gewiß selbst tot und kalt gefühlt haben. Wie  
tapfer kämpften Sie mit dem Leben, und hatten Segen dafür für  
Sie selbst und Andere! …“ 
 

___________ 
 


