
 
 
 
 

  Erstes Kapitel. 
 

  Wanderjahre. 
 

  1856 – 1863. 
 

 Das Tagebuch mag auch diesmal den Einleitungsakkord geben: 
 

 „Freitag, den 1. August kehrten wir nach Düsseldorf zurück – ich  
kann meine Gefühle nicht beschreiben, als ich die Kinder* vaterlos  
wiedersah und doch so unbefangen heiter. Wie aber sehnte ich mich  
jetzt nach Marie namentlich, sie, die Aelteste immer sein Liebling,  
unser erstgeborenes Kind! Eine Mutter findet gar zu gern eine  
Freundin an ihrer ältesten Tochter. Wäre sie doch einige Jahre älter!“ 
 

  An  Emi l i e  L i s t .**  
 

                                                        Ueberlingen, den 23. August 56. 
  Meine liebe Emilie 
wieviel möchte ich Dir sagen, aber ich kann nichts als Dir danken,  
herzinnigst für Deine Liebe, Deine Theilnahme. Vieles haben wir  
zu besprechen, wenn wir uns einmal wiedersehen – wollte ich Dir  
schreiben, was ich durchlebt und was er, der heißgeliebte Mann  
gelitten, Bogen reichten nicht hin, und ich kann’s auch gar nicht  
schreiben, es erregte mich furchtbar. Und doch sähest Du mich, Du  
fändest mich so gefaßt wie möglich; glaube es mir aber, mein bestes  
Theil ging mit ihm dahin. Der eine Trost bleibt mir noch, daß  
ich die letzten Tage um ihn sein konnte, er mich noch einige Male  
erkannte, und einmal zärtlich umarmte und dabei so liebevoll an-  
blickte – solchen Blick, meine liebe Emilie, vergißt man nie, der  
begleitet mich durch mein einsames Leben! Ich finde nur Muth in  
____________ 

  * Die vier jüngsten: Ludwig, Ferdinand, Eugenie und Felix. Marie und Elise waren in 
Leipzig in Pension, zur Zeit des Todes bei Preußers in Lockwitz. Julie war bei der 
Großmutter. 
 ** S. Band I, S. 60. 
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dem Gedanken, nach seinem Sinne zu leben! Mein Unglück ist so  
schwer und groß, aber ich fühle auch mit ganzem Herzen das Glück,  
das Gott mir in der Kunst, den Kindern und meinen Freunden  
verliehen.   Brahms …  ist mein liebster treuester Beistand, er hat  
mich seit dem Beginn von Roberts Krankheit nicht verlassen, Alles  
mit mir durchlebt und gelitten und steht mir auch jetzt auf einer  
Reise* tröstend zur Seite. Er, seine Schwester** und meine beiden  
ältesten Knaben sind mit mir. Wir wollen auf vier Wochen irgend-  
wohin in die Schweiz, denn mir thut eine Erholung für meine  
Nerven gar zu Noth … .     Aber jedenfalls gehe ich im April  
wieder nach England, wo es mir sehr gut ergangen, Schätze sind  
dort ein erstes Mal nicht zu erobern, jedoch sagt man mir allge-  
mein, daß ich der erste Instrumentalist sei, der das erste Mal in  
England etwas verdient hat – gewöhnlich setzen sie zu. Nun und  
die Aufnahme war ja so auszeichnend wie möglich. 
 Diese Zeilen gehören zu den ersten, die ich wieder schreibe, habe  
Nachsicht, es greift mich gar zu sehr an, darum kann ich auch nicht  
mehr Dir heute sagen, als daß ich immer und immer dieselbe Dir  
getreue Freundin bin.   Herzlichst Deine Clara.“ 
 

  An  Frau  Ber tha  Vo igt  in  Le ipz ig .  ***  
 

                        Gersau, i. d. Schweiz, den 1. Sept. 1856. 
  „ … Aus jeder Deiner Zeilen kann ich herausfühlen, wie tief Du  
meinen Schmerz empfindest, ach, Alles was Du sagst ist mir aus  
tiefster Seele gesprochen! Du kanntest ihn, Du weißt, was ich verloren 
und welch einen herrlichen Vater die Kinder! …    Mich erfaßt oft 
Verzweiflung, wo dann aber mein treuer Freund Brahms immer mit 
starker Liebe und Geduld mich mir selbst entreißt, und mich dem, was 
mir noch blieb, der Kunst, den Kindern, den Freunden zuführt. 
 Ich sehe Dich mit Gott im Winter, denn wieder muß ich ja  
mein Wanderleben antreten, dann laß uns doch recht viel von Ihm  
sprechen, der ja mir Alles war … .    Brahms bittet mich eben,  
____________ 
 

     * Vom 14. August bis 13. September in die Schweiz. 
   ** Elise Brahms hatte sie am 8. August von Hamburg abgeholt. 
 *** Zweite Frau von Carl Voigt, seit ihrer Mädchenzeit mit Clara befreundet.  
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Dich und Deinen Mann freundlich zu grüßen. Er und seine  
Schwester sind mit mir hier in der bezaubernden Natur.“ 
 

  An Mar ie  Schumann.   
 

   Gersau, den 1. Sept. 56. 
 „So gern gebe ich Dir heute ein lebendiges Zeichen meines  
Gedenkens an Dich, nimm es in diesen Zeilen! was gäbe ich, Dich  
heute um mich zu haben …    Mir ist gar wehmütig ums Herz –  
Du, mit 15 Jahren schon vaterlose Waise! Erinnerst Du Dich wohl,  
wenn er so zärtlich zu Dir war, wenn er sich über Deine kleinen  
Gedichte so freute und gar, wenn Du in Melodien sie sangest als  
kleines Kind …    Dein letzter Brief hat mich recht erfreut – schreibe  
mir doch immer so, was Du denkst und empfindest ohne Rückhalt,  
eine Mutter soll den Kindern nicht nur Mutter, sondern auch die  
liebste Freundin sein. Wem vertraut sich wohl schöner, inniger als  
der Mutter! Ich hoffe, daß Du das immer wahrer empfinden  
wirst, wenn Du erst wieder bei mir bist … .“ 
  
  An Se lmar  Bagge*  in  Wien .  
                                                  Heidelberg, den 15. September 56.  
 „ … Könnte ich mir nicht sagen, daß die ganzen Programme  
zusammengenommen nur ein kleiner Theil von dem sind, was ich  
in meinem Leben studirt, wie armselig müßte ich mir selbst er-  
scheinen! Mein Streben ist nur, immer mehr das Göttliche in der  
Kunst empfinden zu lernen, immer würdiger es wiederzugeben, und  
befriedige ich meine musikalischen Freunde, so ist das mir genug.  
Den Beifall des Publicums nehme ich dankbar als freundliche Zu-  
gabe im Künstlerleben. Ich denke, Sie kennen mich so weit, dies  
nicht mir als Stolz anzurechnen, sondern nur als ein Gefühl, das  
eben gute Künstler theilen.“ 
  Aus dem Tagebuch: 
 Düsseldorf, den 25. September. „Wie ich die Knaben unter-  
bringen soll, das macht mir … viel Sorge, denn auf der Reise  
habe ich wohl eingesehen, daß sie unter männliche Zucht kommen  
____________ 
 * Musiker und Musikkritiker. 
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müssen, sonst werden gar keine Jungen aus ihnen …   den 26. Sept.  
Brief von der Lind, daß ich doch ein halbes Jahr immer in Eng-  
land leben solle, da am besten für meine Kinder sorgen könne.  
Viel Nachdenken darüber – sie hat wohl Recht.“* 
 

  An Joach im.   
  

   Düsseldorf, d. 28. Sept. 56. 
 „… Meine Nerven sind in hohem Grade angegriffen … Gott  
weiß, wie das im Winter (bald muß ich ja fort) werden soll. Sie  
glauben nicht, mit welchem Kummer ich an das Reisen denke; über-  
haupt wissen Sie nicht, wie mir der Schmerz im Innersten wühlt,  
wie ich Stunden habe, wo mir aller Lebensmuth schwindet! …  
Ihr sahet mich in Bonn so gefaßt … aber es war das Gefühl  
seines Friedens, das mein ganzes Wesen beherrschte, alles Weh  
ging auf in Dank, daß Gott ihn erlöst hatte, aber dauern konnte  
es nicht und so fühle ich jetzt den Verlust täglich herber. Wir be-  
suchten sein Grab im Anfange und am Ende der Reise – schon  
war das Grab bewachsen nach kaum wenig Wochen!“ 
 

  Aus dem Tagebuch: 
 Mittwoch, d. 1. October. „Entschluß nach Kopenhagen zu gehen.  
Gade** engagirt mich auf drei Concerte und eines soll ich auch  
geben … Johannes hat einen prächtigen ersten Concertsatz*** com-   
ponirt, der mich ganz entzückt durch seine Großartigkeit und Innig-  
keit der Melodien.“ 

  An J .  von Was ie lewski .  †  
   Düsseldorf, d. 5. Oct. 56. 
  „Geehrter Herr! 
 Vor einem Monat schon schrieb ich Ihnen von Gersau (in der  
____________ 

   * „Leben Sie in London,“ schreibt Jenny Lind, „während der Saisons, so können Sie 
außer Ihren Stunden doch jährlich auf ein großes Concert rechnen und könnten ohne zu 
große Arbeit gewiß 2000 Pfund im Jahr einnehmen.“ 
 **  Schon Ende 1855 hatte Clara Gade gegenüber den Wunsch geäußert, einmal wieder 
in Kopenhagen zu spielen. Das hatte Gade sofort aufgegriffen und zwar dann Anfang 
September noch einmal darauf zurückgekommen. 
 ***  Zum Klavierkonzert D-moll op. 15. 

   †  In einem am 3. August (6 Tage nach Schumanns Tod) an Clara ge-  
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Schweiz), ich sehe nun leider, daß Sie meinen Brief gar nicht er-  
halten und mich so lange für unhöflich halten mußten. 
________________ 

richten Kondolenzschreiben hatte Wasielewski Clara daran erinnern zu dürfen  
geglaubt, daß er, „schon seit längerer Zeit“ die Absicht hege, „den unsterblichen  
hohen Verdiensten des großen Meisters Robert Schumann um die Kunst“ „einen  
Tribut meiner tiefen Bewunderung auf schriftstellerischem Wege zu zollen;“ da-  
bei auch erwähnt, daß Clara selbst in einem Schreiben vom 3. Sept. 1853 (also vor  
Schumanns Erkrankung) ihm ihre volle Zustimmung dazu ausgesprochen habe.  
„Hierauf gestützt“ habe er sich „mit Beihilfe der damals gütigst anvertrauten  
Materialien“ „Entwürfe gemacht“, die nur noch einer Durcharbeitung bedürften.  
„Gegenwärtig“ möchten sie jedoch nicht mehr ausreichend erscheinen; denn er hege  
den Wunsch, seine Arbeit „zu erweitern, zu vervollständigen und überhaupt sie  
mehr biographisch zu gestalten, als dies ursprünglich in meinem Plane lag.“ Für  
diese Erweiterung hatte er um Claras Zustimmung und zugleich nötigenfalls um  
Unterstützung durch weiteres Material gebeten. Clara, der dieser Plan im gegen-  
wärtigen Zeitpunkt an sich höchst unsympatisch war und die außerdem infolge  
von Vorkommnissen während Roberts letzter Krankheit in W.s. Charakter nicht  
mehr das frühere unbedingte Vertrauen setzte, hatte wie aus obigem Schreiben  
hervorgeht, sobald sie einigermaßen wieder zur Besinnung gekommen, sofort ab-  
lehnend geantwortet. Der Brief war jedoch verloren gegangen und W. hatte  
infolgedessen offenbar unter Berufung auf mittlerweile von anderer Seite (David)  
ihm zugesagte Unterstützung seine Bitte wiederholt. – Trotz der unzweideu-  
tigen und wohlbegründeten Ablehnung hielt W. an seinem Plan fest und schrieb  
die Biographie Robert Schumann, über die nach ihrem Erscheinen Brahms in  
einem Brief an Clara am 27. Januar 58 urteilt: „Die Wasielewskische Biographie  
habe ich wieder weggebracht. Ich will sie mir doch nicht kaufen, wie ich erst  
vorhatte. Man hat keine Spur von Genuß darin und ich glaube, das wird so-  
gar ganz unbeteiligten Lesern auch so gehen. Eine Biographie kann nach meinem  
Gefühl doch nur ein schöner (?) Freund und ein Bewunderer schreiben. Unpartei-  
lichkeit ist gut (freilich auch schwer), aber sie darf nicht Kälte sein. – Bornirtheit  
vollends kann man nicht gebrauchen, wo die sich findet, wie hier sehr reichlich,  
da ist es eigentlich unnöthig über das Andere, Höhere zu streiten. Ueber Deinen  
Robert muß es eine Wonne (sein), eine Biographie zu schreiben und zu lesen.“ 
Für Clara war und blieb die W`sche Biographie, in die sie zuerst im März 1858  
in einem Freundeshause in Zofingen vor dem Schlafengehen „das Malheur hatte  
den ersten Blick zu thun“1, zeitlebens ein schwerer Kummer und ein großes Ärger-  
nis, sie ward nicht müde darüber zu klagen, daß kein Berufener sich der Auf-  
gabe, Robert ein seiner würdiges Denkmal zu setzen widmen wolle, und daß so  
das an „Lieblosigkeiten“ und „Unrichtigkeiten“ überreiche Buch W.s jahrzehnte-  
lang die einzige Quelle für Schumanns Leben bildete. Mit großer Freude und  
inniger Genugtuung begrüßte sie es daher, als H. Deiters die 1869 erschienene zweite  
Auflage bei voller Würdigung des Buches als wertvolle Materialsammlung und  
in vornehmster Sachlichkeit einer geradezu vernichtenden Kritik unterzog. (Allge-  
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  Ihre Zeilen kann ich leider nicht so beantworten, wie Sie es  
wünschen, denn so Manches giebt es da zu bedenken. Ich schicke  
voraus, daß keiner le i  Einwirkung von außen diese Bedenken in  
mir erhoben. 
 Offen bekennen muß ich Ihnen, daß das Erscheinen einer Bio-  
graphie meines Mannes jetzt mir viel zu früh dünkt. 
 Sie begreifen wohl, daß ich mich nur für eine Alles umfassende  
Lebensbeschreibung, einen Hinblick auf seine ganze Wirksamkeit in-  
teressieren kann. Unvollkommenen, nur Züge aus seinem Leben ent-  
haltenden Schriften, wie die Ihren doch jetzt nicht anders werden  
können, darf ich schon als Gattin meine Beiträge, die jetzt nur in  
ungeordnetem Material bestehen können, nicht liefern. 
 Daß eine vollständige Biographie jetzt unmöglich, ist so leicht  
einzusehen, daß ich kaum nöthig hätte, die Gründe herzusetzen, denn  
Sie werden sie selbst schon bedacht haben. 
 Für’s Erste sind seine Werke und gerade größere  nicht ge-  
druckt, folglich ein vollständiger Ueberblick nur über se ine musi -  
ka l ische Le istungen schon nicht möglich. Ferner scheint mir, daß  
Briefe von einzelnen Freunden, wie David u. A. nur flüchtiges In-  
teresse haben können. Mir scheint es durchaus nöthig zu solchem  
Vorhaben mögl ichst  alle seine Briefe, sonderlich von Mitarbeitern  
seiner Zeitschrift; dann von gewissen Personen, mit denen er, wie  
ich weiß, bis in die letzten Jahre seine Gedanken über Musik aus-  
tauschte, zu sammeln und daraus erst wirklich reichen Stoff zu  
ziehen. 
 Sie sehen wohl ein, daß dieses nur mir, und erst  in Jahren   
möglich wird, so gut wie eben auch Jahre und die Hülfe vertrau-  
____________ 
meine Musikalische Zeitung herausg. v. Fr. Chrysander. 1869. Nr. 46–48). „Ich fühle mich 
gedrungen,“ schreibt sie am 26. Dezember 1869 aus Wien an Deiters, „Ihnen mit einigen 
Worten zu sagen, wie sehr Ihr Aufsatz über Wasielewskis Biographie mich erfreut hat. Wie oft 
hatte ich so im Stillen für mich gedacht, wie doch unter so manchen Freunden meines 
Mannes, die recht wohl die Mangelhaftigkeit dieser Biographie erkannten, kein Einziger das 
Wort gegen W. ergriffen hätte … Ich habe die Biographie nicht gelesen, weil ich W.s Unzu-
länglichkeit sowohl als Mensch, wie als Kritier meinem Manne gegenüber kannte. Daß er aber 
nicht nur nicht den Charakter meines Mannes verstand, sondern ihn herabzusetzen suchte, 
das wußte ich nicht; und dafür, daß Sie gerade hierin meinen Mann vertreten, danke ich Ihnen 
aus vollstem Herzen.“ 
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tester Freunde dazu gehören, um die vielen hinterlassenen Schriften  
und Briefe aus seiner frühesten Jugendzeit zu ordnen. 
 Sie begreifen, daß mir also ein Werk, wie das Ihre, nur als  
ein Freundschaftsbeweis Theilnahme einflößen kann. Ich kann  
Ihnen unmöglich mit unvollkommenem Material beistehen und habe  
in Absicht, in späteren Jahren selbst eine Biographie vorzunehmen.  
 Ich hoffe, daß Ihre große Verehrung für meinen Mann und  
der Wunsch, ihn würdig der Welt zu schildern, Ihnen meine Gründe  
als wohl wichtige erscheinen läßt. 
 Seien Sie für Ihr freundliches Vorhaben des Dankes versichert 
   
  Ihrer ergebenen 
   Clara Schumann.“ 
 
  Aus dem Tagebuch: 
 „Sonnabend, den 18. brachte ich die Knaben zu Herchenbach in  
Pension* für 350 [Taler]. Es that mir sehr weh, ist aber sicher zu  
ihrem Besten. 
 Johannes hat seinen Concertsatz beendet – wir haben ihn mehr-  
mals auf zwei Clavieren gespielt. Zu seinem Cis-moll-Quartett**  
hat er ein wunderschönes Adagio componirt – tiefsinnig. 
 Dienstag, den 21.   Abreise von Johannes. Ich begleitete ihn  
auf den Bahnhof – als ich zurückging, war’s mir, als kehrte ich  
von einem Begräbniß zurück.“ 
 
  Auszüge aus Briefen von Brahms an Clara .  
   Hamburg, 22. Oct. 56. 
 

 „Wieder einmal den ersten Gruß aus der Ferne, meine liebe  
Clara und jedesmal mit mehr Liebe und Verehrung schreibe ich ihn  
____________ 
 * An Emilie List am 17. Oktober: „Wie vieles habe ich auf dem Herzen für Dich, es muß 
aber Alles bleiben, bis wir uns sehen. Ich bin jetzt so furchtbar beschäftigt, daß mir der Kopf 
schwirrt – es ist wahrhaftig zu viel oft, was auf mir lastet. Denke nur allein fünf Kinder in 
Pension an drei verschiedenen Orten, nur deren Toilette bei Jahreswechsel, wie z. B. jetzt zu 
besorgen, welche Arbeit, dabei die ungeheuer große Correspondenz, Stunden geben und 
selbst studieren und – welchen Kummer, welche Trostlosigkeit im Herzen!“ 
 ** Wurde nie gedruckt. 
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Dir, könntest Du das recht empfinden und froh darüber sein. Ich  
habe Alle hier in erwünschtem Wohlsein angetroffen … Von Dir  
sprechen wir viel, sie lieben Dich alle so sehr! … Möge nur Deine  
Gesundheit Dir recht bleiben. Anderes kann man Dir nicht wünschen.  
Das mögliche Gute kommt Dir von selbst und was schlimm und  
traurig ist, das ändert kein Wunsch … . Lebe recht wohl und denke  
recht lieb und sicher an mich. Schreibe mir, wie die Reise* ging  
und ob Du die Ruinen schön sonnig gesehen hast. Grüße Deine  
Reisegefährtin auch. Was Du gestern Abend bei der Leser? Sei  
tausendmal gegrüßt …  
     d. 25. Nov. 56. 
  „… Ich bekomme nicht so oft Briefe wie Du, freilich längere  
und liebere, aber den andern Vorzug hast Du … Joachim hat mein  
Quartett für einige Tage mitgenommen. Mir ist es sehr lieb, da  
ich schriftlich immer mehr von ihm erfahre. Dann könnte ich Dir’s  
schicken, wenn Du willst … Es scheint sehr schwer zu spielen zu  
sein. Kannst Du es dort etwas lange probiren und üben? Sonst  
klingt es abscheulich … Ich wünsche oft genug Dir bisweilen nur  
Aehnliches schicken zu können, als Deine lieblichen und liebevollen  
Briefe sind. Ich bin ein Strohkerl und gar nicht werth, daß Du  
mich so in Dein Herz schließt Du Liebe, Du herrliche Clara. Aber  
thu’s nur immer an und in Dein Herz wie ich Dich. 
    Johannes.“ 
      d. 5. Dec. 56. 
  „… Deine Betrachtungen über den Werth, den ich Deinem und  
Joachims Beifall gebe, sind dilettantisch! Welche Freude mir es  
ist, wenn meine Sachen Freunden gefallen, weißt Du und auch von  
wem ich’s am liebsten Höre. Denke ich dann aber über den Werth  
der Sache nach, da ist es natürlich etwas anders. Da möchte ich  
Jemand, der es unfreundlich ansieht, müßte hernach freundlich sehen.  
Joachim philosophirt und denkt viel nach über Musik und was ihr  
frommt, und weil ich seine Gedanken herrlich finde, so ist es mir  
immer sehr ermunternd, stimme meine Sachen damit. Es ist das  
____________ 
 Am 22. Oktober war Clara in Begleitung von Nettchen Junge zu einer Konzertfahrt nach 
Frankfurt, Karlsruhe und Heidelberg aufgebrochen. Von dort reiste sie allein nach 
Kopenhagen, wo sie vom 9. Nov. bis 14. Dezember blieb. 
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wie verschiedene Instanzen bei Gericht, die höchste aber ist mir, wenn  
Dein liebevolles Gemüth „Ja“ sagt.“ 
 
     d. 30. Dec. 56. 
 „… Ich schreibe dieser Tage den ersten Satz des Concertes* ins  
Reine.   Auch male ich an einem sanften Portrait von Dir, das  
dann Adagio werden soll …  
 Lebe recht wohl liebe, liebe Clara, grüße Deine Mädchen von  
mir.“** 
 
  Aus dem Tagebuch: 
 Den 1. Januar 1857.   „Heute Abend spielte ich im Abonne-  
ments-Concert Mozarts D-moll-Concert zum ersten Male in meinem  
Leben und Beethovens Eroica-Variationen. Ich war in furchtbarer  
innerer Erregung! Als mich das Publicum mit so großer Herz-  
lichkeit empfing, war es mir, als klage ein jedes Herz mit mir und  
ich müsse wieder einem Jeden mein Leid klagen … Ich spielte sehr  
gut, nur gelangen mir die schönen Cadenzen von Johannes nicht  
gut, ich spielte sie zu unruhig ängstlich, was mir sehr leid that …  
Die Eroica-Variationen erregten einen Beifallsturm, wie ich ihn  
selten erlebt. Großen Genuß hatte ich durch Roberts 4te Sympho-  
nie, die vortrefflich ging, und Suite von Bach in D-dur, die Rietz  
mir zur Ueberraschung gewählt, da ich vorm Jahr ihm den Wunsch  
ausgesprochen, sie einmal zu hören.“ 
 

  Aus e inem Briefe von Brahms an Clara .  
   Am Neujahrstag 1857. 
 „… Deine lieben Wünsche für’s neue Jahr sind den Nachmittag  
gekommen … Mir mußt Du nichts Besseres wünschen, was mir  
von Außen, gar von Dir kommen soll, das ist Alles schön genug.  
 Wünsche thun mir noth! aber nur mir; ich habe Viel nöthig,  
aber nur ich kann mir’s geben. 
____________ 
    * Op. 15. 
  **  Zum Weihnachtsfest war Clara mit den vier jüngsten Kindern und Brahms in  
Düsseldorf vereint gewesen, und war dann über Berlin nach Leipzig gefahren, um dort  
nachträglich mit den ältesten Töchtern Weihnachten zu feiern und im Gewandhaus im Neu-  
jahrskonzert zu spielen. 
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 Ich bin davon abgekommen von gewissen Tagen aus, mir Aen-  
derungen und Besserungen vorzunehmen, das nützt mir nichts. 
 Gott gebe so sein Heil, daß allmählich Manches sich schöner  
in mir gestalten mag, ich hebe mein Theil möglichst. 
 Dir kann man nur wünschen, was Du empfängst, von Dir  
brauchst Du nichts, Du bist schön. 
 Möge ich Dir immer Freude machen und Deiner Freundschaft  
recht werth werden …“ 
 
  An Woldemar  Barg ie l . *   
    London, d. 3. Mai 57.** 
 „…  Von mir hier kann ich Dir nicht viel gutes sagen – ich  
erliege oft ganz dem Heimweh und weiß gar nicht wie ich es nur  
aushalten soll. Die Saison ist bis jetzt noch sehr schlecht und wird  
sie im Juni nicht besser … so gehe ich zurück …    Ich habe für  
diesen Monat erst 2 Engagements, bekomme ich nun, wenn’s gut  
geht, noch zwei, so habe ich grade so viel, als mich das Leben  
kostet … so siehst Du, daß ich Recht habe, sehr besorgt zu sein.  
Mit den Stunden geht es auch noch gar nicht. – Alles hier dauert  
immer lange. Morgen spiele ich zum ersten Mal öffentlich – ach,  
und mir ist gar nicht so.“ 
 
  An Frau Ber tha  Voigt .  
   London, den 25. Mai 57. 
 „… Das ist schwer unter solchen Aussichten solch eine lange  
Trennung von Hause zu ertragen und ich habe wirklich genug furcht-  
bare Stunden, wo ich verzweifeln zu müssen glaube. Ach, Bertha,  
hätte ich meine Kinder erst Alle erwachsen und versorgt, dann dürfte  
ich mir doch ohne Unrecht den Tod wünschen. Wie oft muß ich  
____________ 
    * Claras Stiefbruder. 
  ** Anfang Januar war Clara nach Düsseldorf zurückgekehrt, hatte im Februar mit 
Brahms und Joachim in Hannover und Göttingen konzertiert, am 28. bei der Erinnerungsfeier 
für Robert in Elberfeld mitgewirkt und im März in Barmen, Köln und Elberfeld gespielt. 
Anfang April in Berlin, um sich nach einer geeigneten Wohnung für die zum Herbst nach 
Berlin geplante Übersiedlung umzusehen, war sie nach einem Abstecher nach Dresden und 
Leipzig am 21. April nach London gereist, wo sie bis zum 2. Juli blieb. 
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an den leeren Platz, der noch in seinem Grabe ist, denken, den ich  
einstens ausfüllen werde, und doch so gern schon jetzt da läge! . . “  
 
   Brahms an Clara .  
    d .  30 .  Mai  57 .  
 „… Morgen früh geht’s fort nach Detmold. Ich denke, ich  
bleibe noch bis Sonnabend da … Montag, den 8. denke ich den  
Stein für unsern Geliebten* zu setzen, in Deinem Namen will ich’s  
thun und ganz an Dich denken, wie an ihn.“ 
 
  Aus dem Tagebuch: 
 London. Den 7. Juni. „Wie scher habe ich heute den ganzen Tag  
gekämpft, wie schwer lastet der morgende Tag auf meiner Seele! oh  
hätte ich den geliebten Freund, an seinem Herzen mich recht aus-  
zuweinen! und doch ausweinen kann sich das Herz ja nie, das  
Ihn den herrlichsten der Männer verlor. Geist meines Roberts  
sieh auf mich herab, tröste, stärke dein unglückliches Weib – ach,  
ich kann nicht mehr! 
 8. Juni … Johannes  brachte heute den Stein auf des Theueren  
Grab – meine ganze Seele begleitete ihn zu ihm.  
 Den 17. Juni. Abends war ich mit Miß Busby bei einem  
Kapitain Kelsa; das war der einzige, gemüthliche gesellige Abend  
in London! lauter wahre Musikfreunde, die recht genossen.  Ich  
spielte mit Piatti die göttliche Sonate in A-dur** … Einige Stücke  
vom Robert entzückten Alle sehr, ich wurde dadurch sehr animirt  
zum Spielen. 
 Den 18. Juni … besuchte mich Rubinstein und spielte mir Mehreres  
von seinen Compositionen vor, die mich theilweise interessirten, weil  
sie doch Talent verrathen, jedoch entbehrte ich alle Anmuth, die  
auch seinem Spiel fehlt. Beim ersten Griff auf’s Clavier entsetzte  
ich mich gleich über seinen harten Anschlag und dann gefiel mir  
sein Präludiren gar nicht; es kam mir so unkünstlerisch vor, sogleich  
____________ 
  * Es handelt sich um den einfachen Gedenkstein, (nach einer Zeichnung des Malers 
Schrödter in Karlsruhe) der auf Schumanns Grab gestanden hat, bis er durch das 
Dondorffsche Denkmal ersetzt wurde. 
 ** Von Beethoven. 
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über das Clavier hinwegzufahren in Sexten und Terzenläufen …  
Seine Technik ist übrigens sehr groß. Von Joachim und Johannes  
sprachen wir, er nannte sie „Tugendpriester“ – ich glaub es wohl,  
daß die nicht zusammenpassen. 
 Den 19. Juni … „ein anstrengender Tag! Vormittag „Israel“  
(Händel-Festival) im Crystall-Pallace und Abends Ristori. „Israel“ . .  
befriedigte mich musikalisch wenig, trotz der ungeheuren Massen keine  
eigentliche Kraft, wo es Einen kalt überrieselt … Der Anblick aber  
des Raumes, der mit 20 – 25 000 Menschen gefüllten Gallerien, die  
wie in den Lüften schwebend erschienen, kurz das Ganze war so  
großartig, daß ich es nie vergessen werde, wie es mich überwältigte,  
als ich eintrat! Hätte ich doch die deutschen Freunde alle mit mir  
haben können! – Ich hatte kaum Zeit nach Hause zu fahren, etwas  
zu essen, da ging es schon wieder fort in’s Theater zur Ristori  
“Medea“ … Das ist eine herrliche Künstlerin genial durch und durch.  
Ich verstehe ja kein italienisch, aber seit der Schröder-Devrient habe  
ich solch erhebenden Eindruck von einer Schauspielerin nie wieder  
gehabt. Ich konnte lange nicht sprechen, so voll war mir das  
Herz…   Das Publicum verstand sie, wie mir schien, gar nicht,  
wie sollten sie auch hier, wo die Kunst nur zum Amüsement dient,  
solche Poesie und solche Genialität begreifen! …  
 Den 23. Juni. Ella*-Rubinstein [Concert]. Zuerst spielte er das  
zweite Trio von Mendelssohn, aber so schauderhaft heruntergerattert,  
daß ich mich gar nicht zu fassen wußte . . und drückte Geige und  
Cello so todt, daß ich … oft nichts mehr hören konnte. Dabei  
klang das Clavier oft so schlecht, wie Glas, namentlich wenn er seine  
furchtbaren Tremolandos im Basse macht, die wahrhaft lächerlich,  
das Publicum aber entzückten. 
 … Ella … der so viel von Musik versteht wie ein Babi  
(Mrs. Robinsons Ausdruck) posaunt ihn jetzt aus als Mendels-  
sohns Nachfolger. Mit dem Publicum hier kann doch ein Jeder  
machen was er will …  
 Den 29. Juni. Schrecklicher Hetztag. Früh zur Stadt, von  
10 – 11 bei Broadwood geübt, von 11 – 12 zu Haus mit Sivori  
probirt, von 12 – 1 Stunde bei der Lady York … und vieles  
____________ 
 * Ella, Konzertunternehmer, vgl. Bd. II, S. 407. 
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mehr den Tag über und Abends gegen 11 Uhr noch im philh.  
Konzert gespielt. Ich war so abgespannt, daß ich mich verwunderte,  
überhaupt spielen zu können. Ich spielte nicht frisch, die Leute  
fanden es aber herrlich; wie wenig verstehen die Menschen einen  
feineren Unterschied und namentlich hier in England! 
 Den 30. Juni mein letztes Auftreten bei Ella. Ich spielte mit  
Sivori die Kreutzersonate … wie muß ich immer an Joachim  
denken, welch ein Meister, der über Alle ist. Von Camberwell bin  
ich gestern mit Thränen geschieden – die Townsends und Blanks  
waren doch so gar lieb gegen mich.“ 
 

  An Joach im.  
 

                        St. Goarshausen,* d. 21. August  57. 
 

 „Liebster Joachim, welch eine liebenswürdige Ueberraschung haben  
Sie mir durch Ihren Brief bereitet! auch wir haben Ihrer in der  
ganzen Zeit nicht wenig gedacht und vermißten Sie schmerzlich.  
Johannes versank wieder in seinen vorigen Ernst, nachdem Sie uns  
verlassen und thue ich mir auch noch so viel Gewalt an, so ist es  
mir bei meinem Gemüthszustand ganz unmöglich erheiternd anzuregen,  
so gern ich fröhliche Freunde um mich sehe und gern auf mich ein-  
wirken lasse, wovon Sie sich gewiß überzeugt, wenngleich ich zu-  
weilen über schlechte Witze gescholten. Ihr wißt nur zu gut, wie  
lieb ich Euch habe und daß Ihr doch Alles mit mir macht, was  
Ihr wollt. Aber über Eines bin ich Ihnen recht ernstlich bös ge-  
wesen: Sie haben meine Pastoral-Sonate (d. h. Beethovens) be-  
lauscht, meine Auffassung mißbilligt und mir Nichts gesagt, we i l   
i ch  es  doch übe l  nehmen würde !  ist das Recht? glaubt Ihr  
denn wirklich, daß es so unlautere Gründe sind, die mich betrüben,  
wenn Ihr etwas tadelt? ich bin mir meines Gefühles dabei klar  
bewußt, und brauche mich wahrhaftig nicht zu schämen, wenn ich  
____________ 
 * Nach der Rückkehr aus England verbrachte Clara mit den kleineren Kindern und  
Brahms zusammen den Juli und August (bis zum 5. September) am Rhein in Oberwesel und 
St. Goarshausen. Hier hatte sich vom 27. Juli bis 5. August Joachim zu ihnen gesellt, was Clara 
besonders um Brahms’ willen sehr erfreut hatte. Auch J. O. Grimm, Otten, Fräulein Leser  
u. a. waren in diesen heißen Sommerwochen des gesegneten Weinjahres 1857 teils für längere, 
teils für kürzere Zeit ihre Gefährten.  
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Euch oft den Dank unter Thränen sagte. Begreifen Sie das nicht,  
wie bitter ich meine Unzulänglichkeit fühle; wenn ich ein oder das  
andere Stück lange mit aller Hingebung der Seele studirt habe,  
und dann einsehen muß, daß ich es doch nicht recht erfaßt?  
und ist es denn nicht die immer mehr geistige Vollkommenheit, wo-  
nach ich trachte (so viel es ein Weib eben kann)? soll es mir nicht  
weh thun zu sehen, daß es mir doch eben an geistiger Fähigkeit  
gebricht? ist das aber nicht Grund mehr, daß Ihr, meine besten  
Freunde, mir Alles sagt? nichts kann ja belehrender für mich sein,  
als Euere Bemerkungen, nicht mich so aneifern als das! also,  
liebster Freund geben Sie mir die Hand darauf, daß Sie mir  
künftig Alles gleich offen sagen, und flösse ich gleich Strömen da-  
hin! doch das soll nicht geschehen, ich werde auch vernünftiger.  
Johannes hat mir all seine Gedanken über die Pastoral-Sonate  
gesagt, und jetzt spiele ich sie anders. Ich habe in der letzten Zeit  
zum ersten Male die 109 und 110 Sonaten studirt, und mit höch-  
stem Genusse; die As-dur, die mir hie und da wie ein Chaos er-  
schien, ist mir jetzt ganz wundervoll klar.“ 
 

  An Joach im.  
 

                                     Berlin,* den 6. October 57. 
 

  „Liebster Joachim. 
 Ich hatte eine recht innige Freude, als ich gestern ihre Hand-  
schrift sah – es war mir, als käme mir Ihr Brief aus der Heimath,  
ich mußte weinen; Gott weiß, wie elend ich mich hier fühle! Noch  
stecke ich im tiefsten Trouble, obgleich ich seit bald 14 Tagen von  
früh bis Abend geräumt und besorgt habe. Es ist mir, als sei  
ich gar nicht mehr Ich, kein Ton kommt in mich, ach diese Freud-  
losigkeit in meinem Innern ist entsetzlich. Berlin erscheint mir so  
schrecklich, ich komme mir wie eine hierher Verbannte vor …  
 …  Joachim hat mir über Ihr herrliches Spiel in Bonn  
geschrieben, ich war in Gedanken unaufhörlich bei Euch – der Mitt-  
woch, den ich noch allein in Düsseldorf war, wird mir unvergeßlich  
sein, es war einer der schwersten Tage meines Lebens; als Johannes  
am Morgen von mir ging, da blutete mir das Herz – ich habe  
________________________ 

 * In den letzten Septembertagen war die Übersiedelung nach Berlin erfolgt.  
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diesen Tag und den drauffolgenden, wo ich, die ich mit Mann und  
Kindern, voll der schönsten Hoffnungen eingezogen war, allein, Ihn  
begraben, die Freunde fern, (inmitten herrlicher Genüsse vielleicht  
kaum flüchtig meiner gedenkend) abfuhr, die ganzen drei Leidensjahre  
wieder durchlebt, und kam hier erschüttert an Leib und Seele an.  
Wie sehr habe ich es bereut, daß ich es nicht gewagt Euch zu bitten,  
daß Ihr mich am Donnerstag begleitet bis Hannover, ich konnte  
es aber durchaus nicht übers Herz bringen Euch der schönen Tage,  
die Ihr noch zusammen verlebtet, verlustig zu machen, und vielleicht  
könnte ich es jetzt im selben Falle, auch wieder nicht …“ 
 

  Aus  Br ie fen von Brahms an Clara .  

 

                                              Detmod, d. 11. October 1857. 
 

 „… Du mußt ernstlich darnach trachten und dafür sorgen,  
daß Deine trübe Stimmung nicht alles Maaß überschreite und  
nicht ohne Aufhören sei. Das Leben ist kostbar; gewaltig zerstört  
solche Geistesstimmung den Körper. Rede Dir nicht ein, daß Dir  
das Leben wenig werth sei. Das ist nicht wahr, das ist bei ganz  
wenig Menschen wahr. Giebst Du Dich ganz solcher Stimmung  
hin, so genießest Du auch frohere Zeiten nicht wie Du könntest. Je  
mehr Du strebst und Dich gewöhnst, trübere Zeiten gleichmüthiger  
und ruhiger hinzubringen, desto mehr genießest Du die frohere  
Zeit, die immer folgt. Wozu hat denn der Mensch das himmlische  
Geschenk, die Hoffnung empfangen? Und nicht einmal ängstlich zu  
hoffen brauchst Du, Du weißt daß angenehme Monate folgen auf  
Diese wie auf Jede unangenehme Zeit. Nimm dies nicht leicht, es  
ist sehr ernst. Der Körper und die Seele wird verdorben durch  
solches Nachhängen einer trüben Stimmung, die man durchaus mehr  
bewältigen [muß] oder nicht aufkommen zu lassen braucht…  Solche  
ungesunde Seelenspeise, wie der immerwährende Trübsinn, verdirbt  
den Körper und die Seele, wie die ärgste Pest. Du mußt Dich  
ernstlich ändern, meine liebste Clara. Nimm Dir jeden Morgen  
von Neuem ganz ernstlich und einfach vor, den Tag und alle Zeit  
gleichmüthiger (gleichmäßiger) und froher zu sein. Leidenschaften  
gehören nicht zum Menschen als etwas Natürliches. Sie sind immer  
Ausnahmen oder Auswüchse. Bei wem sie das Maaß überschreiten,  
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der muß sich als Kranken betrachten und durch Arznei für sein  
Leben und seine Gesundheit sorgen. 
 Ruhig in der Freude und ruhig im Schmerz und Kummer, ist  
der schöne wahrhafte Mensch … 
 Ich kann nicht mit Dir übereinstimmen über den Aufsatz von  
Debrois.*  Was er über mich schreibt … habe ich über alles Er-  
warten vernünftig gefunden, ausgenommen einige rechte Dummheiten,  
wie z. B. daß er meint die H-moll-Variation** sei nicht mit Absicht  
dem entsprechenden Stück Deines Mannes nachgeschrieben, was doch  
klar auf der Hand liegt. NB!  Dies besagte Stück ist das auf das  
Fis-mollthema folgende, folglich alles ganz einfach. Ueber Joachim  
ist ja alles blos Quatsch da … Das Vernageltste ist, daß der kleine  
Debrois durchaus die Spitze des vollendeten Musikdoms sehen will.  
Wer kann jemals sagen, jetzt habe etwas sein Ende erreicht, was  
nie sein Ende hat! Die kleinen Leute haben ja hinter jedem Genie  
einen Schlußpunkt machen wollen. Hinter Mozart, wenn wir beim  
Vorletzten bleiben wollen, … Im Uebrigen ist es mir langweilig  
über so etwas zu schreiben. Könnte ich mehr als in den Bart  
brummen, dann wär es mir nicht langweilig. Diese kleinen Schmier-  
raxe sind doch nichts wie Plänkler, sie halten etwas auf. Nur ein  
schaffendes Genie kann in der Kunst überzeugen… .“ 
  
   [Detmold] d. 9. Nov. 57. 
 „… Du wirst jetzt auf der Reise nach München, vielleicht gar  
schon da sein,*** Du schickst dann vielleicht zur Post und erwartest  
einen Gruß von mir? Hier, den herzlichsten, den besten sende ich Dir  
und wünsche, es möge Dir gut dort gehen und die Zeit bald vergehen.  
____________ 
    * Am 6. Oktober schreibt Clara im Tagebuch: „Debrois aus Wien hat mir einen Auf-
satz von sich geschickt, der Manches Wahre enthält, aber von seiner großen Arroganz zeugt, 
denn sonst würde er sich nicht herausnehmen, Joachim nach e i nem  Werke (hebräische 
Gesänge) zu beurtheilen; ich konnte mich nicht enthalten, ihm offen meine Meinung darüber 
zu sagen.“ 
   ** Es ist eine der Variationen in Brahms op. 9 gemeint. 
 *** Seit dem 27. Oktober war Clara auf einer Konzertreise, auf der sie zunächst (nach 
Dresden und Leipzig) Joachim begleitet hatte. Von Leipzig fuhr sie mit Nettchen Junge über 
Augsburg (Konzert am 11. Nov.) nach München, wo sie am 12. Nov. eintraf, und in 
unmittelbarer Nähe ihrer Freundinnen Emilie List und Frau von Pacher, geb. List, Wohnung 
nahm.  
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  Versäume nur nicht dort, so bald wie möglich die Gallerien und  
Museen zu besuchen, hast Du’s einmal gethan, wirst Du wohl  
wieder Zeit suchen. Auch die Walhalla und die Bavaria mußt Du  
am ersten Sonntag besuchen, Du kannst gewiß dazu Zeit finden, und  
solltest es durchaus nicht versäumen. Wäre hier eine Walhalla, das  
könnte ich genießen, meine Ferien dauern noch immer fort. Die  
Herrschaften werden doch nicht erwarten, ich werde diese versäumte  
[Zeit] am Schluß ansetzen?  Das könnte ich nicht gut. 
 Ich übe auch das Mendelssohn’sche G-moll-Concert, damit ich  
einmal recht liebenswürdig bin. Gestern habe ich den Canzlei-Rath  
von Rosen besucht, der hat mir denn viel von Deinem Mann er-  
zählt und dagegen viel über Euch Beide gefragt. 
 Das Nibelungenlied wird mir gar nicht schwer zu verstehen, es  
macht mir große Freude so oft ich dazu komme. Ich studire etwas  
Latein, das heißt ich schreibe für’s Erste Declinationen und will  
hoffen, daß ich beharrlich dabei bleibe. Ich habe gar zu wenig  
Fleiß darüber könnte ich oft betrübt werden wenn mir hierzu nicht  
wieder jede Anlage fehlte …  
 Später.  Ich hatte den Brief noch nicht eingepackt und hoffte  
das Beste, da, richtig kam ein Brief und was für Einer … Was  
Du mir schreibst, von Joachim, Schneider, Lind bis zu Liszt hinab  
interessirt mich alles sehr. Ja, das Alexanderfest soll sich Wolde-  
mar anhören, können wir uns Alle anhören damit wir die Gewalt  
der Musik merken, die wir den Leuten nicht mehr zeigen können . .  
Ich dachte dieser Tage über meinen ersten Concertsatz nach. Du  
glaubst nicht, was mir der für Kummer [macht]. Es [!] ist eben durch  
und durch verpfuscht, das ist der Stempel des Dilettantismus, wer  
kommt jetzt endlich darüber hinaus. Ich reiße ihn jetzt ordentlich  
herum und was nicht will das lasse ich, aber es soll endlich zu  
Ende sein. Sonst bummle ich viel und spiele Einiges und bin  
traurig, daß Gott mir keinen ernsteren und traurigeren Sinn ge-  
geben hat, damit ich Componiste werden könnte …“ 
 

  An  W.  Barg ie l .  
                                    München, den 15. November 1857. 
 „ … Es ist mir überall vortrefflich gegangen, d. h. ich habe  
mit dem größten Beifall gespielt, Geld jedoch noch nicht viel ver-  
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dient. Hier in München, Augsburg, überhaupt in Bayern, sind die  
Eintrittspreise sehr gering (das Höchste 20 Silbergroschen) die Kosten  
dabei unverhältnismäßig groß, was soll nun da herauskommen? Ich  
habe gestern im Odeon Concert gegeben es war sehr besucht, heute  
höre ich aber, daß, trotzdem die Capelle mir aus Gefälligkeit gespielt  
(wofür ich ihnen natürlich wieder aus Gefälligkeit spiele) die Kosten  
dennoch sich auf 20 Louisdor belaufen. München ist übrigens in musi-
kalischer Hinsicht noch sehr in der Kindheit – daß ein Künstler hier  
mehr als e in  Concert gibt, scheint fast zu den Unmöglichkeiten zu ge-  
hören. Trotzdem ich wahrhaft enthusiastischen Beifall hatte gestern, so  
wird heute doch großer Rath gehalten, ob wohl noch Eines zu riskiren  
sei! – Ich bleibe jedoch jedenfalls diese Woche noch hier, um alle  
Merkwürdigkeiten, deren hier genug, zu sehen, auch meinen Freun-  
dinnen zulieb, die Alles mir an den Augen absehen, und gar gern  
mich beredeten ganz nach München zu kommen, da das Leben hier  
bedeutend billiger als in Berlin. 
 In Dresden hatte ich schöne Tage mit Joachim, der schöner,  
wunderbarer denn je spielte. Sphärenhaft klangen oft seine Töne! 
Ich höre den Menschen doch nie, ohne daß ich mich wahrhaft er-  
hoben fühle … 
 Liszts Zusammentreffen mit ihm zeigte klar, daß die Beiden  
durchaus auch keine Minute mehr zusammenpassen, (künstlerisch ver-  
steht sich das von selbst) ich meine persönlich … 
 Einmal, als uns Schneider herrliche Sachen auf der Orgel  
vorspielte, lauter der schönsten Bach’schen Sachen, und Joachim aus-  
rief, „welch göttliche Musik“, erwiderte Liszt „Hm, Knochen!“ 
Joachim darauf „Hör mal, das ist mir lieber als Gallerte. Liszt  
verschwand schnell darauf…“ 
 

  An Joach im.   
 

                            München, d. 27. Nov. 57, Abends.  
 

  „Mein lieber Joachim,  
wie danke ich Ihnen für Ihren lieben Brief, den ich, eben im Be-  
griff zu einem zweiten Concerte nach Augsburg zu reisen, ganz ver-  
gnügt in die Tasche steckte, und am selben Abende noch zu beant-  
worten gedachte, von dort aus. Wer hätte gedacht, was daran mich 
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hindern sollte! Denken Sie, kaum dort angekommen, bekomme ich  
solche Schmerzen im linken Arme, daß ich nach einer schrecklichen  
Nacht am andern Morgen das Concert absagen und hierher zurück-  
reisen mußte, um auch hier ein zweites Concert und Mehreres noch  
abzusagen. Es zeigte sich nach ärztlicher Untersuchung, daß die  
Sache eine rheumatische Entzündung war theils durch Ueberan-  
strengung, theils dazu getretene Erkältung veranlaßt. Ich bin (heute  
ist’s 8 Tage, daß es anfing) sehr elend gewesen, wie nie in meinem  
Leben. Ich war natürlich Unfähig zu Allem, da ich die unaufhör-  
lichsten Schmerzen hatte, und mich gar nicht rühren konnte. Nett-  
chen mußte mich pflegen, wie ein kleines Kind. Die schlimmsten  
Tage waren aber die zwei letztvergangenen Tage! ich bekam vor-  
gestern plötzlich solch einen Anfall von Nervenschmerzen, daß ich  
glaubte, ich müsse sterben; ich habe sechs Stunden laut geschrien  
vor Schmerzen, es war als wolle man mir mit glühenden Eisen  
die Knochen aus den Armen, Hals und Brust reißen, nie erlebte  
ich solche Pein, der Arzt gab mir Opium, worauf sich die Schmerzen  
legten, ich aber, nachdem ich die ganze Nacht im Delirium gelegen,  
gestern den ganzen Tag in einer gänzlichen Entkräftung zugebracht, fast 
immer Ohnmachten nahe. Heute aber geht es besser, obgleich ich den 
Arm noch immer in der Binde trage, und noch nicht frei bewegen  kann.  
Es läßt sich sonach noch nichts über fernere Concerte bestimmen,  
das aber steht fest, daß ich großen Verlust erlitten, und daß der  
innere Kampf gewiß dem äußeren gleich kam. Ich hatte am  
Morgen des Tages, wo das Uebel begann, noch eine so erfreuliche  
Probe mit dem Orchester gemacht, ich sollte Roberts Concert spielen,  
hatte mich aber wohl eben dabei übernommen. Nie habe ich solch  
einen Enthusiasmus vom Orchester erlebt, als nach diesem Concert;  
ich fühlte das warm werden desselben schon in der Mitte drin, und  
wurde nun selbst so begeistert, daß ich mich selbst und Alles, was  
ich vor mir hatte, gänzlich vergaß. Es ist für mich der erfreulichste  
Beifall, wenn er vom Orchester kömmt, namentlich wenn es, wie  
hier, fast mit Widerwillen daran gegangen ist (hier gilt Roberts  
Musik noch als fast unüberwindlich, doch jetzt, glaube ich, ist das  
Eis gebrochen). Das Orchester ist übrigens vortrefflich, und Lachner  
ein tüchtiger Dirigent, doch wie mir scheint mit mehr Verstand als  
Poesie; jedenfalls ein sehr achtungswerther. 
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 Was für eine prächtige Stadt München sonst ist, welch herr-  
liche Kunstschätze etc. brauche ich Ihnen nicht zu erzählen, Sie kennen  
es gewiß. Leider sah ich noch lange nicht Alles, denn ich habe ja  
nun schon acht Tage das Zimmer gehütet …“ 
 
   Joach im an Clara .  
      den 1. December 1857. 
 „… Arme Freundin, was mögen sie ausgestanden haben – so  
ohne Musik allein existieren zu müssen. Es ist schrecklich! Ich  
hatte vor 4 Jahren hier so eine Zeit, als ich eben meine neue  
Stellung als Concertmeister angetreten hatte. In der ersten Probe  
zur Sinfonie von Mendelssohn, die damals meine erste Leistung  
sein sollte, überdirigirte ich mich im Eifer, und hatte 14 Tage lang  
nicht Kraft den Bogen oder eine Feder zu führen – ohne Bekannte  
und ohne entgegenkommende Collegen so ein Debüt! Noch schlimmer  
aber war es jetzt für Sie, als es Sie im besten Zuge für die  
Ihrigen zu sorgen, traf. Gewiß haben Sie nun alles verbrauchen  
müssen, was die Concerte in Leipzig und Dresden eingetragen  
haben, und sind am Ende für die nächsten Wochen gezwungen zu  
thun was Ihnen so unangenehm ist; aber nicht wahr, Sie vergessen  
dann doch nicht, daß Sie mir oft gesagt haben Johannes und ich  
wären ihre zuverlässigsten Freunde, und sie kommen dann zu Einem  
von uns wegen der nötigen Vorschüsse zu der Schweizer Concerttour.  
Wie kindisch würde ich mich freuen, wenn mein kleines Capital in  
Ihren Händen, das ich auf Ihren weisen Rath zurückgelegt, gleich  
so nützlich sein könnte! Es könnte mich aufmuntern wieder in Zu-  
kunft wirtschaftlich zu sein, wenn meine kleine Ersparniß einem Freunde  
gleich nützte, und eigentlich darf ich im Interesse meiner finanziellen  
Erziehung, die Sie so erfolgreich begonnen, fordern, daß Sie, wenn  
Sie etwas derartiges brauchen, mich nicht links liegen lassen. Sie  
müssen gewiß recht über mich lachen! …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 München, 2. December. „In Gedichten Bodenstedts fand ich einen  
hübschen Vers, recht ein Motto für Johannes: 
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  Im Winter trink ich und singe Lieder 
  Aus Freude, daß der Frühling nah ist,  
  Und kommt der Frühling, trink ich wieder 
  Aus Freude, daß er endlich da ist. 
 

 Den 4. December.  Prächtiger Brief von Joachim. Von der  
Schweiz aus das freundschaftlichste Entgegenkommen von allen Seiten.  
 Den 6. December. Abreise nach Zürich.*  Herr Rieter mit  
uns …   Eine Station vor Winterthur trafen wir Kirchner** …  
Schlaflose Nacht, große Angst zurückreisen zu müssen, wegen der  
Schmerzen im Arm, die sich wieder mehrten. 
 Den 7. December. Kirchner kam heute Nachmittag. Er spielte  
mir Vieles von sich vor. Es ist schade um ihn, es wird nichts  
Ordentliches aus ihm bei aller sonstigen Begabung. Er ist ein  
Träumer, das gefährlichste für einen jungen Künstler, wenn er nicht  
Kraft genug besitzt sich da heraus zu reißen! Ich mußte immer an  
Johannes denken, der sich mehrmals gerade über diese Gefahr so  
schön ausgesprochen. Kirchner ist das Beispiel eines in Träumerei  
fast untergegangenen Menschen, nicht nur Künstler[s], denn in seiner  
ganzen Persönlichkeit ist kein Halt. – Für Robert hat er eine zärt-  
liche Verehrung, was mir den Umgang wohlthuend macht. – 
Wagner*** – ich kann nicht viel über ihn sagen. Er ist überaus  
freundlich gegen mich und mir thut es deshalb um so weher, ihm,  
kein Fünkchen Sympathie entgegen bringen zu können …“ 
 

  An Joach im.  
 

                                                                 Bern, den 10. December 57.  
 „…  Da fällt mir das Münchner Orchester ein und ich muß  
Ihnen erzählen, daß ich den Tag vor meiner Abreise dort noch  
großen Genuß hatte. ich Hörte die Probe von Roberts C-dur-  
Symphonie und die Leonoren-Ouvertüre. Beides so schön, wie ich  
kaum mich erinnere es gehört zu haben, und ich muß sagen die  
____________ 
    * Diese erste Schweizer Konzertfahrt führte sie nach Zürich, so wie am 8. und 19., 
nach Bern, wo sie am 11. und 15., nach Basel, wo sie am 13. und 17. und Winterthur, wo sie 
am 20. spielte. 
   ** Theodor Kirchner, damals in Winterthur ansässig.  
 ***  Richard Wagner, damals in Zürich. 
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Auffassung Lachners beider Sachen u. a. das wunderschöne Tempo  
der Ouvertüre hat mich wirklich mit Hochschätzung für ihn erfüllt.  
Ich habe überhaupt außer von Ihnen noch nie so prächtige Tempos  
der Beethoven-Sachen gehört. Das Adagio in der Symphonie  
war wundervoll gespielt, kurz es fehlte mir nichts, als Ihr meine  
geliebten Freunde.“ 
 
  Aus dem Tagebuch: 
 
 13. December. „Die Gesellschaften in Bern und hier (Basel) 
sind sehr nobel. Ich hatte z. B. das Concert mit 400 Frcs. hono-  
rirt, dann mein eigenes Concert mit ebensoviel garantirt und Alles,  
Saal und Orchester f re i .  So honett sind sie in Deutschland nicht …  
15. December. Hier in Bern leben sie noch sehr nach der alten  
Mode in Allem und lassen nicht daran rütteln. Das hat sein  
Gutes, aber hält doch in gewisser Hinsicht die Bildung auch auf.  
Musikalisch sieht es ganz entsetzlich hier aus. Gesang war in den  
Concerten, wie man’s wohl kaum schlimmer hören kann, die Musiker  
haben kaum das liebe Leben und mir that das Herz weh, wenn ich  
das volle Haus sah und meine Begleitung, die armen zerlumpten  
Musiker. Hätte ich nicht die Kinder, ich hätte diesen meine Ein-  
nahme geschenkt …  
 Den 19. December (zweites Concert in Zürich). Ich spielte  
Wagner zu lieb Roberts symphonische Etuden … den 21. De-  
cember. Die Reise ist pekuniär sehr gut abgelaufen, d. h. ich bin  
jetzt so weit, daß ich alle meine Schulden, die ich mir durch den  
Umzug zugezogen hatte, bezahlen konnte. Nun heißt es mir aber  
noch den Unterhalt bis nächsten Winter verdienen! … 22. Decem-  
ber . . Abends in München, ich noch voll von den Schweizer  
Eindrücken – den Alpen, die ich förmlich in mich gesogen wie  
Blumenduft.“ 
  An Joach im.  
      München, d. 27. Dec. 57. 
 „… Vorgestern spielte ich Roberts Concert hier im Odeon mit  
großem Beifall und erhielt danach vom Orchester einen wunder-  
 



 31 
  1858. 

 
schönen Lorbeerkranz, den ich, ach so gern, gleich ihm geweiht hätte,  
wenn gleich aufs Grab nur. An Kränzen hat es mir überhaupt  
nicht gefehlt, ich habe aber keinen empfangen, wobei ich nicht ge-  
dacht hätte, wieviel Blätter Euch, Ihnen und Johannes, von jedem,  
den ich erhalten, gebühren, und dürfte ich Euch damit nach Herz  
und Gewissen schmücken, wohl Nichts mir bliebe. Niemand als ich  
weiß, was ich Euch zu danken; doch das läßt sich eben auch nicht  
aussprechen, ich fühle es aber warm und ewig …“ 
 
  An Joach im.   
   Stuttgart, den 26. Jan. 58.* 
 „… Ich habe mich in der letzten Zeit mehr mit Ihnen be-  
schäftigt, als Sie wohl ahnen. Es wurde mir nämlich der Antrag  
gestellt, hierher zu ziehen, um als Lehrerin am Conservatorium zu  
wirken, gegen einen fixen Gehalt, und als ich gesprächsweise äußerte,  
daß ich mich dazu schwer entschließen würde, weil mir dadurch gänz-  
lich die Aussicht genommen würde, mit Ihnen in einer Stadt leben  
zu können, wozu ich in Berlin doch immer Hoffnung hätte, so ver-  
sicherte man mich, daß man Alles aufbieten werde auch Sie hierher  
zu ziehen, indem so die erste Capellmeisterstelle noch nicht wieder  
besetzt sei etc. Was ist mir da Alles durch den Kopf gefahren,  
auch wieder mit Johannes, Conservatorium in Hannover, wobei  
mir immer der Genuß des herrlichen Orchesters vorschwebt – ein  
Chaos von Gedanken! wir müssen bald darüber sprechen, es rückt  
doch die Zeit immer näher, wo ich suchen muß eine feste Stellung  
zu gewissen; ich will auch Alles gern thuen, will fleißg arbeiten,  
aber nur da, wo ich mit Euch leben kann, wo Ihr mit Rath und  
That mir beisteht, mich erhebt durch Eure Musik, und zum Selbst-  
Studium begeistert durch Tadel und Lob. Jetzt lächeln Sie, denn  
es fallen Ihnen wohl meine zuweiligen Thränen ein, es schadet  
aber nichts, gerade der Tadel ist unschätzbar, der ächter Freund-  
schaft entspringt, und hat mich schon manche Stufe vorwärts ge-  
bracht …“ 
____________ 
 * Im Januar 1858 konzertierte Clara in Nürnberg, Fürth, Erlangen, Karlsruhe und 
Stuttgart.  
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  Auszüge  aus  Br ie fen von Brahms an Clara .   
 
   d. 8. Februar 58. 
 „Gestern kam Dein lieber Brief aus Genf*, der mich ordentlich  
warm gemacht hat. Wie viel schöne Sachen schreibst Du mir und  
wie lieb und schön. 
 … Wie erfreut es mich, daß Du so schöne Reisen machst und  
das gute Wetter und Dein frischer Sinn es Dich genießen lassen …“ 
 
                                                             Hamburg, d. 24. Februar 58. 
 „… Ich darf nicht warten, bis es was zu antworten giebt,  
Dein kranker Arm und wahrscheinlich schon wieder die Concerthetze  
müssen mich Geduld lehren. 
 Zur Erheiterung wollte ich Dir eine kleine Musikgeschichte von  
hier erzählen. 
 Das Schubertsche Duo** liegt schon wieder bei mir und wird nicht  
gemacht! Grund sagte mir am Clavier möchte er das Werk gar nicht,  
aber die Instrumentation sei schön. Das Werk langweilig und un-  
melodiös .  Sie haben es neulich einmal probirt und nachdem der  
Concertmeister Lindenau und die Uebrigen das Urtheil bestätigten, das  
Werk bei Seite gelegt. Sind keine Melodien darin!   Ist langweilig! 
 Otten’s Concert war nicht schön … Zum Schluß war die Robes-  
pierreouvertüre.***  Die Partitur lag aufgeschlagen auf dem Pult.  
Otten guckt hinen, nimmt sie, hebt sie empor, schlägts Buch zu und  
giebts Böie, der ihn verwundert ansieht. Dann breitet Otten beide  
Schwingen aus und – in seinem Kopfe hat er all die schönen  
Sprüche, die sein Zauberstab jetzt dem Orchester entlockte. 
 … Wundere Dich nie, liebe Clara, daß ich nicht von meinem  
Arbeiten schreibe. Ich mag und kann das nicht. Ihr, besonders Du  
denkt Euch mich, wie ich glaube, immer anders als ich bin. Ich  
bin nie oder ganz selten nur etwas zufrieden mit mir…  Ich habe  
____________ 
   * Am 27. Januar war Clara von Stuttgart zu einer neuen Schweizer  Konzertfahrt 
abgereist, die sie zunächst von Basel aus nach Gebweiler, wo sie im Schlumbergerschen Haus 
sympathische Gastfreundschaft fand und von dort nach Genf, Lausanne Vevey, Zofingen, St. 
Gallen, Schaffhausen, Winterthur und schließlich (am 11. März) nach Stuttgart zurückführte. 
  **  In Joachims Bearbeitung für Orchester. 
 *** Von Litolff.  



 33 
  1858. 

 
aber so wenig Lust und Anlage über meinen Mangel an Genie  
und Geschick zu Andern zu lamentieren, daß ich ganz von selbst  
immer anders aussehe. Dazu kommt, daß die Freude, die ich  
Andern und gar Dir z. B. zuweilen mache, mich so glücklich macht,  
daß man mirs ansieht und meint, ich sei für mich selbst so heiter  
und siegesgewiß. O, daß man nicht in sich hineinsehen kann und  
wissen, wie viel Göttlichkeit man in sich hat …“ 
    

   d. 28. Februar. 
 „… Heute Abend spiele ich Avé und Graedener (der es noch  
gar nicht kannte) mein Concert vor. Am 1. Satz habe ich fürchter-  
lich geübt. Ich glaube nicht, daß Du ihn aushalten wirst. Oder  
ob meine Angst vor dem Zusammenspiel mir Alles vergrößert? 
Aber ich möchte einmal das Adagio und Rondo von Dir öffentlich  
hören Vielleicht spielst Du es nächsten Winter in Detmold und  
ich dirigiere? …“ 
 

  An Kirchner .  
   Berlin, 23. März 1858. 
  Lieber Herr Kirchner,  
schon eher hätte ich Ihnen geschrieben, hätte ich mich nicht geistig  
wie physisch so ermattet gefühlt, daß ich nichts thun konnte und es  
eigentlich noch nicht könnte, Sie jedoch nicht länger auf Antwort  
warten lassen möchte. 
 Ihr Brief hat mich betrübt, fast hätte ich mir Vorwürfe machen  
mögen, daß ich Schuld an seiner Trübe, wäre ich mir nicht bewußt  
Ihnen in innigem Interesse, als die Künstlerin dem Künstler gegen-  
über, so zugeredet zu haben – wie hätte ich sonst auch ein Recht  
dazu gehabt! Ich hoffe sehr, sie sind jetzt wieder ruhiger und ar-  
beiten fleißig an Ihren Präludien? Auch gehen Sie doch gewiß  
nicht mehr damit um, Ihre Stellung in Winterthur ganz aufzugeben? 
Das bleibt Ihnen ja immer noch, wenn Sie einen andern Ort ge-  
funden, wo Sie sich behaglich fühlen. Gewiß ist es das beste,  
wenn Sie erst es versuchen etwa 2 – 3 Monat im Jahr abwechselnd  
da und dort zu leben und dann die andre Zeit ruhig in Winterthur  
zu arbeiten, zu verdienen, aber dann auch etwas praktischer zu  
werden. Denken sie an die Zukunft, das müssen wir ja Alle, und  
 



 34 
  1858. 

 

gewiß das schändet keinen Künstler, nimmt ihm auch nichts von  
seiner Genialität wenn er sie sonst hat. War mein theurer Robert 
nicht ein zärtlich sorgender sparsamer Familienvater und welch eine  
Künstler-Seele dabei, wie es nur je eine geben konnte. 
 Von mir kann ich Ihnen nicht viel sagen, ich habe meine Reise  
schnell und glücklich zurückgelegt, war in Jena*, wo ich meine Knaben  
prächtig fand, dann in Leipzig einige Stunden und fand auch hier  
Alles wohl. Den Tag nach meiner Rückkehr erfreute mich Brahms  
durch seinen Besuch; er ist jetzt bei mir und musicirt mir viel vor,  
was mir wahre Wonne schafft, und mich seltner zu dem schmerzlichen  
Gefühle des Alleinseins kommen läßt. Es war recht wie eine  
Schickung des Himmels, die mich einen getreuen Freund finden ließ  
in der schweren Zeit, den ich eben so verehre, als ich Ihm in innig-  
ster Freundschaft anhänge. Sie erhalten hierbei die versprochene  
Locke von meinem Robert – sie ist klein, weil ich nicht viel Haar  
mehr von Ihm habe. 
 Von der Aufführung des „Faust“ weiß ich noch nichts Bestimmtes  
– ich glaube aber sie wird in der zweiten Hälfte Aprils sein.  
Noch bin ich nicht entschieden, ob ich nach Elberfeld gehe, will erst  
hören, wie die Parthien besetzt sind, denn lieber höre ich ihn gar  
nicht, als mittelmäßig; dazu kömmt noch, daß ich häusliche Ver-  
hältnisse hier vorgefunden, welche mir die Reise etwas erschweren.  
Herrn Rieter mit Familie wollen Sie schönstens grüßen – bald  
schreibe ich auch Ihm, sobald ich wegen des „Faust“ Genaueres weiß.  
 Es soll mir sehr lieb sein, bald wieder von Ihnen zu hören  
und dann Freudigeres. Seien Sie lieber Herr Kirchner herzlich  
gegrüßt von Ihrer  Clara Schumann.“ 
 

                  An W. Bargie l .  
 

   Hannover, 30. März 58. 
 „Lieber Woldemar, ich denke es muß Dir Freude machen zu  
hören, daß die Probe** heute prächtig abgelaufen; zwar blieb nicht  
____________ 
  * Ludwig und Ferdinand waren seit dem Mai 1857 in der Stoyschen Erziehungsanstalt 
zu Jena. 
 ** Von Brahms’ Konzert. Joachim hatte am Palmsonntag den 28. März telegraphisch 
dazu eingeladen und Brahms und Clara waren darauf nach Hannover gefahren, wo sie Grimm 
bereits vorfanden.  
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mehr Zeit als das Concert einmal durchzuspielen, es ging aber fast  
ohne Anstoß, und zündete sogar unter den Musikern. Hättest Du es  
gehört, es wäre Dir heute ganz klar erschienen. Alles fast klingt  
so schön, schöner Vieles sogar, als Johannes  selbst es sich gedacht 
oder gehofft. Wunderbar ist das Ganze, so reich, innig und welche  
Einheit dabei. Johannes war selig und spielte vor lauter Seligkeit  
den letzten Satz prestissimo. Wir machten dann einen Spaziergang,  
es war als ob der Himmel dem Tage einen besonderen Glanz ver-  
leihen wollte. Johannes genoß ihn in vollen Zügen; seine Glück-  
seligkeit zu sehen, hätte ich Dir gewünscht …“ 
 
  Aus dem Tagebuch: 
 14. April. „Abends die (Schröder-) Devrient bei mir, die  
Meinigen und Johannes.* Sie sang unter vielen Kämpfen einige  
Lieder – leider hat sie die Stimme gar nicht mehr in der Gewalt …  
den 15. gingen wir die Bach’sche C-moll-Cantate zwei Mal nach-  
einander am Clavier durch. Johannes und ich allein – solche  
Stunden sind mir immer die genußreichsten. 
 20. April. Langes Gespräch mit der Devrient, welche es Un-  
recht von mir findet, daß ich Johannes und Joachim über mein  
Spiel um Rath bitte … Sie behauptet dadurch verlöre man seine  
Selbständigkeit. Ich behaupte „Nein!“ ein kräftiger Geist wird sich  
das Gute heraussuchen oder vielmehr das, was seiner Individualität  
zusagt und kann nur dabei gewinnen …  
 25. April. Matiné im Schauspielhaus. Die Devrient sang  
Lieder, ich stand wahre Herzensangst aus. Sie hat ihre Stimme  
gar nicht mehr in der Gewalt und natürlich leidet darunter auch der  
Vortrag …   Sie hat mir schon mehrmals angeboten mit mir zu  
reisen und in meinen Concerten zu singen, ich möchte das um Alles  
in der Welt nicht. Ich sollte mich täglich überzeugen müssen von der 
Abnahme der Frau, die ich als ein hohes Ideal mit durch meine  
Jugend getragen! was war sie mir, welche Erinnerungen verdanke  
ich ihr, welch unauslöschliche, und diese Frau soll ich in meinen  
Concerten singen lassen, der rohen Menge preisgeben, welche nicht  
fragt, was sie war ,  sondern was is t  sie!“ 
____________ 
 *  Brahms war vom 12. April bis zum 9. Mai in Berlin. 
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  An  Ki rchner .  
 

   Berlin, 10. Mai 58. 
 … „Ihr Unwohlsein hat sich hoffentlich ganz gegeben, und Sie  
sind recht fleißig! Sonderbar, als Sie schrieben, Sie seien so ver-  
tieft in die Cantaten von Bach, waren wir, Brahms, mein Bruder  
und ich, es hier ebenso; namentlich entzückte mich die große C-moll 
Cantate. Diese Sachen hört man ja leider hier auch nicht; die  
Dilletanten sind zu unmusikalisch und faul; es hat sich übrigens doch  
in letzter Zeit ein Bachverein gegründet, der neulich die A-dur-Messe  
aufführte, was ganz erfreulich war, wenn auch ein Kampf mit den  
Schwierigkeiten. Hat er Bestand, so wird wohl mancher Genuß  
Einem noch zu Theil werden, doch glaube ich nicht viel daran.  
Ueber den „Faust“ den ich hauptsächlich Ihnen zur Freude sende, bin  
ich, nachdem ich ihn dieser Tage wieder durchgegangen, ganz ent-  
zückt, er ist mir neben dem „Manfred“ das Bedeutendste, Tiefste, was  
mein Robert geschaffen …  
 Auch der zweite [Theil] enthält Herrliches, doch hätte ich wohl  
den „Faust“ hier und da, wo er nur reflectirend auftritt, recitativisch  
behandelt gewünscht, wodurch die Monotonie vermieden würde. Jedoch  
das bezieht sich nur auf die zwei längeren Arien, und selbst die kann  
man gern hören. Wie reich wird man erfüllt durch den ganzen  
letzten Theil! wie großartig ist die Introduction des Schlußchors,  
wie wunderbar genial der ganze dritte Theil, und der Erste, das  
Duett wie überaus zart – ich möchte gar nicht aufhören davon,  
das Herz ist mir übervoll … 
 Den Sommer werde ich wohl meist in Göttingen zubringen, wo  
Otto Grimm lebt, der da einen hübschen Gesangverein hat, und  
wohin dann auch Brahms und später Joachim von England zurück-  
kehrend kommen. Die Natur ist hübsch da, (an die Schweiz freilich  
darf man nicht denken) dabei können wir uns durch den Chor und  
ein nicht ganz schlechtes Streich-Quartett doch manchen Kunstgenuß  
schaffen. Brahms war bis vor wenig Tagen hier, und hat uns  
meinem Bruder und mir fast immer von Bach vorgespielt. Ich  
selbst bin ganz faul dabei geworden, denn Schöneres kann man sich  
doch nicht wünschen, als diese Sachen so herrlich zu hören, recht  
gemüthlich dabei zu sitzen und zu genießen. In Wiesbaden aber,  
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wohin ich Ende d. M. gehe, fange ich selbst wieder fleißig zu  
sein an …“ 
 
  Aus  Br i e fen  C lara s  an  E l i sabe th  Werner .*  
 
                                                     Dresden-Lockwitz, den 21. Mai 58. 
 „Wieviel habe ich schon an Sie, liebe Elisabeth, und die Kinder  
gedacht, Sie alle hierher gewünscht in diesen herrlichen Frühling  
hinein! Mir ging ganz eine andere Welt auf, als ich hier das  
Grün, die Bäume sah, die hohen Kornfelder, wie das Alles in  
schönster Fülle und Ueppigkeit prangt! – Die Reise verging mir  
schnell, ich las den ganzen Weg Shakespeare, darüber vergaß ich  
Alles, und hier empfing mich meine liebe Preußer am Bahnhof  
schon, wir fuhren gleich hier heraus, aber ich konnte nichts denken  
als, wenn doch meine Lieben alle hier sein könnten, diese Natur-  
pracht zu genießen. Hätte ich doch recht viel Geld, Alle müßten  
sie her. Wie müßte das dem Woldemar wohl tun, nach einem  
Berliner Winter …  Was machen meine lieben Kinder? Ich  
hoffe sehr auf Nachricht morgen! Wüßte ich nur ihnen zu den  
Feiertagen eine Freude zu machen! Ich wüßte schon eine, fürchte  
aber, es möchte Ihnen unangenehm sein. Sie waren, nämlich  
Marie und Elise, noch nie in Potsdam, und gewiß wäre es ihnen  
eine große Freude, wenn Sie mit ihnen auf einen Tag dahin  
führen. Sie müßten aber den ganzen Tag dazu nehmen – früh  
mit dem ersten Zug 7 ¼ Uhr hin, und abends 10 Uhr zurück.  
Eugenie und Felix würde die Großmama gewiß sehr gern auf  
einen Tag zu sich nehmen … Ziehen Sie es vielleicht vor mit  
Marie und Elise ins Theater zu gehen? Thuen Sie, was Sie  
wollen, nur schaffen Sie sich und ihnen eine Freude, dann ist mir  
alles recht …“ 
____________ 
 

 * Elisabeth Werner hatte am 9. Mai die Führung von Claras Haushalt und die Erziehung 
der im Hause weilenden Töchter übernommen. Clara weilte seit dem 19. Mai bei ihrer alten 
Freundin Frau Preußer in Lockwitz. Von dort ging sie nach Leipzig und am 30. Mai nach 
Hamburg, wo sie bei Brahms’ Eltern wohnte. Am 9. Juni verließ Clara Hamburg um in 
Göttingen Quartier für sich und die Ihrigen (im Hochsommer) zu suchen. Während eines 
Kuraufenthaltes in Wiesbaden – Juni–Juli – und daran sich anschließender Reisen nach Bonn, 
Düsseldorf, St. Goarshausen war Marie ihre Begleiterin.  
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                                                              Hamburg, den 5. Juni 1858. 
 „Liebe Elise, diesmal gerade wo ich Ihnen so gern augenblick-  
lich geantwortet hätte, ist’s länger geworden, ganz ohne meine Schuld. 
Wir waren nämlich einige Tage in Kiel, wo an Schreiben nicht zu denken, 
und hier hatte ich gegen zehn wichtige Briefe zu beantworten. Mit der 
Reise nach Kiel habe ich ein altes Versprechen gelöst. Frau Brahms  
hatte vor 43 Jahren in Düsternbroock 3 Jahre gelebt und seitdem es nicht 
wieder gesehen; es gehörte seit langer Zeit zu ihren größten Wünschen 
noch einmal (sie ist 70 Jahr) dorthin zu kommen und sie nun zu 
begleiten, das hatte ich seit einem Jahre versprochen. Sie fand ihr altes 
Haus noch wieder und ihre Freude und Glückseligkeit darüber war 
wonniglich anzusehen. Es war ein herrlicher Tag, wir machten eine 
Seefahrt, schöner als ich sie je erlebt. Ich lebte den ganzen Tag nur im 
Genusse dieser Frau, die ihr ganzes Leben in Entbehrungen zugebracht, 
und wohl mehr Glück empfand, als wir, die wir so manches doch 
genossen, uns wohl vorstellen mögen. 
 Liebe Elise, Ihr Brief hat mich recht bewegt, und war mir ein  
neuer Beweis dafür, daß bei mir leider die Vernunft nicht gleichen  
Schritt mit dem Herzen hält. Es ist aber doch sehr schwer, wenn  
man bei denen, die man lieb hat, immer erst bedenken soll, ob es klug  
sei, ihnen dies oder jenes zu schenken, und, thut man es, fürchten  
muß, der Andere glaube man wolle damit seine Liebe erwerben.  
Ich habe nur immer geschenkt in dem Gedanken Freude zu machen,  
und sehr hart wird es mir, muß ich mich derselben berauben. Ich  
hoffe aber doch Sie, liebe Elise, haben mich mit meinem kleinen  
Geschenke nicht mißverstanden, das würde mir wahrhaft weh thuen.  
Besser ist es gewiß, wenn ich, was die Kinder betrifft, Ihrem Rathe  
folge, und, da ich nun einmal oft schwach darin bin, so nehme ich  
es immer mit Dank an, wenn Sie mich darauf aufmerksam machen – 
Bei Kindern ist es ja leider Bedingung, daß man sein Herz zu-  
weilen zum Schweigen bringt.“ 
 

   Wiesbaden, 14. Juni 1858. 
 

 „… Ich kann Ihnen … gar nicht genug aussprechen, wie  
sehr günstige Veränderung ich an Marie wahrgenommen, hinsicht-  
lich ihres Wesens, sie ist weit mittheilsamer, sogar oft recht leben-  
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dig, und vernünftig kann man mit ihr sprechen; zu Ihnen hat sie  
große Zuneigung, und äußerte mir neulich, was sie außer Ihrem  
sanften liebevollen Wesen am meisten zu Ihnen hinzöge, sei die für  
sie so sehr wohlthuende Art und Weise, in welcher Sie von mir und  
ihrem Vater sprächen. Dies machte mir die innerste Freude, denn  
es zeugt doch jedenfalls von tiefem Gemüthe. Freilich konnte ich  
mich nicht des Gedankens erwehren, daß Sie, liebe Elisabeth, viel  
zu gut von mir sprechen, mich für viel besser halten, als ich bin – 
Sie kennen mich ja nur aus der Ferne, ehrten mich immer als  
Künstlerin, und meinen dies nun aufs Leben übertragen zu müssen,  
während ich täglich fühle, daß ich nicht so bin, wie ich sein möchte,  
und sollte. Wie schön tragen Sie Ihr schweres Geschick, das Allein-  
stehen, mit welcher Kraft haben Sie sich einer neuen Wirksamkeit  
geweiht, mit welcher Innigkeit leben Sie jetzt diesem neuen Berufe;  
wie kämpfe ich dagegen täglich das Leben zu ertragen und habe  
die Kunst, die Kinder und treue Freunde! Wie arbeite ich an mir  
und kann doch gar nicht mich von der schrecklichsten Sehnsucht nach  
diesem heißgeliebten Manne frei machen, und nicht von dem Grübeln,  
wie ich selbst das, was ich noch besitze, auch verlieren werde …“ 
  

  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .   
 

                      25. Juni 58. 
  „Herzliebe Clara. 
 Gewiß bin ich aufs höchste verwundert und überrascht, plötzlich  
einen Brief von Dir aus Düsseldorf zu bekommen. Da hätte ich lange  
rathen können wenn meine Ohren geklungen hätten. Ich denke viel  
an St. Goarshausen, ich habe manchmal förmlich Sehnsucht nach  
dem Rhein. Das ist eins der wonnigsten Gefühle für mich, die  
Sehnsucht, das durchschauert so süß, daß Einem ganz wohl wird …  
Die frischen Epheublätter haben mir gezeigt, daß das Grab des  
theuren Freundes gut gepflegt wird. Du schreibst nie davon und  
überhaupt zu wenig, wie es allerwärts aussieht …   Mit meinen  
Sachen mache doch immer was Dir gefällt; wenn kein Mißbrauch  
damit geschieht, so laß abschreiben, was das Glück hat den Leuten  
lieb zu sein. Ich möchte Dich nur bitten, die Leute nicht in einen  
Enthusiasmus zu versetzen durch Deinen, den sie nachher nicht be-  
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greifen. Du verlangst viel zu schnelle und feurige Anerkennung des  
Talentes, das dir grade lieb ist. Die Kunst ist eine Republik, das  
solltest Du mehr zu Deinem Spruch machen. Du bist viel zu ari-  
stokratisch. Ich kann Dir das nicht lang ausführen, aber münd-  
lich einmal … Weise nicht einem Künstler einen höhern Rang an  
und verlange nicht von Kleinern, sie sollen ihn als Höhern, als  
Consul ansehen. Durch sein Können wird er ein geliebter und  
geachteter Bürger der besagten Republik, aber kein Consul oder 
Imperator. Mündlich mehr. Schreibe mir nun bälder wieder,  
laß mich nicht oft so lange warten, wie diesmal. Meine Volks-  
lieder sieh nur nicht für mehr als die flüchtigsten Studien an, sonst  
würdest Du höchst unbefriedigt sein. Bei Einigen geht Dir aber  
vielleicht eine Ahnung auf. Du solltest die Begleitung bessern! 
freier zu machen suchen! 
   Herzlich Dein Johannes.“ 
 

  Aus  Br i e fen  von  C lara  an  Brahms .   
 

   Wiesbaden, d. 1. Juli 1858. 
 „Wie sehr, mein lieber Johannes, haben mich Deine Volkslieder  
erfreut – dürfte ich darüber sprechen, wie mir’s um’s Herz ist! 
doch ich fühle immer mehr, wie ich lernen muß, es in Fesseln  
schlagen. Daß ich es Dir gegenüber auch musikalisch soll, thut mir  
schrecklich weh, denn eigentlich solltest und müßtest Du wissen, daß  
nicht blinder Enthusiasmus für Dich aus mir spricht. Kam es nicht  
vor, daß ich mich durchaus für das Eine oder Andere von Dir  
nicht freudig stimmen konnte, und Dir entschieden entgegen trat? 
thut das blinder Enthusiasmus? und wenn Du gar glaubst, ich  
wolle den meinigen Andern aufdrängen, da verkennst Du mich sehr.  
Ich spreche mich warm aus, wo ich Empfänglichkeit zu finden glaube,  
was ein weibliches Herz gar leicht herausfühlt, wo hingegen Du  
mir viel zu theuer und zu hoch stehst, als daß ich Deinen Namen  
Mißliebigen oder kalten Menschen gegenüber nur über die Lippen  
bringen könnte. Mit Solchen wie Grimm, Joachim, Woldemar,  
Kirchner u. A. da gebe ich meinen Empfindungen den freien warmen  
Ausdruck, wie er aus vollster Seele kömmt; von denen verlange  
ich aber auch schnelles Erfassen des Genialen, das Du schaffest und  
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fand es auch bei Allen, nur beim Woldemar etwas langsamer, weil  
der immer erst ahnet und dann findet.  
 Ich wollte, Du legtest meine Empfindungen edler aus als Du es  
oft thust; wer läse was Du mir über meinen Enthusiasmus schreibst,  
müßte mich für eine äußerst exaltirte Person halten, die ihren  
Freund als Gott anbetet. 
 … Lieber Johannes, Du siehst oder hörst es ja nicht wenn  
ich mit Andern von Dir spreche, ich thue es wahrhaftig nicht in  
Exaltation. Daß ich aber oft mächtig erfaßt werde von Deinem  
reichen Genius, daß Du mir immer erscheinst als Einer, auf den  
der Himmel seine schönsten Gaben herabgeschüttet, daß ich Dich liebe  
und verehre um so vieles Herrlichen willen – daß das tief Wurzel  
in meiner Seele gefaßt hat, das ist wahr, liebster Johannes, bemühe  
Dich nicht dies durch kaltes Philosophieren in mir zu ertödten …  
 Ich studire jetzt das Concert ernstlich und kann aber mein  
Wonnegefühl dabei durchaus nicht herabstimmen, obgleich Deine  
Vorwürfe mir nicht aus dem Sinn gehen. Sie haben mir so  
weh gethan wie lange nichts, weil sie eben so ungerecht. Ich hätte  
wohl besser gethan, darüber zu schweigen, doch war mir das Herz  
zu voll davon; ich habe mich immer so glücklich geschätzt Dir eine  
Freundin sein zu können, die Dich versteht, und musikalisch wie  
auch anders, Deinen Werth anzuerkennen im Stande ist, und nun  
Deine Verweise! 
 Was Du mir wegen Göttingen* schriebst, hat mich sehr be-  
trübt; …   Ich wollte Dir aber einen Vorschlag machen, der mir  
freilich schmerzlich genug ankömmt. Bleibe Du ruhig in Hamburg,  
wenn Du mächtigen Drang zum Arbeiten fühlst, und ich besuche  
Dich dann später noch einmal …   Ich will doch lieber den Schmerz  
der Trennung ertragen, als Dich in Göttingen mißvergnügt zu sehen  
über ein thatloses Leben und das um Meinetwillen, obgleich ich mich  
durchaus nicht überzeugen kann, daß Du nicht auch da arbeiten könntest,  
wenn Du z. B. die Vormittage Dich einschlössest, überhaupt wol l test .  
 Ich harre wieder sehr eines Briefes, mein Johannes. Kennte ich  
doch die Sehnsucht wie Du, süß durchschauernd – mir macht sie nur  
Schmerz, durchzuckt mir oft mit unaussprechlichem Weh das Herz.“ – 
____________ 
 * Der betreffende Brief von Brahms fehlt. 
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   Wiesbaden, d. 8. Juli 1858. 
  „Mein theurer Johannes,  
tausend Dank für Deine lieben Briefe, die mich recht froh gemacht  
haben, es war so lange her, daß Du mir [nicht] so lieb geschrieben . .  
Ich muß Dich aber bitten, geliebter Freund, schüttele nicht so Alles,  
was ich Dir über die Volkslieder gesagt, herab auf die Lieder selbst.  
Man braucht sich ja doch nur einfach zu fragen, was sind die Lieder  
ohne Begleitung, was mit Deiner?  Du selbst mußt ja am besten  
wissen, daß solche Begleitung, ein solches Aufgehen, solches Erfassen  
der Characteristik eines jeden Liedes, ein solch inniges Ineinander-  
greifen von Melodie und Harmonie, oft in so wunderbar fein und  
zarten Zügen, wo man bald sich nicht mehr Eines ohne das Andre  
denken kann, kurz, daß nur ein Genie, ein Gemüth, das ganz Poesie  
und Musik ist, Solches schaffen kann, und das bist Du, und weißt  
auch, daß Du’s bist! diese Ueberzeugung steht auf dem Grunde  
meiner Seele wie ein Fels unerschütterlich. Jetzt wirst Du wieder  
lächeln über meinen Enthusiasmus, wer aber schafft Ihn anders als  
Du selbst mit Deiner Musik? Ich las übrigens neulich Etwas auf  
Enthusiasmus Bezügliches in einem Briefe Goethes an Schiller,  
wo er bei Gelegenheit einer Kritik Herders über deutsche Literatur  
sagt: „… Lust, Freude und Theilnahme an den Dingen ist das  
einzige Reelle, und was wieder Realität hervorbringt.“ 
 Wenn nun Goethe das ausspricht, soll ich mich da nicht erhaben  
über Deinen Tadel fühlen? Ich sagte Dir gern noch gar Vieles  
über Einzelnes in den Liedern z. B. über ein a im „Reiter“ wie  
fein das ist, ein wunderbar rührend klingendes e im todten [Gast] 
  Schluß des Briefes fehlt. 

 
  An  E l i s abeth  Werner .  
                                                  Düsseldorf,* den 6. October 58. 
 „Liebe Elisabeth, wie schrecklich schwer mir der heutige Brief  
wird, kann ich Ihnen gar nicht beschreiben, ich habe zwei Tage  
____________ 
 * Vom 26. Juli bis 14. September war Clara mit allen Kindern, Ludwig und Ferdinand 
ausgenommen, in Göttingen zusammen gewesen und hatte mit J. O. Grimm und seiner 
jungen Frau zusammen gewohnt. Auch Brahms und Woldemar Bargiel hatten sich für einige 
Zeit eingefunden. Nach der Abreise der Kinder nach Berlin war dann Clara nach Düsseldorf 
gefahren, um dort ihre Freundin Rosalie Leser zu besuchen.  
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schwer gekämpft, und nun muß ich doch hier bleiben. Ich bekam  
nämlich von Cöln eine Einladung die Abonnementconcerte mit zu  
eröffnen, wovon das erste am 19. stattfindet; ich wies die Sache  
erst entschieden ab, weil ich mir es gar nicht möglich dachte, daß  
ich’s so lange noch ohne die Kinder hier aushalten könnte, nun  
aber stellte man mir vor, wie sehr auch hier ein Concert von mir  
gewünscht wird, da ich seit 5 Jahren nicht hier gespielt, ich über-  
legte wie schrecklich viel Ausgaben ich jetzt habe, und daß ich,  
wenn ich vor meiner großen Reise nicht noch einige hundert Thaler  
verdienen kann, von meinem Capital zusetzen muß, so daß nun die  
Vernunft über das Herz siegen mußte. Es hat mir aber viele  
Thränen gekosten um der Kinder halber, ich sehne mich furchtbar  
nach den drei lieben Mädchen besonders, hätte sie so gern noch einige  
Wochen in Ruhe um mich gehabt – Sie glauben nicht, wie schwer  
mit jetzt einmal wieder meine Pflichterfüllung wird! Nur das Be-  
wußtsein kann mich beruhigen, daß ja die Opfer alle für meine  
Kinder sind, ich möchte wenigstens das erreichen können, daß sie  
geistig und körperlich gut ausgestattet in die Welt treten, das kann  
ich aber hier in Europa nur, wenn ich auch Weniges mitnehme, sei  
es auch noch so schwer erkauft.“ 
 

  C l a r a  an  Brahms.  
   Berlin,* d. 8. Nov. 58. 
 „… Neulich hörte ich zum ersten Male eine Mozart’sche Sere-  
nade (B-dur) für 13 Blasinstrumente, wobei mir es so recht klar  
wurde wie diese so speciell für diese 13 Instrumente gedacht, wäh-  
rend die Deinige durchaus eines vollen Orchesters bedarf. Noch  
mehr fiel mir auf – ich konnte mich, trotz Mozart, nicht der Sehn-  
sucht nach Deiner Serenade erwehren, die mich viel anders entzückt! 
was mir namentlich bei Mozart auffiel, war eine große Monotonie  
im Klange – ich höre überhaupt nicht gern mehrere Sätze nur  
von Blasinstrumenten, wobei mir besonders die Oboe, sonst so  
wunderbar ergreifend oft, ganz abspannend wird.“ 
____________ 
 
 * Am 26. Oktober war Clara, nachdem sie außer in Köln auch noch in Aachen und 
Krefeld konzertiert hatte, nach Berlin zurückgekehrt. Am 9. November trat sie in Begleitung 
von Marie über Dresden und Prag die Reise nach Wien und Pesth an. 
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  An  Emi l i e  L i s t .  
                                                                 Pesth, den 18ten Nov. 1858. 
 „. . Rechne mir das Schweigen nicht an, ich konnte wirklich  
nicht, denn ich verbrachte einen schlimmen Sommer und war noch  
im September, wo ich zum Besuch zu Fräulein Leser nach Düssel-  
dorf ging, dort vier Wochen so elend nervös, daß ich nichts thun  
konnte. Erst seit Anfang des Novembers fühle ich mich etwas kräf-  
tiger, und so siehst Du mich auch schon wieder auf der Wanderung. 
 … In Wien habe ich ein Mal gespielt, mit großem Beifall, und  
denke dort am 5. December Concert zu geben, vorher jetzt hier. Hier  
traf ich Pauline Viardot, die einen Cyclus von Gastrollen giebt.  
Sie ist ganz die Alte, Liebe! – 
 Diesmal habe ich Marie mit mir, sie ist gut und lieb, wäre  
sie nur etwas reifer, daß sie mehr genösse, was sie umgiebt …  
 D. 19.  Gestern wurde ich gestört – erst Besuch, dann Huge-  
notten, die ich seit 13 Jahren nicht gehört hatte. Erinnerst Du Dich,  
was mein Robert darüber geschrieben? ich finde, er war noch viel  
zu mild, das ist wahrhaft unmoralische Musik. …“ 
 

  An  Joach im.   
   Wien, d. 9. Dec. 58. 
 „ … Seien Sie froh, daß Sie nicht mit mir sind, denn mein Ge-  
müthszustand ist furchtbar traurig, und oft so, daß meine Willenskraft  
ganz ohnmächtig dagegen. Freilich gebe ich Concerte, aber unter welch  
inneren Qualen? Meine Gesundheit geht dabei zu Grunde. Denken  
Sie, daß ich kein Concert gebe, wo ich nicht unter Todesangst ein  
Stück nach dem Andern spiele, weil mich das Gedächtnis immer zu  
verlassen droht, und die Angst davor quält mich schon Tage lang  
vorher …   Nach dem ersten Stücke bekam ich solch einen Weinkrampf,  
daß es lange Zeit brauchte, bis ich wieder zu einiger Fassung kam.  
Ich glaube aber, es wäre besser, wären Sie mit mir …“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
    d. 4. December 58. 
 „… Willst Du glauben, daß es mir jetzt Ueberwindung  
kostet, diese Rolle abzusenden? Ich thue es, indem ich nur an Dich  
denke und meine Unzufriedenheit mit den Sachen bei Seite schiebe.  
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 . . Du schickst mir Alles so bald wie möglich zurück, nicht  
wahr? Ich will keine Zeit bestimmen, denn ich weiß, daß Du  
pünktlicher und aufmerksamer bist als Jeder. Zeige die Sachen  
Niemanden, denn es sind schofle Stellen in der Instrumentirung,  
die ein andres Auge als das Deine nicht sehen soll. Schreibe mir  
recht entschieden; sonderlich was Dir als nicht schön, als matt etc.  
auffällt. Der Grabgesang* geht sehr  langsam und sollte am Grabe  
gesungen werden. Nun ich freue mich trotz meiner Unzufriedenheit  
sehr auf Deinen Brief, der mir alles einigermaßen Gelungene jeden-  
falls zeigt.  Laß ihn so ausführlich und lieb wie möglich sein.“ 
 

  An  Brahms .  
     Wien d. 20. Dec. 58. 
 „Der Brautgesang** gefällt mir stellenweise sehr, einzelne Sachen  
z. B. Seite 14 von der C-dur an, dann weiter wo die vier Stimmen  
zusammen kommen, außerordentlich, ein wundervoller Tact ist der  
Letzte, Seite 15, aber Etwas ist mir aufgefallen, die Motive haben  
mir hier und da etwas gewöhnliches z. B. würde ich bei dieser  
Melodie   

   
 
eher auf Hiller oder sonst Einen rathen, als Dich, und schon der  
Anfang vorher 

   
 
macht mir diesen Eindruck. 
 Verzeihe, es ist wohl dumm was ich da gesagt, doch mir drängt  
sich dies Gefühl bei jedesmaligem Durchspielen des Stückes auf.  
Ich kann mir nicht recht denken, daß das Stück durch die Melodien  
frisch wirkt, viel eher durch den Klang. 
 Der Grabgesang hat mich tief ergriffen; herrlich ist’s, daß erst  
die Alte allein, dann erst bei „Gottes Posaune wird angehn“ die  
Soprane eintreten. Wie muß vorher die Pauke ergreifend wirken.  
____________ 
  * Op. 13 als „Begräbnißgesang“ erschienen. 
 ** Ist nicht erschienen. 
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Wie wundervoll ist die Zwischenmusik Seite 4 und 5, dann die  
Steigerung in der Begleitung des Unisonos in den Fagotten und  
Clarinetten. Das „Herrlichste aber ist der Satz von da an „die  
Seel’, die lebt“, die mußte ich mir immer mehrmals spielen, weil  
ich mich gar nicht trennen konnte. Einer nur, der 2te Tact A-dur 
gefällt mir nicht recht, da steht etwas still, während es vorher und  
nachher so schön fortschreitet. Der Schluß wieder mit den Alten –  
welch mächtigen Eindruck muß er machen!  Hast Du’s gehört? 
könnte man es doch hören! ich hab es nun schon tagelang mit  
mir herumgetragen. Das laß mir einmal an meinem Grabe singen  
– ich meine bei diesem Stück habest Du doch an mich gedacht! –  
 D. 21ten. Ich habe hier schlimme Tage innerer Kämpfe zu-  
gebracht, ob ich bleiben, oder nach Haus gehen sollte. Auf mehr  
als drei Concert höchstens hatte ich von vornherein nicht gerechnet,  
nun handelte es sich aber, nach dem großen Enthusiasmus im 3ten  
noch um ein Viertes, welches aber erst am 2tein Januar stattfinden  
kann. So bin ich also 14 Tage unthätig, d. h. ohne Verdienst hier,  
habe mich aber heute doch dazu entschlossen, da ich zwar gern meinen  
Kindern die Freude gemacht hätte, Weihnachten mit ihnen zu feiern,  
anderseits aber auch mein Herz zu einer fröhlichen Feyer nicht  
kräftig genug fühle, und das Opfer, das ich gebracht hätte, in  
keinem Verhältnis stand zur Freude, die ich mit meinem Ich hätte  
bereiten können…  
 … Hier hat man mich schon die ganze Zeit her bestürmt  
die Kreisleriana zu spielen, ich finde sie aber so unpassend für’s  
Concert; nun muß ich nachgeben, Spina sagt mir gerade zu, ich  
werde ein volleres Concert machen, wenn ich sie spiele. Ich will  
eine Auswahl treffen, Alle, das geht nicht …  
 Du glaubst aber gar nicht welch großen Anhang Robert hier  
gewonnen, wie das Verständniß für ihn gewachsen. So neulich  
z. B. hat das 2te Trio den größten Enthusiasmus hervorgerufen,  
ebenso das Quartett in F-dur, wo das Publicum Adagio und  
Scherzo wiederholt haben wollte, sowie auch im Trio. Das macht  
mir doch Freude, bin ich auch sonst ziemlich gleichgültig gegen  
Publicum. Sie schreiben sich hier auch die Federn ab über Ihn,  
viele E…  auf Kosten Mendelssohns, Einige aber sehr schön z. B.  
Hanslick, Bagge und Debrois.“ 



 47 
  1859. 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
 

                                                          Detmold, den 31. December 58. 
 „… Jetzt sind meine Koffer schon auf der Post; den Fahrschein  
habe ich schon in der Tasche und morgen früh um 7 Uhr kann’s los-  
gehen. Einen Gruß muß ich Dir noch schreiben, ich konnte nicht  
eher wieder dazu kommen. 
 … Dein Brief über meine Noten war mir eine rechte Weih-  
nachtsfreude. Ich will denn auch nichts zu sagen haben. Ich habe  
Deinen Brief schon mit weggepackt, sonst würde ich Dir in jedem  
möglichen Lob Recht geben und jeden Tadel (Hilleriana) gar be-  
streiten, damit Du sähest, daß mich das Lob freut …   
 Schließlich komme ich nun zum 2ten Mal mit der Frage und  
Bitte, ob Du mein Concert hier spielen und meine Serenade hier  
hören willst? Wenn du mir überhaupt die Freude machen willst,  
so schreibe mir einmal wann Du etwa könntest; Febr., März, April;  
Es läßt sich dann ja bedenken. 
 In der letzten Zeit sprach ich viel mit den Durchlauchtigsten  
über das mein liebes Project u. Sie bitten so dringend u. herzlich  
wie ich. Prinzeß Friederike grüßt Dich sehr und würde sich könig-  
lich freuen.  
 Wenn Du gar etwa 8 Tage Zeit hättest, würdest Du ganz gewiß  
gern hier sein. Wir laufen spazieren, probiren und werden uns  
sicher nicht langweilen. Doch Du wißt ja Alles und ich bitte Dich  
nun, recht schön zu überlegen und mir zu schreiben. Nächstes Jahr  
bin ich vermuthlich unter gleichen Bedingungen hier. Mit meinem  
Spiel in Hannover ist noch nichts fest. Gestern hatte ich aber von  
Leipzig zum 3ten Februar. Ein Engagement. … Wo kommst Du  
hin? mein Concert zu hören? Nach Leipzig? und nach Hamburg?  
und nach Hannover? … Lebe wohl liebe Clara …“ 
  

  Aus  Br i e fen  von  Joach im an C lara .  
                                                     Hannover, den 16. Januar 1859. 
 „Liebe Frau Schumann! Wie lange schon bin ich ohne Nach-  
richt von Ihnen; zum Glück weiß ich jetzt durch Johannes, der seit  
8 Tagen bei mir ist Ihre Adresse und daß Sie nur Gutes erlebt  
haben. Er schreibt eben einen Satz seiner D-dur Serenade ins  
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Reine für den Copisten,  und wir werden sie nun am nächsten  
Sonntag den 23. mit der alten Besetzung hören, da er sich nicht  
gern von den ursprünglichen Instrumenten trennen mag. So lange  
bleibt er jedenfalls auch noch bei mir, und es sind prächtige Stunden,  
die ich aus dem Zusammensein mit dem Freunde schöpfe. Sein  
Concert soll nun auch in unserm nächsten, 3ten Ab.-Concert end-  
lich am 22. hoffe ich von Stapel laufen, und ich freue mich aufs  
Flottmachen und Steuern. Warum können wir Sie nicht als einen  
guten Geist dazu haben! Nun, ich weiß mit Ihren Gedanken  
werden Sie dabei sein, und bin ich auch ein unzuverlässiger Corre-  
spondent, bei dieser Gelegenheit werden Sie nicht über Mangel an  
Pünktlichkeit und gewissenhaftem Detail zu klagen haben, da Sie  
natürlich jedes kleinste Nötchen der Aufführung interessirt. Wie  
habe ich Theil genommen an der Seligkeit, die es Ihnen gewähren  
mußte Schumanns Compositionen so vielen Menschen zum Mitge-  
nuß erschlossen zu haben! Sogar die Kreisleriana haben Sie ge-  
spielt! Die habe ich noch nicht einmal von Ihnen gehört; treffen  
wir aber wieder zusammen; so muß ich sie auch genießen dürfen.  
Es sind einige Lieblinge von mir in dem Heft  . .“ 
 

                                                      Montag, den 24. Januar 1859. 
               „Verehrte Frau Doctorin. 
 Vergeben Sie, daß ich mich schon wieder, nach 8 Tagen, schrift-  
lich an Sie wende, und Sie auf einige Augenblicke Ihren Dresdner  
Freunden und Verwandten entziehe, aber es betrifft keineswegs mich,  
sondern lediglich Herrn Johannes Brahms. 
 Ne! Das hielt ich doch nicht aus, einen ganzen Brief lang so  
fortzufahren! Liebe Frau Schumann, wir haben gestern Abend also  
Johannes Concert vor einem hohen Hannoverschen Adel und sonstigem  
Publicum, ja selbst vor sämtlichen allerhöchsten Herrschaften ge-  
spielt. Und es ging sehr gut! Es wurde das Concert sogar durch  
Hervorruf des Spielers und Componisten geehrt, dessen Bücklinge  
so aussahen, als wollte er nach Untertauchen im Wasser die Feuchtig-  
keit aus den Haaren schütteln. Er hat sich aber sonst sehr gut auf-  
geführt, namentlich sehr erträglich und im Tacte gespielt, und ist  
wirklich ein ganzer Ker l !  Sie wissen, wie sehr ich das Concert  
liebe, und ich kann sagen, daß im ganzen meine Neigung dazu durch  
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die Aufführung bestätigt wurde, obwohl ich empfand, daß Einiges  
im ersten Satz ruhiger gedrängter  werden muß. Aber herrlich 
ist das Adagio und voll wunderbarer schöner Einzelheiten der letzte  
Satz, namentlich der Schluß von prächtiger Ursprünglichkeit und  
Frische. Langsam, aber  des to  s icherer  wird sich die Empfindung  
für das Genie unseres Freundes Boden bei den Musikern und in  
immer weitern Kreisen erringen, das ist mir klar geworden. Denn  
wer ist, selbst unter Musikern klar und tief genug, um g le ich  alle  
reichen Verschlingungen für wahre ,  aus der Tiefe einer mächtigen  
Phantasie entspringende organische Gebilde, und nicht als Gesucht-  
heit zu erfassen? Wir wird denn das rücksichtslose Schwelgen in  
der angeborenen Energie seines Characters gleich als den natürlichen  
Contrast einer bedeutenden Kraft gegen das weiche, träumerische Ver-  
senken verstehen, dessen Johannes mit seinem liebevollen Verständniß  
der leisesten Regungen in dem Menschenherzen und der Natur fähig  
ist? …“ 
 

  An  Wi lhe lmine  Schröder -Devr i en t .  
  

                                                          Wien, den 28. Januar 59.  
 

  „Liebe verehrte Wilhelmine, 
ist mir je ein Brief schwer geworden, so ist es heute dieser! ich  
kann Dir nicht beschreiben, wie sehr mich Deine Nachricht, daß Du  
den Weg der Oeffentlichkeit wieder betreten willst, bestürzt hat.  
 Theuerste Wilhelmine, kannst Du es noch ändern, so thue es. Du 
gehst trüben Erfahrungen entgegen, glaube es mir, und das sollst Du, die 
große hohe Künstlerin? Du, die Du unerreicht dastandest, die Du ein 
Kunst-Ideal selbst warst, Du willst Dich jetzt der leichten seichten Menge 
hingeben, die nach – „Stimme“ schreit! und sängest Du Dir das Herz aus 
dem Leibe, sie würde es doch noch nicht zugeben, weil die Stimme nicht 
mehr die Jugendfrische hat und leider ist es ja diese Menge, die zahlen 
muß. Entgegnest Du mir, daß man Dir in Dresden von allen Seiten zuge-  
redet, so glaube mir, daß die Meisten von Diesen, denen Du jetzt  
umsonst vorgesungen, die Ersten sind, welche über Dich herfallen,  
so bald Du es öffentlich thust. Warum willst Du nicht lieber  
talentvolle Mädchen zur Bühne ausbilden, ihnen das deutsche Lied 
erschließen? Genies wie Du, wirst Du freilich keine finden, aber  
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Talente, die Dir Freude machen, doch. Denke einmal welches Feld  
sich Dir da öffnete, wie manche Glückliche würdest Du machen, wie  
würde Dein Name in Deinen Schülern fortleben! Du, die Einzige  
welche es kann, würdest der Welt noch dramatische Sängerinnen  
schaffen, und welch ein Bewußtsein würde Dich täglich beglücken,  
während Du im andern Falle immer unglücklich sein wirst. Du  
wirst immer der früheren Zeiten gedenken müssen, Du wirst Dich  
oft tief gekränkt fühlen, kurz liebe Wilhelmine, ich bitte Dich, be-  
denke es noch, thue es nicht, laß unbeschattet die alte Glorie Deinen  
Namen umprangen und beglücke mit Deiner Kunst im Privatkreise  
die, welche es verdienen. Darum hauptsächlich liebe Freundin, nahm ich 
Dein früheres Anerbieten, in meinen Concerten zu singen, nicht an. Du 
warst mir ein Ideal, welches mich durch mein ganzes Leben begleitet hat, 
ich lebe noch immer in innigster Dankbarkeit in der Erinnerung der 
Genüsse, die Du mir geschaffen, und jetzt sollte ich die Hand bieten zu 
diesem Schritt? nein, ich kann es nicht, selbst auf die Gefahr hin, daß Du 
mir bös wirst, weil ich es für meine Pflicht halte, alles zu thun, was Dich 
vielleicht noch abhalten könnte. 
 Vom practischen Standpunkte aus genommen, würdest Du Dich  
in Deutsch land auch getäuscht sehen. Die Concerte tragen im  
Ganzen wenig, der große Haufe kommt ein, zweimal, dann bleiben  
nur die Gutgesinnten, die bringen aber wenig ein. Was das  
Concertiren hier betrifft, so kann ich Dir wegen des Faschings  
nicht rathen! ich selbst gebe deshalb kein Concert mehr, denn jetzt  
sind die Leute toll mit Tanzen. 
 Ich habe übrigens längst mein Abschiedsconcert hinter mir,  
und gebe jetzt nur Stunden hier auf großes Drängen verschiedener  
junger Damen (Lehrerinnen), die ich aber auch wirklich beglücke,  
wie ich jetzt zu meiner Freude sehe, kann ich auch in der kurzen  
Zeit nichts als guten Samen streuen und Unkraut ausjäten. Das  
aber versüßt mir den schweren Kampf, den es mich kostet, hier  
auszuhalten, so lange Zeit fern von den Meinigen. Es versteht  
sich aber von selbst, daß, willst Du dennoch Concert hier geben,  
ich Dir beistehe, wie ich’s kann, spiele, besorge, was Du willst.  
Schließlich verehrte Freunden noch einmal die Bitte, sieh, was  
ich Dir schrieb, als nichts anderes an, als einen Beweis der  
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treusten Verehrung für Dich. Ich sehe mit Unruhe Deiner Ant-  
wort entgegen. 
        Wie immer Deine getreu ergebene Clara Schumann  
 Schottenhof, 6te Stiege, 4ter Stock, bei Herrn Georg Lickl.“* 
 
   Ca r l  von  Hol te i  **  an  C la ra  .  
 
   Graz, den 26. Januar 59. 
 „Ihr Brief, meine hochverehrte Freundin, hat großen Jubel in  
meinem Hause erregt. Mein Schwiegersohn giebt ihn nicht mehr  
heraus. Der jüngste Junge (der Polka-Componist) hat das Cou-  
vert wegstipitzt; und Wilhelm, der zweite steht jetzt im Handel mit  
ihm, um einige Buchstaben von Ihrer Hand. Er will für jeden  
10 Neukreuzer zahlen. Heinrich ist noch nicht entschlossen ob er  
ihm das „Gratz“ an der Adresse ablassen soll? Das klingt ver-  
rückt, ist aber ebenso wahr als natürlich: Wie die Alten sungen  
zwitscherten die Jungen, heißts im Sprichwort. Der Schumann-  
cultus hat den höchsten Grad erreicht. Peppi stiehlt seinem Amte und  
seiner Advokatur jede Minute ab, die sich stehlen läßt, um Kinder-  
scenen zu üben. Neulich spielte er das „Graulichmachen“ da kam  
die kleine Resi, die noch nicht ordentlich reden kann, dazu und  
stammelte auf ihre Weise: „Das hat die Frau gespielt, aber der  
Vater kanns noch nicht recht.“ 
____________ 
 
  * Clara, die anfangs im Mozarthof gewohnt, hatte nach ihrer Rückkehr von Graz bei 
Lickl Quartier genommen. Von diesem Aufenthalt datieren die herzlichen freundschaftlichen 
Beziehungen zu der Familie des Generals von Dratschmiedt, die im selben Hause wohnte. 
 ** Im Januar 59 hatte Clara in Graz konzertiert und hier besonders im Holteischen 
Hause und im Hause der Gräfin Luise Schönfeld geb. Neumann, an die sie Julie Rettich warm 
empfohlen hatte, die herzlichste Aufnahme gefunden. Holtei schrieb ihr in diesen Tagen: 
„Orpheus zähmte die Bestien; das ist Nichts! Sie haben einen sich vor Klavierkonzerten 
flüchtenden alten Mann dahin gebracht, mit Thränen im Auge, Ihrem Spiele zu lauschen bis 
auf den letzten Ton. Die wunderbare geistige Klarheit dieses Vortrags grenzt ans Zauberhafte; 
und im Verein mit so vollendeter Meisterschaft in der Form, bringt sie eine Wirkung auf die 
Seele hervor, die ich bisher nicht geahnt habe. Ich bedauere nur, daß ich nicht musikalisch ge- 
bildet bin, um meinen Gefühlen den passenden Ausdruck zu leihen; sonst wollte ich einen 
Aufsatz über Sie schreiben, der jeden Leser begeistern müßte.“  
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 Ihr Bild klebt nicht allein in meinem Album, es hängt auch an  
unsern (und Schönfelds) Wänden; es lebt auch in unsern Herzen;  
und es wird in dem meinigen fortleben, bis das Herz selber bricht.  
Wenn ich mich frage, wodurch meine Verehrung für Sie denn eigentlich  
diesen schwärmerischen Schwung erreicht hat, so bleib ich zuletzt bei  
der Ueberzeugung stehen: es ist nicht allein Ihr musikalischer Genius  
(denn was versteh’ ich im Grunde davon?) der mich ergriff, es ist  
eben so sehr Ihre großartige und erhabene Geringschätzung  all  
des Jammers, der leider so vielen Künstlern zur Hauptsache wird; 
die göttliche Verachtung des Publicums, jener blödsinnigen Masse,  
welche ja niemals weiß, was sie will; die fast krankhafte Scheu vor  
der Oeffentlichkeit, der Sie ach! so gern entfliehen möchten, in welche  
Sie Pflichtgefühl und Muttertreue wieder hinauszwingen. Und  
wenn Sie, fast widerstrebend, mit Ihren himmlischen Gaben vor  
irdischen Hörern erscheinen; wenn Sie, verletzt vom rohen Beifall,  
wie man ihn daneben auch dem Verkehrten, dem Gemeinen spendet,  
dann doch wieder von der Macht des Schönen ergriffen, das Höchste  
erstreben, was Gott durch Sie verkünden läßt, – dann erscheinen Sie  
den Wenigen, die da wissen oder auch nur ahnen, was in Ihnen  
vorgeht, so hoch und hehr, daß auch ein allerdings überschwäng-  
liches Gedicht gleich dem Pich’lerschen gerechtfertigt ist …  
 Hole der Teufel das Virtuosenthum! Nur wo es durch eine  
solche vornehme, stolze, zarte, menschlich edle Persönlichkeit be-  
herrscht, dieser in Allem den Vorrang läßt, nur da kann es sich der  
Seelen bemächtigen, die wirklich Seelen sind. Wer Sie eine Vir-  
tuosin nennt, blasphemirt; und ich lobe unsern Wilhelm, der sie  
als K. K. Kammer-Jungfer anmeldete …“ 
  

   L iv i a  Frege  an  C lara .   
 

   Leipzig, den 31. Januar 59. 
 „… Gestern Abend hatten wir unsere Faustaufführung ge-  
habt und ich war noch ganz begeistert beim Erwachen. Da kam Dein  
lieber Brief! Große große Freude haben wir Aufführenden und  
ein großer Theil der Zuhörer gestern gehabt! Es ging wirklich recht  
gut, die Solis gaben sich alle Mühe, die Chöre klangen frisch, be-  
geistert und präcis. Brahms spielte und Langer dirigirte. Herr  
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Schmidt sang Faust, ein Anfänger, der sich aber unendliche Mühe  
gab. Herr Egly die Baßparthie theilweise ganz trefflich; denke Dir  
und ich hatte den Muth, das Gretchen, die Sorge und im dritten  
Theil noch einige Solis zu singen. Glückl icherweise hatte ich  
keine Kopfweh und so habe ich’s nach besten Kräften gesungen – 
freilich bleibt es stets weit hinter dem zurück, was ich leisten möchte! 
Von allen Seiten werde ich bestürmt gleich eine Wiederholung zu  
machen und vielleicht thue ich’s noch in dieser Woche – denn  
in der nächsten Zeit kommt die Devrient, die dreimal in Concerten  
singen will und noch andere Concerte, da drängt es sich so. Leider  
ist Brahms heute abgereist. Ueber sein Concert habe ich arge  
Lanzen gebrochen. Du kennst ja die philisterhaften Ansichten unserer  
Musiker! Mich hat es sehr interessirt. Der erste und zweite  
Satz sind mir auch leicht verständlich gewesen, im 3. kamen mir  
einige Längen vor, aber es zeigte sich so entschieden, welcher Reich-  
thum von Begabung und Poesie in B. steckt, daß ich innerlichst ge-  
rührt davon war – was that das Publicum – erst schwieg es und  
zuletzt als einige applaudiren wollten – wurde gezischt! –  Ich  
habe Zornesthränen über unser Publicum geweint – aber alle  
Schuld liegt nur an diesen einzelnen Zöpfen und Böswilligen.  
Außer einigen Liedern habe ich nichts von B. weiter kennen lernen,  
da unsre Zeit sehr durch den Faust ausgefüllt wurde; er accompag-  
nirte sehr gut und ich glaube auch, er hat Freude an der Auf- 
führung gehabt. Einige von den Herrn Directoren waren entzückt  
– Einige nicht; ich glaube aber doch, sie schämen sich und machen  
nun die Aufführung noch möglich – an Aufforderungen dazu wird  
es nicht fehlen, denn die Begeisterung ist bei vielen sehr groß. Es  
würde mich doch recht freuen, wenn ich etwas vorgearbeitet hätte.  
Courage muß man aber haben. Ueber Brahms Concert habe ich  
Schleinitz und Moscheles bald stundenlang gesprochen – ich glaube  
auch, daß diese beiden nicht die Ungerechtesten sind, aber Rietz!!! 
Joachim hat das Beethovensche Concert und ein Bachsches Stück  
ganz prachtvoll gespielt, aber die ganz gestrenge Sorgte meint, er  
spiele nicht mehr so schön wie früher – nun ich zehre noch lange  
an der Freude ihn gehört zu haben! …“ 
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  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
 

                                               (Hamburg), 2. Februar 1859. 
 

 „… Ich hatte in Leipzig bis zum Concerttag geglaubt, Du 
müßtest kommen! Ich war sehr enttäuscht, als ich bis zuletzt ver-  
gebens gewartet hatte. Ich fand es in Leipzig so ennujant wie  
sonst, wüßte auch nichts und Niemand, das oder der mir besondere  
Freude gemacht hätte. Mein Concert ging sehr gut, ich hatte  
2 Proben. Du weißt wohl schon, daß es vollständig durchgefallen  
ist.* In den Proben durch tiefstes Schweigen, in der Aufführung  
(wo sich nicht 3 Leute zum Klatschen bemühten) durch ordentliches  
Zischen. Mir hat das keinen Eindruck gemacht. Die übrige Musik  
habe ich voll genossen und nicht an mein Concert gedacht. Gesagt  
hat mir Niemand was, nur David natürlich lauter Schönes. Rietz  
und Sahr, die ich frug, sagte, daß es ihnen nicht gefiele … Im März  
(24. glaube ich) spiele ich mein Concert hier (Joachim dirigirt)  
kannst Du dazu denn nicht herkommen? Länger bleibst Du doch  
nicht in Wien? …“ 
 

   Aus  Br i e fen  von  C lara  an  Brahms .  
 

   Wien, den 16. Februar 59. 
 

  „Lieber Johannes,  
wieder wurde es länger, als es sollte, es ging mir aber diesmal eigen; als 
sich die erste Nachricht über den unglücklichen Erfolg Deines Concertes 
erhielt, setzte ich mich gleich hin, Dir zu schreiben, ich hatte so ein 
Gefühl, als müßte Dir dein freundliches Wort wohl thun, da bekam ich 
Angst, Du könntest mir kurz darauf antworten, und das hätte mich 
gekränkt. Ich habe aber an der Sache lange zu verwinden gehabt; nicht, 
als ob die schlechte Aufnahme Dir im geringsten von Deinem 
künstlerischen hohen Werth rauben könnte, aber es war mir so 
schmerzlich zu denken, daß doch ein eisiger Hauch auf Dein warmes 
Künstlerherz fallen mußte, denn so ergaben ist Keiner, daß ihn nicht ein 
freundliches Empfangen angenehmer berührt, als umgekehrt …  
 Ich entschloß mich doch drei Soireen zu geben … In der dritten  
muß ich auch die Kreisleriana wiederholen, da man von allen Seiten  
____________ 

 * Vgl. auch Kalbeck, Brahms I, S. 355 ff.  
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in mich dringt. Du glaubst nicht wieviel Robert hier gespielt und  
gesungen wird. Man suchte mich zu bewegen die drei Soireen nur  
aus seinen Sachen bestehen zu lassen, doch dazu hätte mich Niemand  
gebracht, ich fände es auch ganz unklug …“ 
 
                                                           Dresden,* den 14. März 1859. 
 
 „… Ueber mein Leben läßt sich … nichts erzählen, als was  
ein jedes Virtuosenleben mit sich bringt! ich wünschte, ich hätte mal  
Andres zu erzählen. Stockhausen** hat jetzt einmal einen Sonnen- 
strahl in dies Leben geworfen mit seinem Liedergesang, der doch herr-  
lich ist – dabei sein inneres musikalisches Wesen, die Leichtigkeit,  
mit der der Alles vom Blatt singt, das ist doch Wonne! – … Hier  
bei Bendemann’s bin ich sehr liebend aufgenommen, und Er ist ein  
gar prächtiger Künstler. Eine wunderschöne Zeichnung vom Robert  
nach dem Daguerrotyp hat er mir gemacht, jetzt macht er die Meinige  
als Seitenstück. Die Gemäldegallerie habe ich leider erst ein Mal  
besuchen können …“ 
  
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
   Hamburg, den 29. März 59. 
                   „Liebste Clara. 
 Wie betrübt, daß ich Dir schreiben und immer schreiben muß! 
Die Serenade ist gestern vor fast 1200 Menschen gespielt worden,  
und Du warst nicht dabei, und Du hast Dich nicht mit gefreut,  
und ich habe Dich mir fern und allein denken müssen.*** …  
Die Proben waren immer gedrängt voll und gefiel’s hier schon.  
Im Concert gestern schlugs ordentlich durch, wie’s schien. Es  
wurde so lange mit den Händen gearbeitet, bis ich hinunter und  
vorging.  … Du hättest die Hamburger gar nicht gekannt. Stock-  
____________ 
 
   * Am 27. Februar hatte Clara Wien verlassen und weilte seit dem 28. Februar im 
Bendemannschen Hause in Dresden. 
  ** Sie konzertierte mit Stockhausen in Dresden. 
 ** Clara konzertierte vom 22. – 28. März in Prag und kehrte von dort nach Dresden 
zurück. Am 31. März wohnte sie einer Aufführung des Manfred unter Rietz in Leipzig bei und 
kehrte nach abermaligem Aufenthalt in Dresden am 5. April nach Berlin zurück. 
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hausen giebt Anfangs Mai (und womöglich mit Dir) ein Concert  
in Leipzig. Da will er meine Serenade machen, wenn einiges  
Fragliche in Ordnung kommt dort. Ich werde das ruhig thun  
und freue mich und werde selbst kommen und Dir mich auf-  
drängen, daß Du endlich etwas hören mußt. Wärst Du da,  
dann freute ich mich königlich, sonst ist mirs ziemlich gleich. …  
Was hat Joachim sich für Mühe um meine Sachen gemacht! Für  
diesmal hätte ich ihm nur gern manchen Musiker besser gewünscht,  
aber fürs Künftige hoffe und wünsche ich, daß die Werke besser  
seien. Und sie werden es wohl. Wie ich fühle, bringt das keinen  
kleinen Schritt weiter, wenn man seine eigenen Töne so laut er-  
tönen hört …“ 
 
   C l a r a  an  Brahms .  
 
   Dresden, den 31. März 1859. 
 „Habe Dank, lieber Johannes für Deine baldigen Nachrichten.  
Ich habe die innigste Freude darüber, daß alles so gut abge-  
laufen, und auch, daß Du eine schöne Einnahme gehabt, was als  
Zugabe zu allem Herrlichen doch auch ganz angenehm. Es hat mir  
im tiefsten Herzen weh getan, daß ich nicht dabei sein konnte, und  
wohl hattest Du Recht mich Dir einsam und traurig im Gasthof  
sitzend zu denken. Das Programm ist wundervoll und mit welcher  
Liebe Joachim Alles einstudirt haben mag, kann ich mir wohl  
denken, und finde es aber sehr natür l ich.  Wie oft im Leben  
wird es dann einem ausgezeichneten Künstler solchen Zeitgenossen  
zu haben, wie Er an Dir hat; hat er das Herz auf dem rechten  
Fleck (und bei Solchem kann es ja nicht anders sein) so muß er  
das Glück ja tief empfinden. Dies und das Hören Deiner Sachen  
unter so liebevoller Leitung muß Dich ungeheuer anspornen, das ist  
nicht anders möglich, schöpfest Du auch genug aus Dir …  Es  
freute mich von Stockhausen solch Entzücken zu hören über das  
Concert, gegen welches die Leipziger ihn gehörig eingenommen  
hatten. Wenn ich aber Du wäre, nie streckte ich auch nur  
einen Finger aus, die Leipziger einen Ton von mir hören zu  
lassen. Es kommt noch einmal die Zeit, so sie selbst danach  
greifen! … 
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  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra . *  
 

                     den 3. Juli 59. 
 

 „… Ich dachte Du wärst lange in Deutschland liebe Clara, sonst  
hättest Du früher Brief gehabt. Jetzt ist mirs sehr gemüthlich, Dich  
am Rhein zu wissen und Dich dort gleich begrüßen zu können.  
Mir liegt vor Allem Dein Kommen nach Detmold im Kopf. Mitte  
October wäre wohl das practischste, aber mir ist es zu spät …  
Ich möchte doch, Du hörtest manches. Darauf freue ich mich sehr.  
Die D-dur-Serenade, den Begräbnißgesang, Frauenchöre und was  
sonst vielleicht. In der Zeit darfst Du nicht so beschränkt sein! 
Wir können ja nicht den ganzen Tag Musik machen. Vielleicht  
kämst Du zum Schluß meiner Zeit noch einmal, wenn ich Dir dann  
Neues (die 2. Serenade) bieten könnte? Richte Dich nur ja darauf  
ein, daß Du mir nicht schließlich einen Querstrich machst. Paßt es  
Dir mit der Zeit früher besser, so gehe ich gern Mitte September  
hin und wir können auch dann Alles fertig bringen. Auf einige  
Waldtouren freue ich mich auch, den Schwarzwald kriege ich ja vor-  
her nicht zu sehen. 
 Als ob mirs selbst passirte, so freute es mich zu hören, Du  
willst nach Wildbad! Das muß sehr schön sein, jedenfalls schöner  
als Wiesbaden. Meine liebste Schülerin, Fräulein Wagner** von hier  
____________ 
 * Nachdem Clara die Osterferien mit allen Kindern zusammen in Berlin verbracht – 
auch ein Besuch von Brahms (16. – 23. April fiel in diese Zeit – war sie am 25. April in 
Begleitung ihrer Stiefschwester Marie Wieck (auf besonderen Wunsch ihres Vaters) nach 
London gereist und hatte dort gleichzeitig mit Joachim und Stockhausen und oft auch mit 
beiden gemeinsam konzertiert, ohne jedoch diesmal besonders angenehme Eindrücke von 
dort mitzunehmen. Abgesehen von dem nicht sehr glänzenden pekuniären Erfolg ward der 
Aufenthalt vor allem getrübt durch den Mangel an Verständnis, den Stockhausens vornehme 
innige Kunst beim englischen Publikum fand und durch den Bruch mit Roberts altem 
Freunde Bennett, infolge von Klatschereien einer gemeinsamen Schülerin. Die freundlichste 
Erinnerung blieb, abgesehen von dem Wiedersehen mit den alten Freunden Townsends, 
Beneckens, den Busbys – bei denen sie wohnte – die Anknüpfung freundschaftlicher 
Beziehungen zu dem Hause Benzon. Am 2. Juli hatte Clara London verlassen und war 
zunächst nach Düsseldorf gereist.  
 ** „Friedchen“ Wagner, nachmalige Frau Sauermann. Diese erste Begegnung wird der 
Anfang einer mit den Jahren immer fester werdenden, bis an ihr Lebensende sie begleitenden 
Freundschaft.  
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ist jetzt da. Du hast sie früher hier schon gesehen und wenn Du  
irgend magst, solltest Du sie doch dort sehn. Sie ist ein äußerst  
liebenswürdiges, bescheidenes und musikalisches Mädchen und muß  
Dir jedenfalls sehr gefallen. Sie hat manchmal äußerlich eine ge-  
linde Kälte durch die man aber leicht sieht. Sie ist die Haupt-  
Begründerin meines Vereins hier und wir singen in ihrem Hause.  
Willst Du, dann schicke ich Dir das Arrangement der Serenade und  
Du kannst es dann allein oder mit Fräulein Wagner spielen. Sie  
kanns ja vorher durchüben. Spielt übrigens sehr hübsch und alles  
Mögliche mit ihren kleinen Fingern.  … Ich glaube keinesfalls,  
daß ich einmal nach England gehe, wenigstens nicht eher bis ich in  
Schwaben, in wunderschönen deutschen Wäldern gehörig herum-  
gelaufen bin, in Tyrol, in der Schweiz, in Italien, Griechenland,  
Aegypten, Ostindien etc. etc. gewesen bin, trotz 3000 Händel-Sänger 
und wunderschönen Decorationen und Schlachttableaus in Shake-  
spearschen Stücken … Vom 10. – 14., 15. October scheint mir  
der passende Termin für Dein Spiel in Detmold und auf wenig-  
stens 8 Tage rechne ich. 
 Grüße Frl. Leser, Junge und die dazu gehörenden, auch Schrödters  
wenn Du sie siehst. Schön wärs, wenn Du auch Fräulein Wagners  
grüßtest und Freude an ihrem Umgang hättest. Herzlich grüße ich  
Dich, schreibe bald und erhole Dich gut.       Ganz  
      Dein Johannes.“ 
 

  An  Brahms .  
                                                         Kreuznach,* den 16. Juli 59. 
 

 „… Der Abschied von London ist mir zu guter letzt doch noch  
recht schwer geworden – das großartige Leben in allen Verhältnissen  
ist doch sehr fesselnd für den Moment, ohne daß man es merkt, ge-  
wöhnt man sich an Alles einen größeren Maßstab anzulegen und lebt  
so äußerlich freier, freilich im Innern bleibt man unbefriedigt. Der  
Hauptgrund aber, daß ich schwer von dort ging, war Joachim und  
ich fühlte hier wieder recht, wie nahe er meinem Herzen steht.“ 
____________ 
 * Von Düsseldorf, wo sie die alten Freunde Bendemanns zum erstenmal an ihrem neuen 
Wohnsitz – Bendemann war als Direktor der Akademie nach Düsseldorf berufen – begrüßte, 
reiste Clara über Kreuznach – wo die zweite Tochter Elise die Kur gebrauchen sollte – mit 
Marie nach Wildbad. 
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  Aus  e inem Br i e fe  C lara s  an  Theodor  Ki rchner .  
 

   Wildbad, 27. Juli 59. 
 

 „Was dachten Sie lieber Herr Kirchner wohl, daß ich so lange 
schwieg? ich hoffe Sie kennen mich nun doch schon zu gut, als daß Sie  
nicht überzeugt sein sollten, daß nur Wichtiges mich abhalten konnte.  
Ihnen früher für die schönen Präludien zu danken … Ich habe  
mich an vielem Schönen darin sehr erfreut, kann Ihnen aber nicht  
verhehlen, daß ich hie und da Härten finde, über die ich nicht hin-  
weg kann. Warum aber thun Sie das, dem die Harmonie ihre  
süßesten Zauber erschlossen? wollen Sie dadurch Kraft erzielen?  
Die Liebsten sind mir Nr. 3 durchweg reizend, wie lauter dahinge-  
streute Bouquets, dabei in der Form abgerundet, Nr. 4 das mich  
erinnerte an eine freudige Ueberraschung, Nr. 6 das ich bis auf eine  
Ausweichung S. 15 1. System sehr gemüthlich, das Trio lieblich finde  
nur etwas zu viel A-dur, Nr. 10, ganz reizend bis auf ein Fis am  
Schluße, das mir empfindlich. Nr. 13 aber wäre mir unmöglich  
lieben zu lernen, diese Ausweichungen gleich nach F-dur, dann nach  
G-dur kann ich nicht ertragen. Wer Sie nicht besser kennte aus  
vielem Anderen, müßte nach solchen Harmonien auf einen angehen-  
den Zukünftler rathen. Verzeihen Sie mir meine Hoffenheit aber  
wo ein wahres Interesse mich beseelt, muß ich jedes sagen, was ich  
denke und fühle… Daß im Ganzen die Stücke mich sehr an meinen  
Robert erinnern, kann ich nicht leugnen, doch hat man bei Ihnen  
nie das Gefühl des Nachgeahmten, sondern der eigensten Empfin-  
dung, die eben nur von liebevollster Hingebung für Ihn zeugt.  
So nehmen Sie denn nach allen Fürs und Widers noch einmal  
den herzlichsten Dank. Möchten Sie sich doch bald in größeren  
Werken ausbreiten, – haben Sie das Quartett nicht wieder vor-  
genommen? welche Freude wäre es mir, könnte ich Sie dazu an-  
regen! oder ein Clavierkonzert, oder sonst Größeres …“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  an  Brahms.  
   Wildbad, den 5. August 59. 
 „Tausend Dank lieber Johannes, für die Briefe und Sendung,  
welche letztere aber 8 Tage gegangen, so daß ich die Serenade nicht  
mehr mit Fräulein Wagner spielen konnte, da sie abreiste …  
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 … Die Aenderungen im Concert gefallen mir ganz wohl, nur will  
mir im dritten Solo der plötzliche Uebergang nach D-dur nach dem  
langen Fis-moll nicht behagen; doch, das ist Kleinigkeit gegen das  
Ganze, wundervoll Schöne! Was ich Dir wieder darüber und die  
Serenade sagen möchte, ist Alt, doch kann ich Dir nicht verhehlen,  
daß ich wieder neue wonnige Stunden dabei genieße, wie doch nur  
Musik sie schafft.  Leider darf ich mich mit Spielen nicht zu viel  
anstrengen und daher das Concert jetzt nicht studiren, das macht  
aber nicht, daß ich es nicht doch genösse. Uebrigens spiele ich doch  
vielmehr trotzdem als ich soll, ich kann’s aber nicht lassen – es  
schafft mir ja die heitersten Stunden. Ich habe jetzt die Davids-  
bündler Tänze und Op. 17 studirt und bin selig bei Beidem! wie  
wundervoll die Davidsbündler, das empfinde ich erst jetzt, nachdem  
ich sie mir nach Wunsch spiele, keine Finger mehr fühle, nur noch  
den Hauch der Poesie, der das Ganze so mild und innig durchweht.  
Oh, wie liebe ich Ihn wieder in diesem Werk …  Hast Du die  
Präludien von Kirchner gesehen? sie enthalten meiner Ansicht nach  
viel Schönes, aber häufig gar zu sehr auf die Spitze getrieben  
harmonisch, nicht natürlich fließend genug, und oft zu klein in der  
Form für die breite Anlage. Einige aber sind reizend. Schade  
ist’s, daß er sich nicht an Größeres macht. Ich habe ihm wieder  
sehr zugeredet – ich kann gar nicht gut zusehen, wie solch eine  
musicalische Natur so untergeht im Dämmern. 
 Den 6. Gestern wurde ich unterbrochen durch Hartmann,* der  
mir so Interessantes erzählte, daß ich wünschte Du wärest dabei  
gewesen. Er kennt Menschen und Länder genau und erzählt mit 
vielem Geiste von Allem. So gestern von Uhland, den er ein  
ganzes Jahr gekannt. Er bestätigte insofern was man mir in Stuttgart  
erzählte, daß er sehr häßlich sei und mit Niemand spreche, außer nach  
öfterem Zusammensein und Abends in der Kneipe, dann ab er thaue  
er auf und sei äußerst liebenswürdig und geistvoll dabei t ief  ge-  
lehrt .  Er liebt sehr den Wein und erzählt selbst, daß er seit  
seinem 18. Jahr nie mehr einen Tropfen Wasser getrunken. Wie  
gern lernte ich ihn kennen.  … Von hier läßt sich wenig mittheilen,  
____________ 
 * Moritz Hartmann. Die Bekanntschaft mit Hartmann empfand Clara stets als eine 
Bereicherung, besonders ward er ihr ein treuer Ratgeber bei der immer schwieriger werdenden 
Erziehung ihres Sohnes Ludwig. 
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die Tannenwälder sind immer gleich schön, das Rauschen des Baches  
an dem ich jetzt sitze, immer gleich lustig frisch – könnte doch der  
Mensch auch so ewig frisch sein. Badegäste sieht man Wenige,  
aber fast nur Lahme, viele in Rollwagen. Das thut mir immer  
sehr leid – unwillkürlich hemme ich immer meinen Schritt, wenn  
ich vor so Einem vorbei gehe, es kommt mir so unbarmherzig vor,  
da so rüstig einher zu schreiten …“ 
 

  Aus  Br i e fen  von  Brahms  an C lara .  
 

                                                     [Hamburg], Sonntag Nachmittag.  
                                            An Goethes Geburtstag den 28. August 59.  
 „Deinen lieben Brief bekam ich gestern früh, herzliebe Clara,  
mußte aber erst Stunde geben und dann nach Bergedorf … Jetzt  
ist mein Erstes Dir zu schreiben. Morgen probiren meine Mäd-  
den einen Psalm* von mir, den ich ihnen komponirte. Grade vor  
8 Tagen am Sonntag Abend schrieb ich ihn und war ganz ver-  
gnügt bis nach Mitternacht. Es ist der 13te, wenn Du Dir einst-  
weilen den Text besehen willst. Da er mit Orgelbegleitung ist, so  
werden wir auch einmal in der Kirche singen, dies und mein Ave  
Maria. Deine Rückreise kommt nur zu spät, sonst wäre es präch-  
tig, wenn Du zuhören könntest, vielleicht am 13. September,** den  
13ten Psalm. Auch später im Monat, wenn Du wolltest, könnte  
ich es arrangieren.  40 Mädchen hab ich nun reichlich!  …  
 Es geht mir im Kopf herum noch einige Tage an den Rhein  
zu kommen, aber ich fürchte, es wird sich in der letzten Zeit hier  
viel häufen, was auch abgethan sein muß. Aber auf Detmold,  
d. h. mindestens auf Deine Gastrolle freue ich mich königlich. Immer  
mehr und fester fühle ich es, und immer glücklicher macht es mich,  
daß Du meine Freundin bist, es ist mir das nothwendig zu denken  
und Du wirst das fühlen und von Neuem glauben. 
 Schreibe mir bald und nicht wieder, daß Du unwohl warst und  
ja nicht wieder Betrachtungen über die Kürze der Zeit und daß man  
deshalb nicht Briefe schreiben kann. Ich werde Dir dann in Det-  
mold auch von den schönsten Mädchen in meinem Verein erzählen  
____________ 
  *  Op. 27. 
 ** Claras Geburtstag.  
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und alles Mögliche, was ich nicht zum Geschriebenen eintrocknen  
kann. 
 Addio herzliebe Clara sei mir gut und fest überzeugt, daß Du  
keinen treueren, besseren Freund als mich hast. 
               Dein Johannes.“ 
           10. September 59. 
 „Ich muß Dir doch herzliebe Clara mit meinem besten Glück-  
wunsch auch einige Noten zum 13ten September schicken. Möchtest  
Du recht Schönes und Liebes heraushören; ich denke ein treues  
Gemüth und ein liebewarmes Herz kann in Tönen klingen. So  
laß denn die Musik reden und gieb den Gedanken Abschied. Habe  
mich lieb!  Die Meinigen schicken ihre herzlichsten Wünsche mit zu  
Dir. Sei froh im Gedanken an Alle, die Dich lieb haben. Dein  
Brief ist gekommen.  …  
 … Ich freue mich darauf endlich über das Adagio in der  
neuen Serenade von Dir zu hören. Ich hoffe Du schreibst recht  
als ob das Züngelein ganz los- und ausgelassen wäre. Wenn’s  
nur der Mühe werth ist. Ich bitte es mir übrigens baldmöglichst  
wieder aus! Das muß leider sein. Wenn Dir die Marienlieder  
Spaß machen, die haben Zeit. Ich schrieb Dir übrigens eben noch  
deutschen Text über die lateinischen Verse (die recht hübsch klingen)  
Dau glaubst nicht wie begierig ich bin zu wissen, wie Dir das Adagio  
gefällt, lasse der Feder, bitte, freien Lauf, zu loben, zu tadeln, zu  
schwärmen und was Du willst.  In herzlicher Liebe 
           Dein Johannes.“ 
   Clara an  Brahms.  
 
                               Honnef, * den 18. September 1859. 
 
 „Wie innig erfreut hat mich Dein Geburtstagsgruß, liebster  
Johannes, der mir noch am Abend des 13ten, als ich allein am  
____________ 
 * Am 29. August hatte Clara Wildbad verlassen und hielt sich vom 1. bis 20. September 
mit den beiden ältesten Töchtern und Fräulein Leser in Honnef auf. Vom 20. September bis 
15. Oktober weilte sie in Mehlem als Gast von Frau Deichmann (Köln) in deren Villa. 
Während dieser Zeit erfolgte auch die Übersiedelung der beiden ältesten Knaben von Jena 
nach Bonn, wo sie zu Dr. Breusing in Pension gegeben wurden. Eine neue Quelle von Sorgen 
und Aufregungen für die Mutter.  
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Fenster sitzend der untergehenden Sonne nachsah, kam. Der Himmel  
voll wundersüßer Harmonien, die Du mir sandtest – Dein Adagio  
kam erst am andern Tage (mußte erst von Königswinter der Steuer  
wegen geholt werden), doch waren Deine Worte mir liebe Vorboten.  
Habe Dank, herzlichen! – 
 Was nun soll ich Dir über das Adagio sagen? nicht immer  
bewährt sich das Sprichwort „weß das Herz voll ist, deß geht der  
Mund über“; mir ist dabei, als könnte ich kein Wort finden für die  
Wonne, die mir dies Stück schafft und nun willst Du recht viel  
hören! Dasselbe zu zergliedern wird mir schwer, ich muß mir  
recht was Schönes dabei denken, das ich’s gern thue, etwa, als ob  
ich die Staubfäden einer seltnen schönen Blume einzeln betrachte.  
Es ist wunderbar schön! wie schreitet der Baß gleich so sanft und  
würdevoll, wie eine herbe Gestalt, Bachisch einher, wie beginnt das  
2te Thema so wehmuthsvoll (der leere Klang ergreift hier ganz  
eigen) und verflicht sich dann so innig mit den andern Stimmen  
und wie herrlich der Schluß dieses ersten Gesanges mit dem Orgel-  
punkt in der Mitte. Weiter das ff so schön, gleich wieder be-  
ruhigt, dann der ganze Uebergang nach As-dur, das Horn, der  
neue Gesang, der schmelzende Orgelpunkt, dann der Eintritt der  
Viola wieder mit dem ersten Thema, das Cresc. bis zum G-dur – 
und Alles ist so schön! aber von da an wird’s Einem so himmlisch  
zu Muthe (ich spiele mir aber die Stelle: 

   
immer ganz pp) so unbeschreiblich mild und rührend ist das und  
der Schluß, wie’s so still wird – das zieht Einem die Seele so  
ganz mit hinein – da kann ich wirklich nichts mehr sagen. Das  
ganze Stück hat etwas Kirchliches, es könnte ein Eleison sein.  
Lieber Johannes Du weißt wohl, daß ich besser empfinden, als es  
in Worten aussprechen kann.  
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 Das Menuett ist sehr anmuthig (etwas Haydn’sch) und im Trio  
die Oboe, da freue ich mich schon darauf, die wird gar eigenthüm-  
lich mit der schwebenden Melodie klingen, ich hätte schon gern  
gleich errathen, was da kommt. Der erste Satz hat mir auch  
wieder sehr Freude gemacht, Einiges was mir nicht ganz lieb darin,  
sagte ich Dir früher schon und empfand es wieder eben so, doch  
sind’s nur Kleinigkeiten zum schönen Ganzen. Daß ich’s wieder  
hergeben muß, ist mir leid, doch heute schicke ich es noch nicht  
wieder mit, das meintest Du wohl auch nicht? sage mir bis wann  
Du es entschieden haben mußt. 
 Die Lieder sind reizend und müssen eigenthümlich klingen, schön  
fließend finde ich auch das Adoramus* bei der strengen Kunst; am  
zweiten der Schluß „Dein köstlich Blut“ fiel mir gleich auf als  
ganz besonders zart den Worten sich anschmiegend, noch ehe ich ge-  
sehen, daß Du selbst mir diese Worte besonders bezeichnet hattest.  
Könnte ich doch nur das Alles hören! wirst Du nicht auch die 2te  
Serenade in Detmold spielen lassen? Das thue doch ja, denn  
sonst höre ich’s noch in Jahr und Tag nicht! entbehre ich ja doch  
so schon genug!“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
                                                    [Detmold], den 30. September 59. 
 

  „Herzliebe Clara. 
 Die erste ruhige Stunde gehört Dir. Ich packte eben um in  
eine bessere Stube, wo ich nun bleiben will, da war denn Dein  
Briefchen das erste was mir nachgeschickt wurde. Vor Allem muß  
ich noch von meinen reizenden Hamburger Frauenchor schreiben.  
O meine lieben Mädchen wo seid Ihr! Gar nicht umsehen werde  
ich mich wenn sie mir hier die hübschen Sachen vorsingen, die ich Euch  
schrieb, alle 40 werdet Ihr vor mir stehen und ich werde Euch in  
Gedanken sehen und hören. Ich sage Dir eine der lieblichsten Er-  
innerungen ist mir dieser Frauenchor, und denke Dir die hübsche  
Trichterform desselben. Erst der große dann ein kleinerer, dem ich  
Volkslieder 3stimmig setzte und einübte und dann der noch kleinere  
der mir einstimmige Lieder von mir vorsang und rothe Bänder  
____________ 
 *  Op. 37. 
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schenkte! Montag in der Kirche! Das war ein rührender Abschied! 
Alles wurde noch einmal gesungen, die Zuhörer konnten sich über  
solch Concert freuen. Als ich den Nachmittag nach Hause kam  
fand ich ein Kistchen. Unter Blumen reizend versteckt, fand ich ein  
silbernes Schreibzug zum Andenken an den Sommer 59 vom  
Frauenchor! Was werden nächsten Sommer da für Lieder kommen  
und für Freudenpsalmen! Eigentlich wird wohl schon etwas Cultus  
in Hamburg mit mir getrieben, das kann aber gar nicht schaden, denke  
ich. Ich schreibe wenigstens immer lustiger und es tönt in mir als  
müßte mit der Zeit Himmlisches herauskommen. Nächstes Jahr  
mußt Du die lustige Wirthschaft mitmachen! Es wird Dir wohl  
gefallen, und Du wirst, denke ich, förmlich in den häßlichen Winter  
hineinspringen … 
 Tausendmal grüße ich Dich und bitte das für einen etwas ver-  
nünftigen Brief zu halten, trotz der wohl unerlaubten Schwärmerei  
für 40 Mädchen …“ 
 

  An  Brahms .  
                                          Düsseldorf,* den 7. November 1859. 
 „Zwar hörte ich noch nicht wieder von Dir, lieber Johannes,  
möchte aber auch nicht darauf warten, sondern Dir heute schon  
sagen, wie sehr schön ich die mir gesandten Sachen finde. Das Ave  
Maria** in seiner wunderbar ergreifenden Einfachheit muß reizend  
klingen. Wie lieblich sind die Singstimmen immer umkleidet von  
zarten Melodien und den kleinen Verzierungen. Herrlich die Unisono-  
Stelle Sancta Maria mit dem ff, darauf dann weiter fort die  
Steigerung ora pro nobis bis wieder zum p und Schluß, der nur,  
ach gar zu schnell kommt. Man ist gleich vom ersten Tacte des  
Stückes an in so eigenthümlich wohliger Stimmung, aus der man  
sich ungern so schnell reißt. Die Stimmung erinnert mich immer  
____________ 
  * Von Mehlem war Clara am 15. Oktober nach Düsseldorf gefahren und konzertierte 
von dort aus im Oktober und November in Aachen, Köln und Bonn (16. November), 
Bremen (22. November). Den Beschluß machte ein Konzert in Düsseldorf am 26. November. 
Der Plan in Detmold zu konzertieren zerschlug sich in letzter Stunde zu großer Betrübnis 
Claras aus pekuniären Gründen. 
 ** Op. 12.  
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an das herrliche Pastorale von Bach, welches wir zuweilen zu-  
sammen gespielt haben. 
 Und nun zum Psalm! was das Ave Maria lieblich und an-  
muthig, das erscheint mir der Psalm tief und bedeutend. Ich  
schätze ihn an innerm Werthe höher als Ersteres, wenngleich in  
beiden dieselbe begeisterte Hingebung für seinen Text sich wohl heraus- 
fühlen läßt. Merkwürdig, wie vollkommen Dir in Jedem musika-  
lisch die Stimmung wiederzugeben, gelungen; in dem Einen der  
Frieden, im Andern das Ringen bis zum endlichen Siege so ge-  
waltig anwachsend. Es ist so schwer schriftlich jedes Einzelne Schöne  
aufzuzählen, es sieht Einem auf dem Papier so nüchtern aus, was  
persönlich so viel wärmer von Einem zum Andern geht, ich kann’s  
aber immer gar nicht unterlassen Dir zu sagen, Dies und Dies ist  
so schön, so z. B. gleich am Anfang des Psalm’s entzückt mich  
immer das dritte „Herr“ D-dur, dann wie’s weiter geht, wunderbar  
„schaue und erhöre mich“ „Erleuchte meine Augen“ das Allegro  
6/4 wo’s so kräftig zu den Worten geht, und wieder sanfter wird,  
 „mein Herz freut sich, daß Du so gerne so gerne (wie schön ist das!) 
hilfst.“ Jetzt kommt aber eine der schönsten Stellen mit den immer  
wechselnden Stimmen. „Ich will dem Herrn singen“ bis zum  
ganzen Chor. Ach, könnte ich es hören, Das und so Vieles! Ge-  
rade ich, die es mehr zu schätzen weiß als alle die Anderen  
(Joachim ausgenommen) höre Nichts! Die Lieder*, sind mir auch  
außerordentlich lieb, gleich das Erste: „Der Jäger“, wo mir be-  
sonders die zweite Hälfte sehr gefällt. Im 2ten „Ruf zur Maria“ 
kann ich mir den Klangeffect nicht so schön denken, wogegen sehr  
in „Magdalena“ das ist reizend! Der Alt mit dem Sopran! 
Die Liebsten sind mir aber „der englische Gruß“ und „Maria’s 
Kirchgang“, möchte sie aber nicht anders als außerordentlich schön  
gesungen hören; die Altstimmen … besonders müssen wunderbar  
schön sein, wenn sie dem innern Klange entsprechen sollen. 
 Habe nochmals Dank für die Sachen, waren sie auch nur ein  
Gruß aus der Ferne. 
 Ich denke, Du hast nichts dagegen, daß ich sie Hiller zeige, zu  
dem ich am 9ten gehe um Donnerstag die 9te zu hören. Willst  
____________ 
 *  Op. 22.  
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Du ihm dann die Partitur zur Serenade schicken? Er hat nämlich,  
da das Theater abgebrannt, und die Musiker sonach wenig zu thun  
haben, wöchentlich zwei Abende zum Studiren und Kenntnißnahme  
neuer Werke festgesetzt, wo das Comitee nichts  damit zu thun hat.  
Dort möchte er nun gerne die Serenade probiren. Willst Du das?“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
    den 26. November 59. 
 „… Am Freitag den 2. December* bin ich in Hamburg. Ich  
hätte Dich so gern überredet hinzukommen, aber ich weiß ja nicht,  
wo Du bist und was Du vorhast. Das Ave Maria und der Be-  
gräbnißgesang werden gemacht. Donnerstag früh um 1 Uhr ist  
Probe. Es wäre prächtig wenn Du kämst … Wenn Du nicht  
krank bist, fange ich an es Unrecht zu finden und unangenehm zu  
empfinden, daß Du so knauserst mit Briefen. Solltest Du in Bremen  
oder wo sonst sein, so entschließ Dich rasch. Mache mir die Freude  
in Hamburg zu sein … Mittwoch Abend komme ich in Hamburg  
an. Am Ende finde ich Dich dann schon! Wie Manches möchte  
ich Dir erzählen und vertrauen. Wie gern vor Allem Dich sehen.  
Wer weiß denn, wanns wieder sein kann. Wohne ja mit Marie  
bei uns. Das geht sehr gut einzurichten. Komme oder – sei da,  
wenn ich komme liebste Clara. In Eile Dein treuer Johannes.“ 
 
   L iv i a  Frege  an  C lara . ** 
                                                       Leipzig, den 15. December 59. 
 „Wie viel denke ich noch an die mit Dir verlebten Tage. Wie  
schön ist doch das Gefühl eines innigen Sichverstehens – glaube  
mir ich durchlebe so treu alle die Gefühle, die Dich bewegen, mit  
Dir, in meinem Herzen. Bei meiner Stickerei sind alle Gedanken  
____________ 
  * Am 1. Dezember hatte Clara in Leipzig im Gewandhaus zu spielen. Am 28. war sie 
von Düsseldorf schweren Herzens abgereist. „In Bielefeld“ – der Abgangsstation für Detmold 
– „viel und traurig nach Detmold und Johannes gedacht“ heißt es im Tagebuch. 
 ** Von Leipzig war Clara nach Hannover gefahren. Am 19. Dezember konzertierte sie 
mit Joachim in Celle und verbrachte das Weihnachtsfest mit den Ihrigen in Berlin.   
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bei Dir und ich mache erste und doch auch wunderschöne Erfahrungen  
beim Gedenken an das menschliche Herz . . Gestern Abend im Verein  
waren Alle noch glücklich über dein Hiersein. Könnte ich Dich nur  
zuweilen hören, es ist eben doch die schönste Freude für mich …“ 
 

  Aus  e inem  Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
                                                 Hamburg, den 17. Januar 1860. 
 

 „… Wieder vor meinem Schreibtisch stehend ist es mein Erstes  
Dich zu grüßen. Dann wird hoffentlich flott Noten geschrieben. Es  
war doch nöthig und nützlich, dass ich wieder nach Hannover ging.  
Wie habe ich mich aber in Berlin gefreut,* Dich zu sehen und auch  
Dein doch ziemlich anderes Hauswesen. Nun Du weißt selbst wohl  
besser was Du an Fräulein Werner hast, mir scheint, sie wirkt wohl  
gut ein. Wie sind die Kleinen nett! Grüße Alle recht herzlich  
von mir! …  
 Ich habe meine zweite Serenade in Hannover probirt.  Joachim  
meinte auch sie wäre so in Ordnung und klänge gut. Was habe  
ich an dem! 
 Wie mühsam müsste ich wohl klettern und arbeiten über Manches,  
über das ich jetzt, wie mir scheint, spazierend hinweg komme. Du wirst  
hoffentlich noch deine Freude haben, wie wir Beide zusammen in die  
Höhe schießen. Die 1te Serenade hoffen wir in Hannover aufführen. 
zu können. Da darfst Du denn aber endlich einmal nicht fehlen …  
 … Hier fand ich Alles ganz wohl. Sie grüßen Dich auf’s  
herzlichste und fragen sehr ob Du nicht einmal kommst … Ueber-  
haupt laß mich bald hören und recht ordentlich.“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
                                                        Hamburg, den 27. Januar 60. 
 „… Nun will ich denn alles referiren, was hier passirt ist, liebe  
Clara. Das Interessanteste und Schönste kam von Euch,** aus  
____________ 

 * Joachim und Brahms hatten Clara Anfang Januar in Berlin besucht.  
** Am 21. Januar war Clara, diesmal in Begleitung ihrer zweiten Tochter Elise wieder zu einer 
Konzertfahrt aufgebrochen, die sie über Hannover, Kassel, Braunschweig und Düsseldorf 
nach Holland führte. Sie konzertierte dort in Utrecht, Amsterdam, Rotterdam und dem Haag   
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Hannover. Jedenfalls bist Du aus Holland zurück, ehe die Serenade  
in Hannover daran kommt, wenn Du das aber versäumtest es wäre  
schändlich! Ich habe hier radirt und corrigirt an den Stimmen in der 
2. Serenade. Sie kommt am 10. Februar dran … Wie ich sagte,  
habe ich hier wirklich im eigentlichen Sinne des Worts ausge-  
schlafen. Ich weiß nicht, ich habe mich doch etwas sehr ennuyirt  
in Detmold, fühlte mich ordentlich müde und abgespannt, jetzt werde  
ich allmählich frischer. Begreifst Du das? Ich hatte wirklich viel dort  
zu thun, langweilig und einförmig wars und ich riß mich immer  
gewaltsam aus der Erschlaffung wenn ich allein war. Die Roman-  
zen für Frauenchor von Deinem Mann sind hier ordentlich beliebt.  
Drei Vereine haben jetzt schon daraus in ihren Aufführungen ge-  
sungen! Ich muß daran und ein Dutzend Damen singen lassen.  
Sie sangen mir meine neuen und Volkslieder vor, die sie mit großer  
Mühe geübt hatten. Nun kommen wir einen Abend in der Woche  
ganz freundschaftlich zusammen und ich denke die schönen Volkslieder  
werden mich ganz angenehm unterhalten. Ich denke sogar recht zu  
lernen, indem ich die Lieder doch da ernsthaft ansehen und hören  
muß. Ich will sie ordentlich einsaugen. Es ist nicht genug sie in geeig-  
nete Stimmung mit Enthusiasmus einmal zu singen. Das Lied  
segelt jetzt so falschen Kurs, dass man sich ein Ideal nicht fest genug  
einprägen kann. Und das ist mir das Volkslied.  
 Otten ist der erste gewesen, der in einem anständigen Concert  
Werke von Liszt brachte . .  . Ich habe mich doch schändlich geärgert …  
Die Pest wird immer weiter greifen und jedenfalls verlängert und  
verdirbt sie doch die Eselsohren des Publicums und der compo-  
nirenden Jugend …“ 
 

  C l a r a  an  Brahms.  
 

                                               Amsterdam, d. 5. Februar 1860. 
 

„ … Ich möchte Dir Interessantes von mir mittheilen können,  
doch kennst Du ja mein Leben, von außen mag es wohl Manchem  
ein glückliches erscheinen, innen aber ist’s unsäglich traurig oft. –  
Ehren habe ich genug hier genossen, in Utrecht Fackelzug und Ständ-  
chen von den Studenten mit bengalischem Feuer – ich erschien dann  
im Halbdunkel am Fenster, da gab’s Hurrah’s, es wollte des  
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Schreien’s kein Ende nehmen, Begeisterung von der einen, Rührung  
von der anderen Seite – das war schön! Nun am Morgen waren  
die Fackeln verraucht, wohl auch die Rührung – wofür all’ den  
Aufwand an Gefühlen?! Recht ein Abbild des ganzen Leben. Hier  
gab’s Tusch, großen Enthusiasmus – nun, Du weißt’s ja „Heute  
mir, morgen Dir!“ (ich meine aber nicht Dich). Dir wollte ich gern  
meine Stelle und viel mehr noch einräumen. 
 In Cassel hab ich schlimme Tage verbracht; die arme Agathe*  
und Vieles noch ging mir nicht aus dem Sinn! Immer sah ich das  
arme verlassene Mädchen und lebte alles Leid mit ihr durch. Ach,  
lieber Johannes, hättest Du es doch so weit nicht kommen lassen! 
 Ich sah sie aber auch in Person, d. h. von weitem beim Heraus-  
gehen aus dem Theater (in Cassel), wohin sie mit Frau Grimm,  
Frl. Wagner, Bargheer etc. zum Concert gekommen war. Ich be-  
wunderte ihre Kraft, dass sie es konnte.“ 
 

  Aus dem Tagebuch: 
 den 5. Februar … „Die Nachricht des Todes der Schröder-  
Devrient hat mich aufs tiefste ergriffen.  … Ich muß sie aber  
glücklich preisen, daß sie geendet, denn sie überlebte sich und konnte  
das nicht ertragen. Möchte mir doch der Himmel solches Leid er-  
sparen, wie unsäglich unglücklich würde es mich machen, nicht mehr  
in voller Kraft künstlerisch wirken zu können. Darum nur ja nicht  
alt werden! Nur Einer, um dessentwillen ich alt zu werden hätte  
wünschen können; Ihm, dem Theuersten hingegeben, hätte ich dem  
künstlerisch Wirken nach außen entsagen können; in dem Verständ-  
nis seiner Kunst, seines ganzen Wesens hätte ich vollkommen mein  
Herz ausgefüllt gefühlt. Doch er lebt ja nicht mehr! Die Leute  
sagen mir so oft, ich hätte ja meine Kinder! Das ist wahr, und  
ich fühle gewiß so stark, als irgend eine Mutter, das Band, das  
mich für jetzt noch an die Erde fesselt, aber nur so lange bis sie  
erzogen, ohne mich in der Welt bestehen können; denn alsdann  
geht Jedes seinen Weg, und ich stehe im späteren Alter allein! 
Das ertrage ich aber nicht, ich bedarf zu sehr der Liebe, die man  
im täglichen Verkehr so wohlthuend empfindet – mit ihr schwände  
auch meine Lebenskraft!“ 
____________ 
 * Vgl. Kalbeck, Brahms I, S. 338 ff.  
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  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
                                               [Hamburg] den 9. Februar 60. 
 „ … Gleich geht die Probe an, ich schreibe Dir vorher noch eine  
Zeile, hernach geht’s wohl nicht. Ich möchte, ich könnte recht stark  
hoffen, Du kämest jetzt in zwei Stunden mit Joachim an … Die  
Serenade wird für unsere Verhältnisse ganz hübsch gehen. Ich  
möchte, Du hörtest zu, wie gern! Die Proben machten mir viel  
Spaß, die Leute haben Lust und es klingt meistentheils sehr freund-  
lich und ganz lieblich … Unsere Volksliedersingerei ist sehr lustig  
und würde Dir auch Spaß machen. Sollte meine Serenade den  
18. in Hannover* gemacht werden, Liebste das darfst Du nicht ver-  
säumen; Wann wird sie wieder gemacht und Wo und Wie? Ich  
bezahle die Reisekosten und was wollte ich Alles … Laß mich  
bald von Dir hören. In der Probe werde ich mich oft umsehen  
und denken, Du kommst mit Joachim herein… “ 
 
  An  Joach im.   
   Wien, den 3. März 1860. 
 „… mein erstes Concert war vorgestern – es war ein herr-  
licher Empfang, ein nicht enden wollender Applaus, als ich erschien,  
so daß ich wirklich ganz gerührt wurde, was viel sagen will bei  
mir, denn Sie wissen, was ich vom Publicum halte. So gute  
Concerte wie diese drei, habe ich noch Keine hier gegeben, es ist  
schon lange voraus kein guter Platz mehr zu haben gewesen. Das  
freut Einen doch! pecuniär steht es nur leider sehr schlecht hier,  
denn das Geld hat keinen Werth … P. S. mein 2. Concert ist  
am 8. – mein Trio!!! was sagen sie zu dieser Courage? es ge-  
schieht zum ersten Male, daß ich’s öffentlich spiele, und wahrhaftig  
nur auf dringendes Zureden von vielen Seiten. E-dur-Sonate  
von Beethoven etc: Das 3. ist am 15. Davidsbündler, Sonate.  
H-moll Clementi (vielleicht) etc.  
____________ 
 * Clara war zwar auf der Rückreise nach Berlin am 18. Februar in Hannover im Konzert 
hörte die Eroica unter Joachim – „höheren Genuß kenne ich kaum als eine Symphonie unter 
Joachims Leitung“ – und Stockhausen singen – „wie nur Er singt“ – aber nicht die Serenade! 
Nach kurzer Rast in Berlin machte sie sich am 24. Februar in Begleitung von Marie wieder 
über Dresden und Brünn nach Wien auf den Weg.  
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  Aus dem Tagebuch: 
 

 „Wien, den 4. März …  Carl Eckert besuchte mich und machte  
mir große Freude mit dem Versprechen mir Ouvertüre Scherzo und  
Finale von Robert von der Kapelle vorspielen zu lassen. Sie hatten  
es kurz vor meiner Ankunft im philharmonischen Concert … ge-  
spielt . . Er bat mich am Ostermontag im philharmonischen Con-  
cert (für die Musiker-Kasse) zu spielen; ich versprach es, wenn er  
mir hingegen die Freude machen wolle in demselben Concert Johan-  
nes erste Serenade aufzuführen. Abgesehen von der Freude die ich  
am Werke selbst haben würde, wäre es mir dann doch gelungen  
ein großes Werk von Johannes mit den schönsten Kräften dem  
Publicum vorgeführt zu sehen. Eckert hatte es mir versprochen und  
ich hätte den ganzen Tag vor Vergnügen springen können; doch  
fürchtete ich wohl es könnte etwas dazwischen kommen, und mit Recht 
wie sich später zeigte …  
 den 7. März. Merkwürdiger Genuß bei der Gräfin Nako, die  
mir ein paar Stunden lang mit ihren Zigeunern vorspielte. Das  
waren die echten Zigeuner noch ganz ursprünglich in ihren Stücken,  
sie selbst am Clavier meist Alles mitspielend, eine Walachin, merk- 
würdig musikalisch; und wie sie sich mit den Leuten verstand, förm-  
lich oft sie errieth, es war zu wunderbar! Ich habe es Tagelang  
mit mir herumgetragen, konnte nichts anderes denken als das  
Wunderbare solcher Begabung.  
 den 20. März. Johannes Serenade in einer Probe gehört, voll  
wunderbarer Klangschönheiten. Eckert will sie aufführen, doch fürch-  
ten wir Einflüsterungen stimmen ihn um. 
 den 21. März. 1. Soiree des zweiten Cyklus. Große Anstren-  
gung. Balladen von Johannes gespielt, sie gelangen mir sehr gut,  
fielen aber trotzdem ganz durch, was mir sehr arg war. Nach dem  
Concert … mit Lewinsky* bei Drahtschmieds – er las uns ganz  
erschütternd den Kampf mit dem Drachen. Merkwürdig, was der  
Mann trotz seines ungünstigen Organes wirkt …  
 den 23. März. Wie ich geahnt, Eckert hat sich bestimmen lassen  
____________ 
 * Clara hatte ihn schon bei ihrem vorjährigen Aufenthalte kennen gelernt und fand sich 
von dem großen Darsteller und dem seinen, liebenswürdigen Menschen in gleicher Weise 
angezogen. (Vgl. unten S. 191 Anm.) 
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die Serenade von Johannes nicht aufzuführen, sondern auf nächsten  
Herbst zu verschieben …  
 den 9. April. Philharmonisches Concert. – Prachtvoll ging  
Alles. Das Concert Roberts spielte ich, herrlich begleitet, Sym-  
phonie in A-moll von Mendelssohn hatte ich noch nie so vollendet  
gehört.“ 
 

  Aus  Br i e fen  von  Brahms  an C lara .  
   [Hamburg] 2. April 1860. 
 „ …  Von einer schönen Woche habe ich Dir zu schreiben liebe  
Clara; ich möchte Du hättest sie mitgemacht, oder kämest das nächste  
Mal und sähest wie hübsch es hier sein kann. Am Freitag war Graede-  
deners 2. Concert. Genoveva-Ouvertüre, eine Ouvertüre von Händel,  
Cantate von Bach, ein Heilig von Em. Bach etc. und das Concert  
von Joachim! Was wirst Du für Freude über das Concert haben,  
wenn Du es wieder hörst! Es ist prächtig geworden. Der erste  
Satz besonders von so maßvoller Schönheit und so ruhig innig  
warm, daß es eine Freude ist. Ohne daß doch sonderlich viel an-  
ders ist, erscheint doch die vorjährige Lesung, wie eine etwas wilde  
Skizze gegen dies schön geformte Kunstwerk. Du hättest eben zu-  
hören müssen, beschreiben thue ich nichts. Es ist übrigens so ein-  
fach klar und so wohlthuend der Eindruck, daß es allerwärts, wie  
hier auch dem Publicum gefallen muß. Ich mußte mein Directions-  
Talent zeigen. Seit Detmold habe ich es nicht gesehen und er  
stieg aus dem Wagen, um sofort in die Probe zu gehen. Ich habe  
es dirigiert, zu meiner ganz absonderlichen Freude. Lustig wurde  
jeder Abend zugebracht, aber der am Sonnabend war besonders  
reizend. Das schafften meine Mädchen, die ich zusammen rief,  
Joachim zu Ehren oder eigentlich ihnen zu Ehren. Ich hatte eigent-  
lich die Sache aufgeben wollen und zu diesem Dienstag den letzten  
Abend angesetzt. Nun wars reizend; Ich hatte Joachim von einem  
Mädchen gesagt, die schwarzes Kleid trüge, als wir kamen, waren  
sie alle in Schwarz! Trotz der Freude an Joachim wollten sie um  
das Ende unserer Abende trauern. Ist das nicht nett? Eine Harfe  
war leider nicht zu schaffen. Zwei schlechte Hornisten bliesen mit.  
Joachim hat höchstes Behagen an der Sache gefunden und ich mußte  
ihm versprechen kein Fine zu machen. Es ist auch ganz hübsch.  
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Die Mädchen sind so nett, frisch und enthusiastisch, ohne je süß und  
sentimental zu sein. Beim Nachhausegehen (eine Stunde Wegs) regnete  
es leider. Sonst wird unterwegs prächtig gesungen und Ständchen  
gebracht. Meine Mädchen marschiren nämlich ungenirt mit in einen  
Garten hinein und wecken die Leute nach Mitternacht durch ihr  
Singen. Wir wünschten Dich jeden Tag her. Und jetzt denke ich  
immer, daß Du doch das nächste Mal kommen mußt. Das könnte  
nun sehr hübsch zum 19. April sein. Da spiele ich mein Concert  
bei Otten und die Mädchen haben wir immer. Die würden Dir  
gewiß ganz riesigen Spaß machen und Ossian, Shakespeare etc.  
mit Harfe und Hörnern kennst Du auch noch nicht. Wenn Du vor  
dem Mai noch zum Briefschreiben kommst, so vergiß doch nicht mir  
zu schreiben, ob Du Dich zum 19. April einrichten kannst. Mir  
könnte keine größere Freude kommen. Gestern Nachmittag haben  
wir Joachim nach Harburg gebracht. 
 Morgen Abend haben wir wahrscheinlich endlich eine Harfe zu  
den Hörnern. Wenn Du doch einmal dabei wärst! …  Wenn Du  
mehr von Hamburg hören willst, so suche dieses kund zu thun. Ich  
würde doch fürchterlich schimpfen, erführe ich im Mai, daß Du zum  
19. April nicht kommen willst.“ 
 
                                                             [Hamburg] den 14. April* 60. 
  „Meine liebe Clara. 
 Es war mir heute Morgen eine recht schmerzliche Ueberraschung  
von Deiner englischen Reise zu hören. Ich hatte doch etwas ge-  
hofft, sie würde diesmal unterbleiben können. Mit wehmüthigem  
Gefühl sehe ich Dich wieder dahin ziehen. Ich hätte mich so gern  
Morgen früh aufgemacht und Dir ein Lebewohl gesagt. Aber es  
geht doch nicht … Beifolgender „Kleist“ liegt hier lange für Dich …  
 Nimm ihn nach England mit, wenn er Dir nicht zu bekannt ist,  
er wird Dich deutsche Luft athmen lassen. 
 Ich schreibe Dir Morgen früh liebste Clara, mir war nur, als  
müßte ich doch ein paar Worte sagen, wie nahe mir es geht, Dich  
____________ 
 * Am 12. April hatte Clara Wien nach einem in jeder Beziehung an Ehren und Erfolgen 
reichen Aufenthalt verlassen, am 13. in Dresden, wo „der Vater sehr lieb gegen mich“ war, 
noch ein Konzert gegeben und war am 14. nach Berlin zurückgekehrt. Die englische Reise in 
diesem Jahr wurde aufgegeben.  
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wieder so schweren Gang gehen zu sehen … Morgen mehr und  
guten Muth meine liebe Clara, Alles will geduldig getragen sein  
und wenn Du mit Liebe an Deine Freunde und an Deine Kunst  
denkst, die Dich beide so sehr lieben, so wird’s schon manchmal  
leichter werden …“  
                                                            Hamburg, den 26. April 1860. 
 „ … Den Augenblick bekomme ich Deinen Brief und habe die  
größte Freude, daß aus dieser verfl. Reise nichts wird. Es ging mir  
gar nicht aus dem Kopf und sonderlich daß ich Dich Gestern weg-  
reisen dachte und nicht einmal nach Berlin gegangen war, eben doch  
nicht gehen konnte. 
 Nun bitte ich Dich aber allen Ernstes und so herzlich, dringend  
wie möglich, komme den Sommer hierher. Ich kann doch Einiges  
thun, Dir die Zeit angenehm zu machen, leicht möglich, daß Joachim  
auch kommt. Habe nicht Angst, wenn ich schreibe, ich will möglichst  
fleißig sein, Du wirst schon gewiß manche andere angenehme Zer-  
streuung finden, die, ohne daß Du es merkst und willst, sich zwischen  
die Zeit schiebt. Soll ich Dir beschreiben liebe Clara, daß ich die  
größte Liebe für Dich und Den, der Dich verlassen hat, habe und  
ewig haben werde? Wie gerne zeigte ich sie Dir! Ich versichere  
Dich, Du hast kindliches Gemüth genug Dich an meinem Frauen- 
chor (denn doch einmal das regelmäßige Vergnügen) zu amüsiren.  
Er soll bleiben und Du sollst Dich sehr gemüthlich fühlen und ganz  
wohlig. Denke, ich redete jetzt eine Stunde, Dich zu überreden am  
Sonntag oder Montag oder Sonnabend noch lieber herüber zu  
kommen. Dann sollst Du Dir Alles besehen, der Chor kommt Montag  
Abend zusammen und verläßt uns dann die beste Altistin, deshalb  
mußt Du’s da hören. Dann laufen wir herum und denken wo Du  
wohnen kannst …  
Liebe Clara, ich habe so unnütz viel Geld, laß mich die Probe- 
reise bezahlen. Vielleicht kannst Du auch gleich hier bleiben und  
Deine Kinder nachkommen und die Sachen in Berlin von Fräulein  
Werner besorgen lassen. Marie käme vielleicht gleich mit. Liebste  
strenge Dich aufs Beste an, gleich Morgen fortzufahen, es ist  
doch eine kleine Reise, was braucht’s da lange Besinnung? Aber  
den Montag mußt Du durchaus mitgenießen, damit Du von Wich-  
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tigsten eine Probe hast, es ist gerade Mondschein und wir gerade  
½ Stunde vor der Stadt in einem gemüthlichen Hause. Duette  
von mir kannst Du auch nur der Tage (für’s Erste) noch hören,  
der guten fortgehenden Altistin wegen. Heute ist Donnerstag, ich  
flehe liebe Clara, daß Du Sonnabend früh abfährst oder Freitag  
Abend. Das Düsseldorfer Musikfest ist höchst unnütz und willst  
Du hin, so gehe ich mit und wir machen (mit J. vielleicht) eine  
Tour in’s Ahrthal und dann wenn’s Dir gefällt hierher zurück.  
Aber durchaus komme jetzt ein paar Tage um zu besehen und zu  
probiren. Ich würde mich jetzt sehr gern aufmachen und Morgen  
früh bei Dir sein aber ich traue Dir liebe Clara und denke  
fest Du entschließest Dich und fährst Freitag Abend oder Sonn-  
abend früh. Telegraphire und ich komme Dir etwas entgegen.  
Gieb mir diesen Beweis Deiner Liebe und ich will Dir tausend  
dafür wiedergeben. Sonnabend sei da, bitte ich, weil ich Sonn-  
tag Nachmittag oder Abend ein paar nette Mädchen vor der  
Stadt besuchen muß. Bist Du Sonnabend da, so spazierst Du  
Sonntag einen Moment mit hinaus und lernst nette Menschen  
kennen. 
 Ich möchte nochmal von Vornen anfangen, so herzliche Angst  
habe ich, Du mögest Dich zu lange besinnen. Aber was ist Dir  
die kleine Reise die doch die Aussicht auf einen mehr oder minder ge-  
müthlichen Sommer zeigt. 
 Komme also jedenfalls, ich wäre Herzbetrübt, sähe ich Dich  
nicht Sonnabend. Das Herzlichste von den Meinen. 
     Dein Johannes. 
 
 Kommst Du mit Marie so bist Du mein Gast im Hotel. Spen-  
dire mir doch gleich eine telegraphische Antwort ich warte mit  
großem Verlangen. 
 Ich habe die ganzen Tage nichts zu thun und auch keine Arbeit  
vor, die mich einnimmt. Du kannst natürlich bei mir bleiben oder  
mit Marie in einem sehr gemüthlichen Hotel, wo Du die ange-  
nehme Dame, die Dich hoch verehrt, findest und mich zu beliebiger  
Tageszeit …“ 
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   An  E l i s abeth  Werner .  
 
   Hamburg,* den 8. Mai 60. 
 „Liebe Elisabeth. Gewiß haben Sie recht viel gestern an mich  
gedacht, so muß ich Ihnen denn auch gleich erzählen, daß meine  
Überraschung vollkommen geglückt ist. Der Sonntag Abend war  
höchst ungemüthlich, wie Sie denken können, aber der Morgen darauf  
um so gemüthlicher! Johannes freute sich sehr, auch schien ihm mein  
Geschenk Vergnügen zu machen. Möchte er doch so liebenswürdig  
bleiben, wie er es gestern war! Er hatte seine Serenade in den  
3 Tagen vierhändig fix und fertig arrangirt, auch schon binden  
lassen, und hatte mich damit überraschen wollen – Ich sollte sie,  
wenn ich am Nachmittag des gestrigen Tages ankam, auf dem  
Clavier finden, auch wollte Herr Avé mir das Zimmer mit schönen  
Blumen geschmückt haben, die ich nun selbst empfing. Wir haben eine  
reizende Wohnung, und sind sehr gut in dem Hotel aufgehoben.  
Ist das Ende wie der Anfang hier, so bereue ich nicht hierher ge-  
gangen zu sein …“ 
 
  Aus dem Tagebuch: 
 Ich blieb in Hamburg vom 7.–24. Mai und verlebte die Zeit  
im Ganzen recht gemüthlich. Ich arbeitete an mir mich über  
schlimme Launen Johannes wegzusetzen, und es gelang zuweilen …  
Wir musicirten oft, Serenaden, welche Beide mir gleich lieb sind,  
die Harfenlieder noch öfter; Marienlieder, Volkslieder im Frauen-  
verein kamen oft daran, immer zu meiner Freude … Ich verkehrte  
am meisten mit Avés, Graedeners, Wagners und Frau Petersen. 
 Einen schönen Abend hatten wir einmal, wo uns Johannes viel  
von seiner Kindheit erzählte; so oft ich es schon von ihm gehört,  
so rührt es mich immer wieder – es ist wunderbar, wie das Ge-  
nie sich durcharbeitet …  
____________ 
 * Schon am 28. April hatte Clara die „Probereise“ nach Hamburg gemacht und dann auf 
Brahms dringendes Zureden sich entschlossen für ein paar Wochen dorthin zu übersiedeln. 
Nachdem sie im Hotel St. Petersburg für sich und Marie Zimmer gemietet, war sie am 1. Mai  
nach Berlin zurückgekehrt, mit dem Versprechen zu Brahms Geburtstag – am 7. Mai – wieder 
da zu sein. Um ihn zu überraschen, reiste sie aber schon am 6. und hielt sich bis zum Morgen 
des 7. Mai in ihrem Hotel verborgen.  
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 Sonntag, den 20. wurde eine schöne Parthie mit einem Theil  
des Frauenchors nach Blankenese auf dem Dampfschiff gemacht,  
dort dann in den Gärten die schönsten Bäume herausgesucht  
und unter diesen gesungen: Johannes saß dann als Dirigent auf  
einem Baumast.“* 
   L iv i a  Frege  an  C lara .   
 
    Leipzig, den 7./6.60. 
 
  „Meine geliebte Clara! 
 Am morgenden Tage,** wo so unzählig Viele Deiner in Liebe und  
Dankbarkeit gedenken werden, darf auch ich Dir einen treuen, innigen  
Gruß senden und in Gedanken eine recht warme Umarmung hinzu-  
fügen. Mit welcher Genugthuung mußt Du zurückdenken, siehst Du  
wie die Anerkennung, die Du ehemals fast allein Deinem geliebten  
Robert zolltest, nun in der ganzen Welt Wiederklang findest. So  
tief betrübt die Welt sein muß, daß er nur so kurze Lebenstage  
gelebt – so innig dankbar muß man Dir sein, die mit Aufopfe-  
rung der eignen Kräfte diesen seltenen Geist gepflegt und verstanden  
hat. Ueberwinde die Trauer und freue Dich! Du hast ein reiches  
schönes Leben gelebt und ein anderes dadurch beglückt und erhoben.  
Was wäre er ohne Dich gewesen! – Gewiß immer ein Stolz und  
Schmuck der Kunst, aber wieviel Du dazu gethan, daß diese Natur  
so ausgiebig geworden, das weißt Du und die ganze Welt weiß es,  
sie dankt es Dir und Deiner Liebe! Hier wird morgen Genoveva  
gegeben; mit welchen Gefühlen werde ich nach so langer Zeit die  
Oper wieder hören. Damals grade wo Robert im Vollbesitz der  
Kräfte dastand – und nun – nur noch Erinnerung. Aber – keine  
Trauer! Wir wollen uns recht freuen, daß Gott ihn gegeben  
hatte! Am Sonnabend wird das Conservatorium den Tag auch  
feiern.“ – 
____________ 
  * Am 24. reiste Clara mit Brahms und Joachim nach Düsseldorf zum Musikfest. Eine 
daran sich anschließende Fahrt ins Ahrtal mit Brahms, Joachim, Bargiel und Stockhausen 
ward durch schlechte Laune und schlechtes Wetter ziemlich verdorben. 
 ** Schumanns fünfzigster Geburtstag.  
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  An  Brahms .  
   Kreuznach,* d. 21. Juni 60. 
„ich faulenze gründlich, fühle das aber sehr nachtheilig auf mich  
wirken und will von nun an wieder fleißig sein. Ich hoffe sehr,  
Du bist’s auch, und schaffst noch eine Weile ruhig in Deinem  
Parterre-Stübchen! Menschen wie Du lauschen der Natur überall  
ihre Reize ab, und schöpfen Nahrung für ihren Geist, das be-  
weist mir die schöne Schilderung in Deinem Briefe. Ein schöner  
Gewitterhimmel kann da schon eine Symphonie nach sich ziehen –  
wer weiß, was bereits geschehen!?“ 
 
   L iv i a  Frege  an  C lara .   
                                                        Abtnaundorf, d. 23. Juni 1860. 
 „ … daß Du den 8ten in so l iebster  Gesellschaft verbringen  
konntest, freute mich innig für Dich. Ich dachte viel zu Dir hin  
und ging am Abend in die Genoveva. Wie tief hat mich die  
Musik bewegt. Wie klar und voller Ströme von Melodien ist sie! 
 … Vor mir saß Kirchner aus Winterthur, der mich ganz merk-  
würdig an Deinen verklärten Robert erinnerte. In Zwickau hat man  
das Relief Deines Mannes mit einem Marsch von Liszt enthüllt!“ 
 
   Joach im an  C la ra  .   
    [Bonn], den 5. Juli 1860. 
 „… Heute früh haben wir schon musicirt, durch äußere Ver-  
anlassung; Dr. Becker reiste ab, und da wir ihn gern mochten,  
wollten wir ihm vorher noch etwas Angenehmes erzeigen. Ich spielte  
Schumanns Phantasie und Johannes viel Fugen aus dem wohl-  
temperirten Clavier, auch ich einige Bach’sche Stücke. Nachher  
gingen wir zusammen die Begleitung** zu den Violoncell-Sonaten,  
natürlich ohne Zuhörer durch. Da ich mir gewissenhafte Aufrich-  
____________ 
  * Bis zum 15. Juni weilte Clara in Bonn als Gast der Frau Preyer, während gleichzeitig 
Brahms, Joachim und Stockhausen im Kyllmannschen Hause Gäste waren. Am 15. Juni reiste 
sie mit Stockhausen nach Kreuznach, wo sie zum erstenmal (im Juli) alle ihre Kinder wieder 
um sich versammeln konnte. 
 ** von Schumann. 
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tigkeit gegen Sie zur Pflicht mache, darf ich nicht anders handeln  
als nach abermaligem Durchgehen der Arbeit die Hoffnung Ihnen  
aussprechen, daß Sie an Schubert ke in  festes Versprechen der Ver-  
öffentlichung gegeben haben mögen. Ich hatte bei der Revision in  
Hannover manches angestrichen, das ich zu ändern wünschte, bei  
andern Stellen hatte ich gehofft, Johannes würde meine Bedenken  
zu scrupulös finden – aber dieser unser Freund ist mit allem,  
was ich an Bedenken hegte, ganz  mit mir einverstanden, ja er hat  
mit seinem scharfen Verständniß und mit seiner tiefen Bach-Emp-  
findung auch mich von vielem Unbach’schen überzeugt, das ich nun  
nicht mehr stehen lassen möchte! Kurz – ich muß nun wirklich  
ganz ernsthaft von der Publikation abrathen, so wehmüthig es mir  
auch bei dieser Pflichterfüllung an dem geliebten theuren Meister  
ist, an dessen Werken ich ja noch täglich mit neuer Verehrung und  
Dankbarkeit für so viel Herrliches hinaufblicke. Grade aber, weil  
die Lorbeerblätter an dem Kranz der Unsterblichkeit, den ihm die  
Nachwelt gewunden, so dicht und frisch sind, dürfen wir nicht  
meinen mit Nachsicht ein welkes Blatt noch hinzutragen zu sollen,  
statt es den Blicken der musikalischen Welt mit wachender Liebe  
zu entziehen …“ 
  An  Emi l i e  L i s t .  
                                                       Kreuznach, den 14. Juli 1860. 
 „… Später … soll ich in die Schweiz, Luftbäder nehmen.  
Ob ich’s thue, weiß ich noch nicht, ich kann in mir noch nicht die  
Stimmung dazu finden. Gehen meine Freunde Joachim und Brahms  
mit, so thue ich’s sehr wahrscheinlich, können die aber nicht, so weiß  
ich nicht, ob ich mich von Fräulein Leser, die mit mir hier ist,  
trenne. Sie versteht es am besten mich mit der größten Geduld  
immer wieder und wieder aufzurichten, wenn ich oft der Gemüths-  
stimmung erliegen zu müssen glaube. Die Kinder sind alle lieb,  
doch selbst die Großen doch noch zu jung, als daß sie im Stande  
wären, mich dem Kummer zu entreißen. Um solchen zu verstehen,  
dazu gehört Lebenserfahrung, selbst erlebter großer Schmerz, und  
glücklich muß man ja die Jugend preisen, die das nicht kennt! 
Doch klagen wollte ich Dir nicht, Gott weiß, wie ich so hinein  
gerathen! – 
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 In England war ich nicht, ich war zu ermüdet von dem Wiener  
Aufenthalt, dort hatte ich mich gehörig angestrengt. Ich gab in  
Zeit von 4 Wochen 6 Concerte, dabei täglich Stunden und was  
Alles daran und darum hängt. Hier denke ich jedenfalls bis  
7.–8. August zu bleiben. Wäre gar kein Gedanke daran, daß Ihr  
mich hier aufsuchtet? wie freute mich das, und auch, daß Du mal  
meine Kinder sähest. Die beiden Aeltesten sind nun doch so weit,  
daß sie sich selbst durchhelfen könnten, doch soll ich die armen  
Kinder nicht ihre Jugend so lange als möglich genießen lassen? Das  
Ende des Lebens kommt ja früh genug. Ach, Du glaubst nicht,  
welche Sorge das ist, so viele Kinder, Jedes zu einem tüchtigen  
Menschen zu erziehen. Die drei Mädchen spielen sehr hübsch, haben  
großes Talent zum unterrichten, jedoch möchte ich sie gerne noch  
viel weiter bringen, könnte ich nur immer bei ihnen sein. Jetzt,  
hier unterrichte ich sie ganz regelmäßig, doch ist’s eben nur Frage  
der Zeit.“ 
  An  Brahms .  
                                           

                                                      Kreuznach, Freitag d. 13. Juli 1860. 
 

 „Heute, lieber Johannes, schicke ich Dir die Partituren* und bitte  
Euch nun noch einmal zu erwägen. Von der Messe sind die ersten  
drei Sätze, so viel ich mich erinnere, schön, was meint Ihr wohl,  
ob sie e inze ln  zu veröffentlichen wären? Ich erhielt Beides erst  
jetzt, wollte aber mit der Sendung an Dich nicht länger warten,  
sonst hätte ich selbst noch ’mal Alles durchgesehen, obgleich eben  
nur, um’s mir wieder in’s Gedächtnis zu rufen; anderer Meinung  
als früher, werdet Ihr, fürchte ich, am Ende jetzt auch nicht …  
so sagt mir’s offen – Ihm, der so groß und schön dasteht, kann’s  
ja von seinem Werthe nichts nehmen.“ 
 

  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra . **  
    [Bonn] den 6. August 60. 
 „… Joachim und ich haben die Messe und das Requiem  
Deines Robert wiederholt durchgesehen. Was mich nun angeht,  
____________ 
    * Aus dem Nachlaß Schumanns. 
  ** Ende Juli waren Brahms und Joachim zu Claras freudiger Überraschung noch für 
einige Tage in Kreuznach gewesen. 
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so meine ich Du giebst sie heraus, wenn Du einen Verleger dafür  
hast. Ich kann mir nur die Gründe für und wider vorlegen. Da  
bleibt doch immer die Hauptsache: Die Werke sind der Art, daß  
es zu große Arroganz wäre durch mein Urtheil und meinen Rath  
die Herausgabe zu verhindern. Sie sind nicht aus der letzten Zeit  
und von Schumann selbst zum Druck bestimmt und vollständig vor-  
bereitet, wer hat das Recht da hinein zu reden? Aber wieder ist  
es zu entschuldigen und nimmer übel zu deuten, wenn man bei  
einem so geliebten und verehrten Mann gern sorgte, wenn auch  
zu unbescheiden, der Unsterblichkeitskranz, den er sich selbst gewun-  
den, möge aus lauter unverwelklichen Blüthen bestehen. Aber  
Menschenwerk ist, was wir thun. Die Welt will auch die Schwächen  
der Größeren sehn und deckt sie doch früher oder später auf …“ 
 
   L ida  Bendemann*  an C la ra .  
                                                 Godesberg, d. 13. August 60. 
 „… Unsre Antwerpner Freunde, Swerts und Geffens, brachten  
mir ein Briefchen der Gräfin Baillet** mit, die noch in dankbarer 
Erinnerung Ihrer, meine beste Clara und Ihres köstlichen Spiels  
gedenkt und sowie die Concertzeit beginnt, hofft Ihnen schreiben zu  
können, daß die Städte Brüssel, Antwerpen und Gent gar gern  
unter guten Bedingungen Sie hinwünschen! – Machen Sie sich  
einen Plan zum Spätherbst und Winter, so bitte, sagen Sie es  
mir, denn ich muß der Comtesse Baillet ’mal schreiben und könnte  
ihr dann vielleicht gleich dabei bemerken, in welcher Zeit Sie un-   
ge fähr  nach Belgien zu kommen gedächten, falls die Concerte  
w i rk l ich  e in t r äg l i ch  …  
____________ 
  * Der Sommer brachte Clara durch die Anwesenheit der Kinder neben der Freude, sie 
alle einmal wieder um sich zu haben, auch viel Unruhe und Sorge. Die Sorge um Juli, die 
demnächst konfirmiert werden sollte und für die, da Fräulein Werner durch ihre Familie in 
Anspruch genommen, das Schumannsche Haus verließ, niemand zur Aufsicht da war, ward 
ihr durch Frau v. Pacher, geb. List abgenommen, die sich erbot  Julie zu sich nach München 
zu nehmen. In derselben Zeit die zweite Tochter Elise eine Stellung im Hause der Frau 
Böcking in Gräfenbacher Hütte bei Kreuznach an, in dem Wunsche ihre Kräfte in irgendeiner 
Weise zu betätigen. 
 ** Clara hatte sie im Mai während des Musikfestes in Düsseldorf kennen gelernt und ihr 
vorgespielt. 
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 … Daß Ihr Felixchen solch liebes Kind, hörte ich ja oft schon  
und wünschte mir darum immer ihn zu sehen; ich bin um so glück-  
licher, daß er Ihnen so recht t rös t l i ch  und e rquick l i ch  in seinem  
ganzen Wesen und g l auben  S i e  nur  f es t  da ran ,  daß nach allen  
Sorgen mit den Kindern Ihnen auch noch Freude und Stärkung  
aus der lieben Schar kommt! – Immer muthig – Gott wird  
Ihnen weiter helfen – folgen Sie nur immer Ihren natürlichen  
richtigen Gefühlen in Allem! …“ 
 
  An  E l i s abeth  Werner .  
   Bingerbrück,* d. 11. Sept. 60. 
 „ … Der Abschied von den Kleinen wurde mir schwerer, als  
Sie es glauben mögen und namentlich kann ich gar nicht ohne  
ein inniges Sehnen des lieblichen Jungen gedenken. Gestern und  
heute verfolgte ich ihn auf seinen ersten musikalischen Gängen! Ob  
sie wohl entscheidend für seine Zukunft sein werden? Wird ein  
Glück ihm daraus erwachsen? Wie herrlich wäre es, strebte eines  
der Kinder dem Vater nach …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
 
   [Hamburg] am 11. September 60. 
 „ …  Den innigsten Gruß sende ich Dir zu Deinem Geburtstage …  
 Ich hatte gehofft, Dir einen recht schönen musikalischen Gruß  
schicken zu können. Nun, da haben wir nicht allein die Macht, da  
reden die Götter auch ein Wort mit; so mußt Du denn jede Note  
mit doppelter Liebe ansehen; die macht Alles gut. Mich freute  
sehr ausführlich über Deine Kinder zu hören. Daß die Knaben  
aus Bonn kommen** ist mir besonders lieb, da hat Joachim wohl 
zu gethan? 
____________ 
  * In den ersten Septembertagen hatte Clara die beiden Jüngsten – Eugenie und Felix – 
nach Berlin zurückgebracht; sehr beruhigt darüber, daß Elisabeth Werner sich bereit erklärt 
hatte, beide für den Winter zu sich in Pension zu nehmen. Am 11. September kehrte sie 
wieder nach Kreuznach zurück, um dort ihren Geburtstag mit den drei älteren Töchtern zu 
verleben. 
 ** Clara plante schon damals die beiden ältesten Knaben von Bonn wegzunehmen, ließ 
sich aber schließlich doch noch bestimmen, sie vorläufig dort zu lassen.  
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 Soll ich wegen Julie nicht einmal ganz leise bei Frau Brandt  
anfragen? Du weißt ja, daß die manchmal ein junges Mädchen  
im Hause hat. Mir wäre es schon wie sehr lieb, weil das ein  
Magnet für Dich wäre und ich glaube Du könntest das wohl be-  
denken. Gegen München würdest Du denn doch auch den Grund  
haben, daß Deine Familie und Deine Freunde in immer größerm  
Umkreis wohnen. Laß mich doch bei der Brandt fragen …  
 Wir singen Donnerstag wieder, ich möchte wir sängen Mittwoch  
Dir vor. Du weißt sehr gut wie Unlogisches und Unnöthiges Du  
manchmal schreibst. Du kannst ja nicht ernstlich meinen, ich lebte  
nicht gern in Deiner, Joachims Nähe oder in einer schönen Gegend.  
Diese lasse ich ja so gut, wie Dich nicht gern, aber wenn man so  
auf die 30 losgeht und fühlt sich so schwach wie ich, dann sperrt  
man sich gern ein und sieht die Wände in seiner Betrübniß an.  
Mit Dir ist das ganz anders, Du kannst wo Du bist, dasselbe  
thun und lernen und könntest, brauchst Du keine Alpenluft mehr, so  
gut hier wie allerwärts leben und studiren. Wieviel mehr liest  
und lernt man dagegen, sitzt man in seinem Zimmer und hat eben  
Alles zur Hand, ich meine ein junger Mann, der noch alles lernen  
muß. Da hat man freie Zeit, weil die übrige zu benutzen ist. Ja  
man bummelt sogar ordentlich mit Würde und Anstand.  
 Meine Sachen bitte ich Dich nun mir baldmöglichst wieder zu  
schicken, d. h. in so  wen ig  Tagen  wie möglich. Schreibe mir doch  
so umständlich wie Du kannst darüber, es ist mir das das Angenehmste  
und Wichtigste. Was sagst Du zu dem Wechsellied? Ist das so gut? 
ich möchte wohl glauben. Ist Stockhausen noch da, so kannst Du mir  
auch wohl schreiben was er zu den Sachen sagt. Ich hoffe wirklich  
recht weitläufig zu hören, denn wenn die Sachen auch nur klein sind, so  
sind sie doch schwieriger zu machen, wie mir leider noch alles schwierig  
ist. Auch den Aufsatz schickst Du wohl wieder mit. Mit den Varia-  
tionen springe nur ungenirt um, mache Dir Alles bequem …“ 
 

  An  Brahms .  

 

   Kreuznach, den 16. September 1860. 

  „Liebster Johannes. 

wie herrlich hast Du mich überrascht! wie schön Deine Compositi-  
onen – wie bin ich erfreut, daß ich endlich die D-moll-Varia- 
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tionen* selbst mir spielen kann, wie freundlich, daß Du mir das in-  
teressante Werk über Schiller, auf das ich sehr gespannt, sandtest –  
herzlichen Dank für A l l es .  
 Wo soll ich nun aber anfangen? wie schwer ist es schwarz auf  
weiß sich kurz und klar aussprechen, wenn man so wenig die  
Ausdrucksweise in der Gewalt hat wie ich, wie erscheint mir das  
Wort immer so matt gegen das was ich empfinde – Das ist so  
vielseitig, meine Worte so einseitig! Sitzt man bei einander, da  
kann man sich jeden Ton zeigen, der Einen lieb oder nicht lieb,  
wie anders gemüthlich ist das! 
 Wie hast Du Dich wieder in den tiefsten Regionen der Kunst  
bewegt, z. B. in dem Doppelcanon,** den ich mit Staunen ansehe,  
weniger mit Behagen, da er mir doch hier und da steif klingt, wie  
es in so l cher  Kunst wohl kaum anders möglich. Das Praeludium  
muß schön klingen, daß aber die Viertel-Bewegung so plötzlich  
wieder aufhört, stört mich, obgleich allerdings der Wiedereintritt  
derselben sich dann umso schöner ausnimmt. Der Eintritt des  
Chors ist wunderschön, aber bei den Worten „wie Gott es fügt“ 
da wird es harmonisch steif, dann wieder die Stelle im zweiten  
Theile, was willst Du sorgen von Morgen auf Morgen – später  
wird’s wieder schön, auch der Uebergang in das erste Praeludium,  
nur thut mir der Baß, c, b, c, weh wenn ich es auch noch so  
sehr versuche das B im Pedal in mir fortklingen zu lassen. Das  
 „Amen“ klingt schön, ist’s aber nicht etwas lang im Verhältniß  
zum Ganzen? Die Orgel vermittelt übrigens gewiß Vieles, was  
auf dem Clavier trocken erscheint. – Der Choral in E*** ist aber  
wundervoll, Bachisch, namentlich am Schluß „der hat genug für  
uns gethan“. Das ist eine herrliche Ausweichung, das klingt so  
wahrhaftig, entzückt mich, aber am Schluß das E im Tenor stört  
mich, das klingt auf einmal so dick, warum nimmst Du nicht fis?  
ich kann die Septime sehr gut entbehren, sie klingt mir hier sogar  
etwas modern hinein. Schön ist die Fuge, so kunstvoll und wohl-  
klingend dabei (bis auf wenige Stellen). Der durchgehende Choral  
mit der Fuge jeder einzelnen Strophe erscheint mir ganz neu; nur  
 
________________________ 

    * Wie wurden später als zweiter Satz des ersten Sextetts verwendet. 
   ** Geistliches Lied von Paul Fleming op. 30. 
 *** Motette op. 29, Nr. 1. 
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befriedigt mich nicht ganz, daß kein bestimmtes Motiv das Ganze  
durchzieht, sondern wie es eben in der Idee liegt, das Eine das  
Andre ablöst, wodurch man am Ende kaum mehr weiß, wie’s an-  
gefangen. Beim Buchstaben C zweiter und dritter Tact kann ich  
mir den Klang nicht angenehm denken, zwei Tacte aber vor  dem  
C, da ist eine Fortschreitung im Sopran und Baß, e und d, die  
mir unerträglich, das klingt doch entschieden wie Octaven; es fiel  
mit gleich das erste Mal, als ich’s durchging auf, ebenso, als ich  
es später dem Woldemar zeigte, Diesem. Dies sind aber nur Einzel-  
heiten, im Ganzen gefällt mir das Stück doch sehr. 
 Mit dem Wechselgesang* bin ich ganz einverstanden, nur der  
a l l e r le t z te  Schluß  

 
der ist nicht Johannes Brahms. Das ganze Stück ist doch, namentlich der  
erste Theil, so eigenthümlich bei aller Gefälligkeit, warum am Schluß  
noch eine Trivialität? bitte, mache das anders, Du findest es leicht.  
 Nun aber zur Motette** „Schaffe in mir Gott ein rein Herz“,  
die für mich die Krone von Allem. Wie wundervoll das erste  
Stück gleich mit dem verlängerten Baß, dann das zweite. Schon  
das schöne klangvolle weiche Motiv, wie interessant der doppelte  
Contrapunkt, die Engführungen, Verlängerungen welche Kunst, wie  
sangbar Alles, wie so herrlich muß das klingen! – Das Andante  
aber will mir nicht recht gefallen, das wird mir durch den Canon  
zu trocken, dann aber der Schlußchor wie prachtvoll! Das letzte  
Allegro läßt nur zu wünschen übrig, daß es länger wäre, schon  
das frische kräftige Thema, wie das so gleich in’s Zeug geht, läßt  
ein viel ausgeführteres Stück vermuthen. Die herrliche Steigerung  
am Schluß bestätigt nur noch das Gefühl der vorherigen Kürze  
in mir, und diese schließt mir auch wieder zu kurz ab – bitte,  
lieber Johannes, mache da einen recht ausgeführten Chor, Alles ist  
da dazu, das frische feurige Motiv, viele prachtvolle Klänge, z. B.  
wo die Tenöre über die Alte gehen auf der vorletzten Seite, die  
____________ 
   *  „Wechsellied zum Tanze“, op. 31, Nr. 1. 
 **   Op. 29, Nr. 2. 
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man gern noch mal hörte, oder ähnliche – auf der Schlußseite  
entzückt mich jeder Ton, kurz, ich kann mir nichts wünschen, als  
2–3 Mal so lang den Chor, und das ganze Stück ist ein Meister-  
stück in allen Theilen. Was mir auch in diesem Stücke wieder so  
ganz besonders auffällt, ist die wunderbare fromme Stimmung erst,  
die Lebenskraft und reine, schönste Begeisterung im Letzten, die  
Einen so ganz durchströmt …  
 … Lachen mußte ich aber über Deine Aeußerung von „Un-  
logischem“ und Unnöthigem“, das ich zuweilen schriebe. Wie Ihr  
Männer Euch doch dreht und windet, und lieber selbst aller Logik  
den Rücken kehrt, ehe Ihr eine Wahrheit erkennen mögt. Was ich  
Dir schrieb, war nur in Bezug auf mich, mit Joachim und in  
schöner Natur lebtest Du ja zwei Monate, konnte ich da nicht  
mindestens Einen von den Zweien wünschen und beanspruchen? daß 
ich Dich nur einige Tage sah ist Thatsache, die sich nicht hinweg-  
läugnen läßt. Daß Du aber nach so langem Bummeln nach Ham-  
burg gingst fand ich ganz recht, wenngleich sich wieder nicht hinweg-  
läugnen läßt, daß, hättest Du mich gern noch mal gesehen, Du über  
hier leicht hättest zurückgehen können, wodurch Du mir noch eine  
Freude bereitet hättest. Ich erwähne dies aber nur von wegen der  
Logik …“ 
  Aus dem Tagebuch:* 
 Den 18. September besuchte mich Franz Mendelssohn mit  
seiner Frau, die eine geborne Französin, sehr musikalische Frau ist,  
wunderhübsch singt, durchaus keine französische Kunstrichtung hat  
… Sonderbar seit 3 Jahren in Berlin lernte ich grade diese  
Frau nicht näher kennen; jetzt hier in Kreuznach mußten wir uns  
näher kommen …“ 
  An  Brahms .  
                                  Godesberg, den 5. October 1860. 
 „… Du hast mich wohl ein Bischen ausgelacht wegen meiner  
Aussetzungen an der Choral-Motette? Deine Antwort kommt mir  
____________ 
 * Am 22. September erfolgte der endgültige Aufbruch von Kreuznach. In Koblenz 
übergab Clara Julie an Frau von Pacher. Die letzten September- und die ersten Oktober- 
wochen verbrachte sie teils in Bonn im Preyerschen Hause, teils in Godesberg als Gast des 
Wendelstadtschen Hauses.  
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so etwas ironisch vor – „ein Motivchen zu ’ner Fuge“ wie häß-  
lich! Darauf käme allenfalls ein süßes Schulmeisterlein. Du bist  
ein rechter Schlingel, erst soll man Alles sagen, was man denkt,  
und dann kriegt man so einen Nasenstüber hinterdrein. Ich lasse  
mich aber doch nicht irren, ein Choral in solchen Pausen von  
Strophe zu Strophe, ist mir eben so ungenießbar, als sollte ich ein  
Gedicht so lesen, und wäre es das Schönste. Nun freilich, ich bin  
auch kein Musikgelehrter! …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 Godesberg, October …  „Eine Freude hatte ich …, ich ver-  
kaufte Joachim Harfenlieder an Simrock. Joachim hatte dies  
gewünscht und ihm zu Liebe ging ich zu Simrock, was ich wohl für  
Niemand sonst gethan hätte, da er mit Robert auseinander ge-  
kommen war …  
 Düsseldorf: 
 Merkwürdig war es, wie die Angst vor dem Winter bei mir  
anhielt – ich konnte stundenlang weinen, weil ich fest glaubte, ich  
könne nicht mehr spielen. 
 Den 18. October Abreise von Düsseldorf. In Hannover fand  
ich Johannes, dessen Sextett andern Tages in der Quartettsoiree  
von Joachim gespielt werden sollte. Es war über meine Erwartung  
schön und diese war schon bedeutend genug gewesen.“ 
 
  An  Joach im.   
                                                     Berlin, den 10. November 1860.  
 „… Der Manfred* liegt mir noch recht tief im Sinne, und,  
daß Sie so von dem Werke erbaut waren, machte mir eine wahre  
Herzensfreude, und Ihre Worte nachher klingen mir noch in der  
Seele. Ich komme mir recht verwaist vor, seit ich Sie zuletzt sah.  
War es gleich garnicht so viel, daß ich Sie in Dresden sah, so  
____________ 
 *  Von Hannover war Clara zunächst nach Leipzig und nach Dresden gefahren, wo sie 
mit Joachim zusammen drei Konzerte gab. Am 7. November wohnten sie dort beide auch 
einer Konzert-Aufführung des Manfred im Hoftheater unter Rietz bei. Am 8. November 
kehrte sie nach Berlin zurück, wo sie diesmal bei Franz Mendelssohn wohnte.  
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habe ich doch immer, bin ich mit Ihnen in einer Stadt, ein heimisches  
Gefühl – es ist das schöne Gefühl der Sicherheit das die Nähe  
eines lieben, theuren Freundes giebt …“ 
 
  An  Brahms .  
   Berlin, den 19. November 60. 
 „… Hier geht es mir nicht sehr gut, ich bin nie recht frisch,  
strenge mich viel an, und verdiene gar nichts als – grüne Lor-  
beeren, davon lebt man nur leider nicht. Dabei ist das Publicum  
so blasirt, hat so gar keine Empfänglichkeit, daß ich all meine  
schönen Pläne, Händel, Bach, Brahms (Var.), Schumann (Davids-  
bündler) aufgegeben – ich gebe meine Soireen nur, weil ich sie  
einmal angekündigt, die Freude daran ist mir aber verdorben. Ich  
kann, was mir recht lieb ist, nur gern spielen vor Leuten, die theil-  
nehmend.   So bald hier nicht wieder.“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 „Am 24. November reiste ich nach Leipzig um am 25. der  
Probe zu Johannes zweiter Serenade, die er selbst dirigirte, bei-  
wohnen zu können.  
 Am 26. Concert. Die Serenade ist ein wundervoll poetisches  
Stück, ich war trotz der hier und da fehlenden Kraft und der  
mangelhaften Aufführung … ganz hingerissen davon. Ich hätte  
Johannes um den Hals fallen mögen, vor Rührung über solches  
Werk, wie blutete mir das Herz bei der kalten Aufnahme des Pu-  
blicums, nur hätte ich mögen die Macht haben ihm alles Ungemach  
zu vergüten, denn wie Anderes verdient er, und Joachims ungari-  
sches Concert zündete allgemein zu einem wahren Furore … . Ich  
hatte die innigste Freude darüber, litt aber unter diesen Gefühlen  
von Freude und Leid für meine beiden liebsten Freunde mehr als  
ich es beschreiben könnte. Etwas beruhigt wurde ich am  
 27. früh, wo Johannes Sextett im Conservatorium von Joachim  
gar schön gespielt wurde und entschieden zündete. 
 Nachmittag spielten Johannes und ich (ich zwang ihn förmlich  
dazu unter dem Vorwande, daß Livia (Frege) sie nicht gehört) die  
Serenade von Schleinitz. Ich wußte ja, am Clavier mußte sie ge-  
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fallen, und so war es auch. Schleinitz meinte, er habe gar nicht  
diese Wärme in dem Stück vermutet, so elendiglich hatte das  
Orchester gespielt! 
 Den 30. November spielten wir Johannes und ich, die zweite  
Serenade auf besonderen Wunsch Schleinitz im Conservatorium,  
weil die Schüler sie nur einmal in der Probe gehört. Sie machte  
wieder den schönsten Eindruck auf Alle. Rudorff war ganz entzückt  
davon, das freute mich besonders, weil ich ihn so schwer an die  
Sachen von Johannes bringen konnte …  
 Schiller schrieb einstens an seine Schwägerin Caroline in Be-  
zug auf Goethe, ehe er ihn noch genau kannte: „Erwarten Sie  
nicht zu viel Herzliches und Ergießendes von Menschen, die von  
allem, was sich ihnen nähert, in Bewunderung und Anbetung ge-  
wiegt werden. Es ist nichts Zerbrechlicheres im Menschen als seine  
Bescheidenheit und sein Wohlwollen. Wenn mich je das Unglück  
oder Glück träfe, sehr berühmt zu werden, so seien Sie mit Ihrer  
Freundschaft gegen mich vorsichtiger. Lesen Sie dann meine  
Schr i f t en  und lassen den Menschen laufen.“  Es liegt gewiß eine  
große Wahrheit in diesen Worten, aber welche Aufgabe für eine  
Freundin – ich möchte sie zu lösen fast für unmöglich halten oder  
die Freundschaft ist nicht die innige, wie ich sie verstehe.“ 
 
  An  Joach im.   
   Leipzig, den 7. December 1860.  
  „Liebster Joachim, 
wie schade, daß ich Morgen nicht bei Ihnen sein kann! ach, wie so  
gern säße ich als begeisterte Zuhörerin unter Ihnen. Ueberhaupt,  
wie sehne ich mich nach einem ruhigen Stündchen mit Ihnen – ich  
habe das Herz so voll wegen unseres lieben Johannes. Fühlte ich  
es je, daß Ihr mir theuer seid, so war es hier. 
 Wie tief empfand ich die Freude mit Ihnen, wie das Leid mit  
Johannes – vielleicht mehr als Ihr selbst. Die Trauer wegen  
der schlechten Aufnahme Johannes wurde mir etwas gemildert durch  
den Abend im Conservatorium, wo doch die Musiker fast Alle nach  
der Serenade mir gestanden, daß dieselbe doch schön sei.“ 
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  An  Brahms .  
   Leipzig, den 8. December 1860. 
 „… Der Mittwoch Abend war ein sehr schöner, denke Dir  
was wir gemacht haben. Ich hatte Livia die Harfenlieder gezeigt,  
die ihr gleich sehr gefielen und da überlegten wir denn, ob es nicht  
möglich, sie am Mittwoch vor einer Gesellschaft hier zu singen.  
Eine Probe war aber nicht anders möglich als um 6 Uhr, denn  
ich kam ja erst Nachmittag von Erfurt. Also um 6 Uhr waren  
die Hornisten bestellt, wir probirten bis die Gesellschaft kam, und,  
denke Dir, es ging ganz hübsch, freilich brachten wir nur das erste  
und vierte zu Stande. Also erst begann Paul Fleming mit  
Orgel, dann kamen die zwei Gesänge, die so gefielen, daß wir sie  
wiederholten, darauf ein Trio, dann Dein Abendständchen und  
zwei Lieder Roberts. Ich denke Du kannst zufrieden sein, denn  
stark vertreten warst Du. 
 … Hinterher spielte mir Rudorff Verschiedenes – ich ver-  
sichere Dich, es that Einem ordentlich wohl, weil es eben Alles  
natürlich und warm empfunden ist. Bis jetzt zeigt sich zwar noch  
keine Originalität, … . aber es ist außerordentlich viel Zartheit,  
Schwärmerei in seinen Sachen; ich habe ihn aber gewarnt vor dem  
allzuvielen Schwärmen, damit es ihm nicht geht wie Kirchner. Er  
erinnert mich oft an Diesen, kann sich auch so gefallen in den über-  
schwenglichsten Harmonien. Nun ich hoffe aber, er arbeitet sich  
heraus, seine Natur ist doch eine bei weitem kräftigere als die  
Kirchners.“ 
 
  An  E l i s abeth  Werner .  
                                             Düsseldorf,* den 20. December 1860. 
 „ … In Leipzig ist es mir recht gut äußerlich gegangen, zwar  
war die erste Zeit recht schwer für mich; ich fühlte für den einen  
Freund Freude, für den anderen Trauer, das wechselte immer in  
mir. Johannes Mißgeschick that mir schrecklich weh; er hatte offen- 
bar Unglück, die Leute spielen nicht mit Lust, es fehlte also auch  
alle Wärme, wie kann aber ein neues unbekanntes Werk, so dar-  
____________ 
 * Am 15. Dezember war Clara über Hannover nach Düsseldorf gefahren, wo sie 
Weihnachten bei Bendemanns mit Marie allein feierte. 
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gestellt, gefallen? später spielte ich die Serenade mit ihm vier-  
händig einigen Musikern noch einmal vor und alle waren erstaunt,  
wie schön es sei; auch gefiel das Sextett (von Joachim gespielt, mit  
inniger Hingabe, wie Sie denken können) sehr und so hatte er doch  
wenigstens diese Freude, nur war das auch privatim. Leider lernten  
meine Leipziger Freunde ihn als Menschen gar nicht kennen, denn  
er sprach fast mit Niemand, dazu hatte er eine sehr arge Erkältung,  
kurz, ich hätte doch gewünscht, er wäre nicht dahin gekommen. Ich  
weiß wohl, daß ihn das nicht niederschlägt, weiß auch, daß er sich  
doch über lang oder kurz Bahn bricht, aber, daß er dem Joachim  
so in jeder Weise hintenangesetzt wurde, kränkte mich schrecklich für  
ihn … Joachim’s Concert hat einen Sieg errungen über alle, die  
meinten, er werde nie etwas erträgliches schaffen. Ich mache mir  
doch so wenig aus Publicum sonst, aber hier kamen mir die Thränen  
vor Freude, wie bei der Serenade vor Wehmuth – Er dirigirte sie  
noch dazu selbst.   Doch genug!“ 
 

  An  Brahms .  
 

                                          Düsseldorf, den 22. December 1860. 
 „… Von Joachim hast Du wohl gehört, daß er in meiner  
Soiree in Hamburg spielen will. Er bot es mir an weil er Dich  
vor seiner Wiener Reise doch noch einmal besuchen wolle. Gehst  
Du nicht mit ihm dahin? könnte es Dir nicht manchen Vortheil  
bringen weil er Orchester-Concerte giebt, die Du allein nur mit  
großen Kosten zu Stande brächtest. Ich bin sicher, daß man Dir  
dort weit unbefangener, freundlicher entgegen kömmt. Ueberlege es  
Dir doch, lieber Johannes.“ – 
 

  An  Emi l i e  L i s t .  
 

                                              Düsseldorf, den 30. December 1860. 
  „Liebste Emilie,  
einige Zeilen des innigsten Dankes muß ich Euch A l l en  doch  
senden, kann es auch nur dies sein, denn ich bin furchtbar beschäf-  
tigt. Wie reich, wie liebevoll fürsorglich habt Ihr meine Julie  
beschenkt! müßte ich nicht eigentlich darüber zürnen? Ihr thut so  
Vieles an dem Kinde und nun beschenkt Ihr sie auch noch so über-  
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reich! zu meiner Freude las ich aus ihrem Briefe wie sehr sie  
Eure Güte empfindet, wie sie wenigstens das ernste Bestreben hat,  
Euch ihre Dankbarkeit zu beweisen. Nun, Ihr wißt, bei Kindern  
muß Einem schon dies etwas sein, denn bleibt schon bei uns  
Aelteren die That immer hinter dem Willen zurück, um wieviel  
mehr bei jungen Leuten. 
 Bitte liebste Mila, sage doch Allen 1000 Dank von mir! hätte  
ich doch einen Blick zu Euch thun können! ein recht trauriger war  
der Weihnachtsabend für mich. Ich bin immer so froh, wenn diese  
Zeit vorüber! 
 Ein recht frohes Neujahr wünscht Euch Allen und umarmt Euch  
Alle in herzlichster Dankbarkeit 
   Deine alte Clara.“ 
 NB. Meine Pläne: den 6ten Concert in Barmen, den 8. in  
Cöln, den 11. und 14. in Hamburg, den 16. in Altona, den 20.  
Hannover, den 24. Osnabrück, den 26. und 3. Februar Concerte  
in der Stadt und bei Hofe in Detmold. Von da nach Düsseldorf  
Vorbereitungen zur Reise nach Belgien. Abgang dorthin den  
10ten Februar etc. etc. Die siehst eine schwere Zeit habe ich vor  
mir …  
  Aus dem Tagebuch 
 Hamburg, Januar. „Johannes machte mir den Aufenthalt sehr  
lieb durch seine Herzlichkeit und oft gar schönes Spiel, namentlich  
viel Schubert. 
 Dienstag den 15. gab ich eine Soiree. Joachim war gekommen  
um zu spielen und Johannes spielte auch für 2 Claviere mit mir,  
außerdem wurden von seinem Frauenchor seine Ossianlieder mit  
Harfe und Hörnern gesungen – Perlen sind das! und solch einen  
Menschen soll man nicht lieb haben müssen! 
 Den 16. Januar: Soiree in Altona. Johannes Lieder noch  
einmal, Joachim auch, herrlich, – solche Concert lasse ich mir ge-  
fallen, da ists eine Wonne zu musiciren …  
 Den 22. Kammermusiksoiree … Mit Johannes spielte ich ein  
wunderschönes Concert von Bach für zwei Claviere in C-dur, das  
ich noch nie mit Begleitung gehört, außerdem Mozarts D-dur Sonate.  
Es machte mir große Freude …  
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 Meine Abreise rückte näher, mit ihr meine Furcht vor der Ab-  
reise, denn Johannes erheiterte mich wahrhaft und that mir wohl  
durch Herzlichkeit. Bei seinen Eltern waren wir mehrmals sehr ge-  
müthlich bei Eierpunsch, auch öfters bei Avés, die immer prächtig  
gegen mich sind, auch Wagners. Halliers* thaten ebenfalls was sie  
konnten mirs bei ihnen behaglich zu machen.  
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 Wie hart war es jetzt von Hamburg in die kleinen Nester,  
Osnabrück und Detmold zu gehen …  
 Den 28. Januar. Concert in Osnabrück. Auf welche Unbildung  
stieß ich aber hier. Hier scheint der Musikzustand noch sehr in der  
Kindheit** … 
 Von hier aus reiste ich nach Detmold, ein altes Versprechen an  
Prinzeß Friederike zu erfüllen … Ich blieb fünf Tage, die bewegt  
genug waren, von Musik nämlich … Das Hofconcert und den  
Vereinsabend (Concert des Gesangsvereins) besuchte ich nach Johannes  
Rath um das G-dur- und das A-dur-Concert von Mozart kennen zu  
lernen …“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
                                           [Hamburg], Mittwoch, den 30. Januar 61. 
 „… Alles hat seine Zeit! Jetzt leider das Briefeschreiben wieder! 
Warum bin ich nicht fürstlicher Capellmeister! War ich in Detmold,  
da wünschte ich Dich so oft hin, ganz anders als in Hamburg hätte  
ich Dir da Erholung schaffen können. Der schöne Wald und  
musiciren können, was man will, wenn auch nur zu eignem Ver-  
gnügen. Ich möchte mit da sein. Recht öde wars doch nach  
Deinem Weggehen. Man konnte nicht gleich in den gewöhnlichen  
ruhigen Schritt kommen, und torkelte etwas hin und her. Nun es  
muß sich finden! Ich fange jetzt allerlei neue Stunden an. Jedes-  
____________ 
    * In deren Hause diesmal Clara wohnte. 
  ** Am 15. Februar schreibt die Frau des Obergerichtsrats Luthmer in Osnabrück, in 
deren Hause Clara behaglichste Gastfreundschaft genossen, an Clara: „Die Osnabrücker 
brechen ganz gegen ihre Gewohnheit noch nachträglich in lauter Enthusiasmus aus, wenn 
von Ihnen … die Rede ist. Sie haben es, wenn auch erst dunkel, gefühlt, daß sie in ein höheres  
Gebiet gezogen sind, wohin bisher sie N i e m a n d  zu leiten verstand.“ 
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mal, wenn ich in ein fremdes Haus gehe und neue Menschen kennen  
lernen soll, habe ich Ahnung oder den Wunsch recht schöne Menschen  
zu sehn. Ach es sieht Einer wie der Andere aus, wie selten wird  
man tiefer angerührt beim Anschauen eines Menschen. Ich möchte  
manchmal wünschen, diesen und jenen, Dich z. B. mal wieder zum  
ersten mal zu sehen um recht frisch schwärmen zu können. Aber  
es ist doch auch so schön. Es geht Dir wohl auch so, Du kannst  
wohl die Menschen zählen, für die Du schwärmen kannst, die Du  
für voll ansiehst, aber wünschst Du nicht auch, sie möchten etwas  
mehr Haufenweise herumlaufen? 
 In Hamburg weißt Du wohl keine Adresse die ich aufsuchen  
kann? …“ 
 

  An  Brahms .  
   Detmold, 1. Februar 1861. 
  „Mein theurer Johannes.  
 Habe Dank für Deinen lieben Brief diesen Morgen – wüßtest  
Du, wie nöthig er mir war! Der Abschied war mir so gar traurig,  
und Tage lang nun schon wird mir jedes Wort schwer, das ich mit  
andern Leuten sprechen muß. Gestern Abend schrieb ich Dir schon,  
gleich nach meiner Ankunft, es war aber so traurig, daß es heute  
nach Deinen lieben Zeilen nicht mehr paßt. Der Vormittag aber  
verging unter Convenienz-Besuchen im Schlosse, das war ein Hin  
und Her, dann hatte Prinzeß Friederike Stunde, dann ging ich bei  
herrlichstem Sonnenschein in den Wald, kam aber recht traurig zu-  
rück, denn ich hatte immer an Dich denken müssen, und wie schön  
es wäre, wärest Du hier, wie anders es sich im Walde spazieren  
ließe und Vieles noch! Ja, Du hast wohl recht, es wäre gar  
schön, könnte man sich öfter an recht schönen Menschen erbauen,  
doch lieber noch mag ich Einen oder ein paar Menschen recht innig lieb  
haben, als für Viele schwärmen, und so wünschte ich mir denn  
keineswegs, daß Du mich einmal wieder zum ersten Male sähest  
um schwärmen  zu können (wenn das überhaupt je möglich war)  
lieber habe mich recht lieb, recht wahr, und immer und immer – 
das ist doch das Schönste.  
  Zwischen der vorigen und dieser Seite, was liegt dazwischen!  
ein Familienthee und D-moll Sonate vom Robert, Prinzeß mit  
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Bargheer. Oh, das war eine Prüfung! nun Du kannst es Dir  
denken. Da Morgen Hofconcert, so bin ich bald losgekommen und  
kann nun noch etwas mit Dir plaudern. Also Hofconcert und wo-  
mit fange ich an? – G-dur Concert von Mozart. Nun sage noch,  
daß ich ein Frauenzimmer mit dem nichts anzufangen! und welch  
schrecklicher Leichtsinn, ein einziges Mal hab ich es heute durchge-  
spielt. Es ist aber entzückend – ich will recht an Dich denken  
dabei morgen. 
 Ich hoffe ich setzte auch das Andere noch durch, Beide Morgen,  
das ging nicht – Bargheer spielt auch ein Concert und ich noch  
das Es-dur [Beethoven], also Drei. Schade, daß ich vom A-dur  
die Partitur nicht habe, ich sah heute beim Durchgehen des G-dur,  
wie angenehm solche ist (Prinzeß hatte die Partitur –) ich studire  
überhaupt immer lieber aus der Partitur ein …  
 Daß Dir Palleske gefällt freut mich sehr, weil ich es auch mit  
so warmem Interesse gelesen; mir gefällt der liebevolle und doch  
von aller Uebertreibung freie Ton so gut. Man fühlt die Schwächen  
Schillers wohl, aber nur so wie leichte Wolken vorüberziehend – 
in herrlichstem Glanze tritt Einem doch immer wieder der edle  
schöne Mensch entgegen … 
 Ich habe geschwatzt, als habest Du geduldig zuhörend an  
meiner Seite gesessen – wäre es doch so! 
 Mein herzlieber Freund schreibe mir doch rech t  o f t ,  Du weißt  
ja wie Liebes Du mir damit erzeigst und nun gar, wenn ich fühlen  
kann, wie Du es von Herzen gern gethan. 
 Grüße die lieben Deinen, Du sei es tausend Mal von   
   Deiner getreuen Clara.“ 
 
  An  Brahms .  
  Detmold, den 5. Februar 1861.    Abends. 
  „Mein lieber Johannes, 
ich kann den Bargheer nicht nach Hamburg gehen lassen, ohne Dir  
ein paar Worte mitzuschicken – ach könnte ich selbst mit. Zu  
schreiben habe ich wenig, könnte ich Dir aber mein ganzes volles  
Herz ausschütten, Aug in Auge, Du müßtest wohl lange zuhören,  
und wäre es doch nur das, was Du selbst am besten weißt. Ich  
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denke Du ahnst, daß ich von den Mozartschen Concerten spreche,  
die ich Beide mit einem unbeschreiblichen Entzücken gespielt. Mein  
erstes Gefühl dabei war, könnte ich Dich umarmen zum Dank dafür,  
daß Du mir diese Genüsse verschaffst! welche Musik ist das, diese  
Adagios! ich konnte mich bei Beiden der Thränen nicht erwehren,  
namentlich ergriff mich das C-dur Adagio auf’s tiefste – Himmels-  
wonne durchströmt Einen da. Die ersten Sätze wie prachtvoll, der  
Letzte vom A-dur ist das nicht als ob lauter Funken aus den In-  
strumenten sprühten – wie lebt und webt das Alles ineinander.  
Doch genug – ich meine, ich könnte nicht aufhören davon, und  
dann ist’s doch nur ein schwacher Ausdruck Dessen, was ich empfinde.  
Ich wollte Dir das G-dur Concert zurückschicken, mir ist aber als  
müßte ich es festhalten. Könnte ich es doch bald wieder spielen.  
Recht betrübt ist es, daß das Publicum keine Ahnung von der  
Herrlichkeit dieser Musik hat, das sitzt dabei theilnahmlos, während  
Unsereins die ganze Welt umarmen möchte vor Entzücken, daß es  
solche Menschen gegeben. 
 Bargeer kann Dir erzählen, was es sonst hier gegeben – sie  
haben mir gestern recht hübsch vorgesungen, und über das Orchester  
habe ich mich wahrhaft gefreut, wie das so discret begleitet und so  
musicalisch fix. Mein Concert im Theater war diesen Abend, es  
war voll, das Publicum wie in allen kleinen Städten. Fürstens  
sind sehr nett Alle gegen mich gewesen, sogar die junge Fürstin  
einige Male ganz herzlich, aber jeden Abend mußte ich da sein,  
nur heute lehnte ich entschieden ab. Mit der Prinzeß spielte ich  
gestern und heute Deine Serenade – es ging zuletzt ganz hübsch, 
freilich war es wohl etwas Geduldsprüfung, aber ich dachte dabei  
an den lieben Musikanten und wurde warm. 
 Morgen gehe ich nach Düsseldorf und bleibe dort wohl bis  
zum 17. Höre ich bald von Dir? Im Walde war ich wieder  
gestern mit Marie, es war wundervolles Wetter, die Sonne wie im  
Frühling. Ich pflückte Dir einige frische Pflänzchen und sende sie  
Dir und recht viel liebe Gedanken dabei! 
   Herzinnig Deine Clara. 
 
 Schreibe bald lieber Johannes, Grüße an die Deinigen auch  
von Marien.“ 
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  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
 

   [Hamburg] 7. Februar 1861. 
 „Große Freude haben mir Deine lieben Briefe gemacht beste  
Clara und die entzückenden Worte über die Mozart’schen Concerte.  
Nun, ich wußte wohl, daß Du was jubeln würdest dabei und des-  
halb ärgerte nichts, daß Du am Ende ohne das aus Detmold  
gehen könntest. 
 Wie gern wäre ich dabei gewesen, man kann garnicht größere 
Wonne haben, als eben wenn diese Concert lebendig werden. Das  
bloße Lesen ersetzt’s einmal nicht. Wie aus einem ächten Jungbrunnen  
geschöpft! Aber leider genießt man wirklich die Wonne allein.  
Dasselbe Publicum, das immer an Mozart mahnt und moderne  
Zerrissenheit bespöttelt, genießt doch nur diese und empfängt keinen  
Eindruck von Jenem. Das G-dur Concert behalte ja (wenn Du es  
von mir hast,) ich brauche es nicht. Solltest Du einmal öffentlich  
eins spielen, so nimm das in C-moll. Es ist das effectvollste und  
nun Dir ja auch noch neu …“ 
 
  An  Brahms .  
   Düsseldorf, den 13. Februar 1861. 
 „… Du meinst, lieber Johannes, ich gebe zu viel Concerte, weil  
ich zuweilen Etwas zurücklege, aber bedenke meine Sorgen, noch  
sieben Kinder zu erhalten, fünf noch zu erziehen, nächsten Winter  
sind sie Alle wieder zu Haus; Du kannst ja meine Ansicht darüber,  
ich will sie ihre Jugend so lange als möglich genießen lassen, nicht  
in Faulheit, aber die Geschwister zusammen, so viel es geht. Die  
Jungen kosten jetzt mit jedem Jahre mehr, und kommen sie vor  
ihrem 20. Jahre zu einem Selbstverdienste, so kann ich es doch nur  
als einen glücklichen Zufall ansehen. Die Kleinen werden noch  
recht viel brauchen, allein schon der Musikunterricht, wieviel kostet  
der schon  j e t z t ,  und dann, soll ich denn gar nicht an meine Zukunft  
denken? ich kann ja nicht wissen, ob ich nicht noch lange leben muß? 
sollte ich das in steter Sorge um mein täglich Brot? oder abhängig  
von meinen Kindern? Meine Gesundheit würde ich allerdings wohl  
mehr schonen bei weniger Anstrengungen, doch, giebt nicht am Ende  
ein jeder tüchtige Mensch sein Leben für seinen Beruf? Ich über-  
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treibe es doch nicht, denn an innerer Frische und Wärme fühle ich  
mich nicht ärmer, im Gegentheil jugendlicher als vor 20 Jahren,  
und glaube, daß ein ruhigeres Leben meinem Kummer nur zu viel  
freien Raum ließe. 
 Vielleicht fügt sich später einmal Alles glücklicher, vielleicht leben  
wir doch noch einmal in einer Stadt, und dann wird mir ein  
ruhigeres Leben Bedürfniß sein – im Zusammenleben mit einem  
geliebten Freunde könnte ich, glaube ich, noch wieder Ruhe und  
Heiterkeit finden, ist auch mein Glück verloren …  
 … Heute ist der goldene Hochzeitstag von Joachim’s Eltern – ich  
habe schon recht viel daran gedacht. Mit Ungeduld harre ich einer  
Nachricht über Joachim’s erstes Concert. Was werden die Wiener  
über Den jubeln! wärest Du nur auch einmal erst dort!“ 
 
  An  Frau  E l i s e  von  Pacher  geb .  L i s t .  
   Düsseldorf,* den 22. Februar 61. 
  „Liebste Elise, 
 – Wie viel werde ich am 24. im Geiste unter Euch sein – 
Da vertrittst Du meine theure Elise, doppelt Mutterstelle an meiner  
Julie! kennte ich nicht Dein edles Herz, ich müßte mir doch rechten  
Scrupel um Alles machen, was Du thust, wie müßte ich Dir danken;  
doch Du liebst das nicht, und so kann ich eben nur in innigster  
Dankbarkeit an Euch Alle denken. Ginge es doch meinen Jungens  
so gut, wie Julien und den Anderen, aber die Armen entbehren  
jedes häuslichen Zusammenlebens; ich mache mir unendliche Sorgen  
darum, und gehe jetzt ganz ernstlich mit dem Gedanken um, sie vom  
Herbste an nach Berlin zu nehmen, sie dort in halbe Pension zu  
geben, jedoch bei den Geschwistern (Marie wird dann auch zu Hause  
sein) wohnen zu lassen, sie bekommen dann doch täglich, Morgens  
und Abends, Sonntags, Mittwochs und Sonnabends Nachmittag etc.  
die Eindrücke eines Familienlebens und komme ich einmal nach Haus,  
____________ 
 * Von Düsseldorf aus besuchte sie die Knaben in Bonn, und überzeugte sich von der 
Notwendigkeit, sie von dort fortzunehmen. Am 19. spielte sie in Köln, wozu auch die beiden 
Söhne, die es sich so sehr gewünscht „die Mama ’mal im Konzert zu hören“ herüber kamen: 
„Freilich nach dem Konzert gingen sie recht traurig nach Bonn zurück.“ Am 24. ward Julie in 
München konfirmiert.  
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so haben sie auch mich. Kurz es wird mir immer mehr zur Gewißheit  
daß ich diesen Schritt thun muß .  Wer weiß, ob dies nicht dazu bei-  
trägt, die ganze innere Entwicklung der Knaben umzuwandeln, ihnen  
erst die Liebe zu mir und den Geschwistern mit in’s Leben giebt,  
die sie jetzt nur ahnen können. Ich glaube, Du wirst mir Recht  
geben.“ 
  
  An  E l i s abeth  Werner .  
   Düsseldorf,* den 10. April 61. 
 „ … Ich habe die Freude gehabt mit guter Musik das Publi-  
cum in Brüssel zum größten Enthusiasmus hinzureißen; wer die  
musikalischen Zustände dort kennt, weiß was das sagen will. Ich  
gab dort 2 Concerte und eine Matinée … In Brüssel habe ich an  
Herrn und Frau Kufferath liebe Freunde gewonnen, wir haben uns  
sehr an einander angeschlosssen, und so schied ich, was ich nimmer  
für möglich gehalten, mit vielen Thränen von Brüssel. Mit Herrn  
Kufferath habe ich täglich stundenlang musicirt und das waren  
meine schönsten Stunden auf der ganzen Reise. Der Mann giebt  
seit 16 Jahren täglich 7 bis 10 Stunden, dabei hat er sich aber die  
wärmste Begeisterung für die Kunst und eine merkwürdige Frische  
erhalten. Sie können denken mit welcher Freude ich ihm alles spielte,  
was er nur hören wollte und wie öde es mir jetzt hier vorkommt,  
wo auch kein einziger Mensch ist mit dem ich musiciren möchte …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
   Düsseldorf. Ende April. 
 „Sorgenvolle Tage wegen der Kinder, die Jungen können bei  
Breusing nicht bleiben, aber wohin mit ihnen? welch wichtige Frage! 
welche schlaflosen Nächte können mir solche Sorgen machen! Wie  
fühlt man da das Alleinstehen, wie schwer für eine Mutter allein  
über das Schicksal der Kinder zu entscheiden …  
 Dabei nun immer auch all die künstlerischen Beziehungen, Con-  
certe, Studium, wie muß ich doch all meine Gedanken koncentriren 
____________ 
 * Am 25. Februar hatte Clara die von der Gräfin Baillet (vgl. oben S. 82) angeregte Kon- 
zertreise durch Belgien angetreten und in Antwerpen, Lüttich, Mons, Brügge, Gent, vor allem 
in Brüssel mit großem Erfolge konzertiert. Seit dem 7. April weilte sie wieder in Düsseldorf. 
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können, wenn ich Concert gebe … Rosalie (Leser) überlegt immer  
getreulich mit mir, schließlich aber muß ich doch bestimmen und  
welche Verantwortlichkeit habe ich auf meiner Seele! Das Lebens-  
glück meiner Kinder! Bendemanns, die lieben getreuen Freunde  
sehe ich viel – welch prächtige Menschen, das muß ich immer  
wieder ausrufen! … .“ 
 
  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra . * 
   [Hamburg] 25. April 61. 
 „ … Ueber das vorhabende Metronomisiren sprachen wir schon  
einmal des Weitern. Du willst es also doch thun? Ich halte es  
sowohl unmöglich, wie unnöthig; wie ich auch weniger an Schu-  
manns falsches Metronom glaube als an die Unsicherheit der Be-  
stimmung. Nun gar, wie Du willst, gleich Dutzende von Werken  
metronomisiren, scheint mir nicht möglich. Jedenfalls läßt Du natür-  
lich die Arbeit mindestens ein Jahr liegen und untersuchst sie von  
Zeit zu Zeit. Du wirst dann jedesmal neue Zahlen dabei schreiben  
und schließlich die beste Auswahl haben. Bedenke auch wohl, daß  
man sich Chor- und Orchester-Werke nicht zu dem Zweck vorspielen  
lassen kann – und auf dem Clavier des leichtern Klanges wegen,  
entschieden Alles lebhafter, schneller spielt auch leichter im Tempo  
nachgiebt. Ich riethe Dir davon zu bleiben, denn gescheute Leute  
werden wenig Deine mühselige Arbeit ansehen und benutzen. 
 Ich hatte eigentlich bis Dienstag Abend auf Dich gehofft, diese  
Zeit hättest Du hier recht viel gehört. Das Requiem von Cherubini  
recht schön. Jetzt erzähle ich ganz leise, daß Stockhausen am Sonn-  
abend die schöne Müllerin wiederholt (ein wirklicher Genuß) und  
daß ich am Montag um 2 Uhr meine 2. Serenade probire. Am  
Dienstag haben wir zusammen Concert, da wird auch die ganze   
Dich ter l i ebe  von St. gesungen!!! Da ich nun das Concert mit-  
gebe, aber wirklich den Verdienst nicht brauche noch wünsche, so  
möchte ich nichts lieber als, es logirte dafür die liebste Freundin  
____________ 
 * Clara erhielt das Schreiben in Hannover, wo sie auf der Reise nach Berlin mehrere 
Tage rastete. Nach schwerem Kampfe entschloß sie sich, trotz Brahms dringender Bitte, ihm 
abzuschreiben, um zu seinem Geburtstage in Hamburg sein zu können.  
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einige Tage in Hamburg. das wäre ganz herrlich. Ich glaube so-  
gar, ich könnte vielleicht meinen Grabgesang zusammentrommeln und  
wollte ihn blos Dir vormachen lassen. Was noch das Metrono-  
misiren angeht, so bemerke ich, daß ich doch ziemlich die sämmtlichen  
Werke R. Sch’s habe und Dir gerne an die Hand ginge bei der  
Arbeit. In Gesellschaft macht sich das jedenfalls besser.  
 Stockhausen singt wunderschön und ich bitte Dich zu bedenken,  
daß er Sonnabend die Müllerliebe sämmtlich und Dienstag die  
Dichterliebe vollständig und beides sehr schön singen wird.  
 2. Serenade, Grabgesang und neue Canons und wunderschöne  
alte Sachen von meinem Frauenchor nebenbei. Da kann doch die  
Wohnung in Berlin noch etwas warten. 
 Julie hat mir einen reizenden kleinen Brief geschrieben. 
 Ich muß schließen. Doch das Herrlichste am vorigen Dienstag  
hast zu versäumt, eine Cantate von Bach, wo man sich beim  
ersten Ton himmelhoch entrückt fühlte. Ueberhaupt solltest Du  
kommen, wenn von Hamburg aus gewinkt wird. Thust Du es  
diesmal? …“ 
  
  Aus dem Tagebuch:  
 „den 29. April nach Berlin, wo ich in mein neues freundliches  
Logis kam,* wo wir jetzt mit Frau Storch und Elisabeth Werner  
auf einem Flur wohnen, was mir für die Kinder, wenn sie allein  
sind, eine große Beruhigung giebt …   Viel Trouble im Logis,  
Alles zu ordnen …    Dabei lief ich von Lehrer zu Lehrer für die  
Knaben, bis ich denn endlich an Dr. Planer, Lehrer am Joachims-  
thalischen Gymnasium den rechten Mann fand … der sich bereit er-  
klärte die beiden Knaben in Pension zu nehmen …  
 Montag, den 6. Mai zu Johannes ihn zum 7. persönlich zu  
begrüßen … Recht gemüthlich verbrachten wir den Tag und alle  
folgenden. Musicirten sehr viel zusammen, spielten das Sextett  
à 4/m, das Johannes prächtig arrangirt hat, gingen öfter ins Tha-  
liatheater, auch war Stockhausen hier, gab Concert, in welchem er  
die Müllerlieder alle sang …“ 
____________ 
 *  Schönberger Ufer 22 dritter Stock.  
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  S tockhausen  an C lara .  
   Hannover, den 26. Mai 61.  
 
                         „Liebe Frau Schumann! 
 Ein kurzes aber herzliches Lebewohl vor dem Hofconcert, denn  
nachher muß ich in aller Eile packen und um 12 Uhr geht der  
Schnellzug nach Frankfurt …   Diesmal geht der Weg der Kürze  
nach und Düsseldorf darf nicht berührt werden. Ich habe gehört,  
wie es Ihnen ergangen in Aachen* und wie Sie die Leute wieder  
gefesselt haben. Dietrich und ich (klingt schlecht) jammerten wäh-  
rend dem Fest in Oldenburg und konnten nicht fort…  Sie denken  
wohl oft noch an die angenehme erquickende Zeit in Hamburg! 
Ich auch und wünschte mir Brahms oft zur Seite. Es ist sehr an-  
genehm mit ihm zu verkehren, man muß ihn nur kennen und ihn  
nicht quälen mit Sachen, die er nicht versteht! Und ans Musi-  
ciren! Wie schön geht Alles, wenn er will … Ach thun Sie doch  
Ihr möglichstes, um in der Schweiz zusammen zu sein (Ende Juli) … 
Behüte Sie Gott, ruhen Sie f l e iß ig  aus und denken Sie zuweilen  
an den treuen  
               Müller.“ 
  An  Brahms .  
   Düsseldorf, d. 29. Mai 1861. 
 „… Deine Mittheilung über die einstweilige Auflösung des  
Vereins hat mich überrascht, ich hatte das jetzt, wo er so zahlreich,  
am wenigsten erwartet. Da er Dir wirklich so viel Vergnügen  
bereitet hat, thut es mir recht leid, daß Du ihn aufgegeben – einen  
gemischten Chor wünsche ich Dir allerdings noch weit mehr …  
Ich hatte neulich wieder einen Antrag aus Amerika, 4 Monate v.  
1. Nov. an, und 10,000 Thaler, habe es aber abgelehnt. Ein  
Jahr geht mir damit doch verloren, und also von den 10,000  
mindestens 5000 ab für das, was ich brauche, hätte ich also für  
das große Opfer 5000 Thlr., das ist nichts, hat mich aber doch  
einige Tage recht beschäftigt. Solche Sachen sind aber Alle nichts  
gegen die Sorgen wegen der Kinder, die wirklich in’s endlose gehen! 
____________ 
 * Clara hatte auf dem Musikfest in Aachen gespielt und weilte seitdem in Düsseldorf, 
von wo sie am 31. Mai nach Spa zur Kur reiste.  
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 … Ich gehe nun am Freitag nach Spa, und bleibe dort  
jedenfalls den ganzen Juni. Zum 1. Juli habe ich ein Engage-  
ment, da ich aber während der Cur nicht spielen darf (öffentlich  
nämlich) so will ich diese bis dahin beendet haben. Es wird mir  
recht schwer, so allein dahin zu gehen; ich soll nicht arbeiten, weder  
viel spielen noch schreiben, wie schrecklich ist es aber, allein zu bum-  
meln – das bringe ich nicht fertig, da werde ich ganz melancholisch. 
 Liebster Johannes, schreibe Du mir doch so oft Du kannst, bitte,  
bitte – ich hoffte schon jetzt jeden Tag im Stillen auf Nachricht,  
hätte so gern noch vor meiner Abreise von Dir gehört! Du weißt  
welche Erheiterung Du mir dadurch schaffst … Schönste Grüße  
an die Deinen, auch von Marie. Schreibe ba ld ,  schicke r ech t   
v i e l  – Noten oder sonst Liebes in Briefen Deiner 
   getreuen Clara.“ 
 
  An  Emi l i e  L i s t .  
   Spa, d. 15. Juni 1861. 
 „ … Was Ihr so nennt „recht erholen auf dem Lande, die  
Gesundheit p f legen “, diese Wohlthat zu empfinden, ist mir ganz  
fremd, ich halte die Ruhe nicht lange aus, da verfalle ich in eine  
Melancholie, die dann schrecklich ist. Ich fühle das schon jetzt hier, die  
Einsamkeit hier ist mir so fürchterlich, daß ich oft ganz schwer athme,  
als hätte ich Lasten auf mir! da kommen all die trüben Gedanken,  
das Schreckliche, das ich erlebt, lebe ich dann wieder durch und die  
Sehnsucht nach meinem Robert wird dann so heftig, daß ich mich oft  
kaum zu fassen weiß. Mit ihm ist doch mein Glück erloschen; wirk-  
lich froh sein, das kenne ich nicht mehr! – Was Du mir darauf  
entgegnest, weiß ich – nun darum lebe ich ja auch überhaupt noch.  
Die Kinder haben meine Thatkraft erhalten, sonst wäre es wohl  
längst aus …“ 
  Joach im  an C lara .  
                                                                Berlin,* d. 17. Juni 1861. 
  „Liebe, gute Frau Schumann! 
 Mir geht es gar herrlich in Ihrer Wohnung, in der ich nun  
____________ 
 * Auf der vierten Seite eines Briefes von Felix Schumann, in dem dieser von seinem 
Geburtstag berichtet. 
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schon seit Donnerstag wohne! Frühmorgens werde ich schon durch  
die schönste Musik mit Schweizerklängen geweckt: 

 
So geht nämlich Eugeniens Lieblingsstückchen, das sie nach j eder   
holperigen Czerny’schen Etüde spielt, wie man ein Bonbon nach  
jeder bittern Medicin nehmen muß! Das hat mich zu sehr amü-  
sirt, als es an mein Bette hineinklang. Gerade die unschuldig  
heitere Melodie ist so bezeichnend für das liebe, schlanke frische  
Kind, das ebenso wie Felix wie das Leben blühend aussieht. Auch  
Lixchen hat mir was vorgespielt. Damit sieht’s nun freilich nicht  
so gut aus: oder vielmehr es s i eh t  a l l e r l i ebs t  gerade aus, hört  
sich aber nicht so anmuthig an. Aus der Musik hätte ich nicht er-  
kannt welcher Eltern Kind ich vorhabe, und das muß auch bald  
anders werden, wenn’s werden soll! Aber auf welche Art ist frei-  
lich schwerer zu sagen, aber ich will’s versuchen, wenn ich darüber  
nachgedacht …“ 
 
  An  Brahms .  
                                        Kreuznach,* d. 15. Juli 1861. 
 „ … Ich bin so niedergedrückt von tausenderlei Sorgen um die  
Kinder, daß ich keinen freundlichen Gedanken mehr fassen kann. Es  
ist doch zu viel für eine Frau allein diese Sorgenlast und so ohne  
allen männlichen Beistand. Namentlich sind es die Knaben, für deren  
Unterkommen ich mir keinen Rath weiß – Ludwig kann nach Aus-  
sage des Dr. Breusing, sowie des Hauslehrers bei Frau Böcking,  
der ein äußerst gebildeter Mensch und sehr erfahren im Lehrerfach  
ist, in keiner öffentlichen Schule fortkommen, muß also vom Ferdi-  
nand, der nun auf’s Gymnasium kommt, getrennt werden – wie  
hart für ihn, und wohin? er muß seinen Körper kräftigen, auf’s  
Land zu einem Geistlichen räth man mir, wo aber findet man alle  
____________ 
 * Am 3. Juli hatte Clara Spa verlassen und war über Bonn nach Kreuznach zu längerem 
Aufenthalte gefahren. 
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die Bedingungen erfüllt, die sich doch an solch’ einen Entschluß  
knüpfen? könnte ich einmal mit Dir über Alles sprechen, du riethest  
mir vielleicht etwas, doch in Dein freundliches Balkon-Zimmer, wie  
ungern trete ich ein mit meiner trüben Miene!“ – 
 
  An  Brahms .  
                                                                Kreuznach, d. 29. Juli 1861.  
 „… In dem G-moll-Quartettsatz* ist mir Vieles s ehr  l i eb ,   
Einiges weniger. Der erste Theil dünkt mir zu wenig G-mol l ,   
und zu viel D-dur ,  ich finde, er verliert durch den Mangel an  
G-mol l  an Klarheit. Die Stelle nach dem 2ten Motiv, so es so  
warm wird  

 
entzückt mich, die Begleitung so wogend. Nicht so lieb ich die Stelle 

   
die mir etwas zu gewöhnlich für Johannes  Brahms .  Die  
Durchführung im 2ten Theil ist s ehr  schön ,  voller Schwung die  
Steigerung bis zum G-dur. Wo aber bleibt später die Wiederholung  
des 2ten Motivs? soll das Motiv, wo die Streichinstrumente Solo p  
eintreten, dafür gelten? das lasse ich mir übrigens gern gefallen! es  
wird so schön, wo das Clavier in Triolen dazu tritt. Der ganze Satz  
könnte mir, glaube ich, sehr lieb sein, wenn nur der erste Theil im  
Anfang ruhiger in G-moll verbliebe, und nicht etwas zu lang im  
Verhältniß zum 2ten schiene. Vom Scherzo in C-moll, meine ich,  
müßtest Du schon beim Aufschreiben, wenn Du an mich gedacht,  
mein Entzücken gewußt haben. Scherzo  würde ich es nun freilich  
nicht nennen, kann es mir überhaupt nur Allegretto denken, aber  
das ist ein Stück so recht eigens für mich. Wie so warm und  
innig, herrlich mit fortreißend wie wehmüthige Stelle 

 
____________ 
 * Op. 25.  
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… das Stück möchte ich mir immer und immer wieder spielen  
können! und wie schön muß das klingen immer die Orgelpuncte! 
Du lächelst gewiß über mich, und meinst vielleicht ich kenne nicht  
den höheren mus ika l i s chen  Werth des ersten Satzes, gewiß  
weiß ich ihn, aber in dem C-moll-Stück, da kann ich so schön  
sanft träumen, mir ist als ob die Seele sich wiegte auf Tönen. 
Das Scherzo* in A-dur kenne ich noch zu wenig, habe aber  
doch mit großem Interesse die schönen Verwebungen des Themas  
verfolgt – das schlingt sich immer so schön ineinander, und ent-  
wickelt sich wieder eben so Eines aus dem Andern. Das 2te  
Motiv erinnerte mich sehr an eine Stelle in Roberts Streich-  
quartett: 

 
nicht melodisch gerade, aber in der Anlage und Stimmung. Das  
Trio ist recht frisch, und eigenthümlich im Rhythmus, die 6 und  
7 Tacte frappirten mich erst recht angenehm, aber daran gewöhnt  
man sich. Ich glaube mit diesem Stücke ist es, wie mit Manchem  
von Dir, das wird Einem erst recht lieb, wenn man es genau  
kennt, erst oft gehört hat. 
 … Meine Reise nach Aachen** hat mich nicht gereut, und habe  
ich an der Messe, Kyrie, Sanctus und Agnus dei, große Freude  
gehabt. Du glaubst nicht wie schön das Alles klingt. Tief er-  
greifend ist das Kyrie und wie aus einem Gusse, im Sanctus  
einzelne Sätze von so wundervoller Klangwirkung, daß es Einem  
kalt über den Rücken rieselt. Einzelne kleine Stellen abgerechnet,  
ist doch die Musik sehr religiös, kirchlich, was ich mir gar nicht so  
gedacht hatte. Wüllner hatte die Sachen sehr schön einstudirt. Ich  
habe natürlich kein Bedenken mehr es drucken zu lassen – könne  
ich nur auch das Requiem hören.“ – 
 
____________ 
   * A-dur-Quartett Op. 26 
 ** Zur Aufführung der Schumannschen Messe am 22. Juli. 
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  An  Joach im. *   
                                                        
  Düsseldorf, d. 26. September 1861. 
 
 „ … In letzter Zeit habe ich recht viel innerlich gekämpft, und  
kam nun doch zu dem Resultat, daß ich am Dienstag nach Berlin  
gehe. Sie wissen, daß Marie dort jetzt einen neuen Wirkungskreis  
beginnt, der eben nicht leicht, und so will ich ihr denn helfen, und  
sie die erste Zeit dort einrichten. Das wird dem armen Mädchen  
doch Alles erleichtern – die Trennung an und für sich von mir  
wird ihr schon schwer genug – nicht minder mir. Später dann  
will ich Johannes in Hamburg auf 8–14 Tage besuchen – ich  
sehne mich gar so sehr nach ihm, und, ist das auch seinerseits natür-  
lich nicht in dem Maaße der Fall, so bittet er mich doch so lieb  
und dringend zu kommen, daß ich gern meinem Gefühle folge. Das  
würde dann aber erst in der dritten Woche des October sein, und  
von dort aus will ich dann nach Bremen (vielleicht) Oldenburg,  
Hannover (wenn Sie mich haben wollen) etc. etc. – Ferdinand  
will ich nun auch selbst seinem neuen Asyle in Berlin zuführen, und  
mit Ludwig war ich neulich in Wissen, wir bleiben dort zwei Nächte,  
so daß mir Zeit und Muße blieb, die Leute etwas kennen zu lernen,  
und zu meiner großen Beruhigung zu sehen, wie Ludwig sich schnell  
an Beide anschloß. Uebrigens hatte ich auch noch die Freude  
bei näherer Prüfung des Lehrers zu sehen, daß Ludwig viel mehr  
weiß, als wir dachten, überhaupt hat er sich in letzter Zeit merk-  
würdig verändert, ist viel fleißiger und strebsamer geworden. Er  
bat mich neulich auf dem Wege nach Wissen, ihn doch Latein lernen  
zu lassen, er wolle sich alle Mühe geben dem Ferdinand noch nach-  
zukommen. Natürlich stand ich keinen Augenblick an seinen Wunsch  
zu erfüllen …“ 
 
 
____________ 
 * Die Schweizerreise, die sie mit Marie am 11. August von Kreuznach aus antrat, führte 
sie auf dem Rigi (Kaltbad) mit Stockhausen, Bendemanns, Joachim u. a. zusammen. Letzterer 
begleitete sie später auch auf einem Ausflug ins Berner Oberland. Am 13. September war 
Clara wieder am Rhein. Eine ihrer ersten Pflichten war ihren ältesten Sohn Ludwig bei dem 
Pastor Altgelt in Wissen a. d. Sieg in Pension zu bringen.  
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  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
   [Hamburg] 11. Oct. 1861. 
  „Liebste und beste Clara,  
 Dein Brief kommt mir so eben und ist mir freilich ganz und  
gar nicht recht. Mein flüchtiges Briefschreiben und mein scheues  
Uebergehen der Geldsachen hat zwar viele Schuld. Ich will also  
versuchen heute durch einige Klarheit die Sache zu Ende zu bringen.  
In Allem was mich angeht, warst Du und wirst Du sein als wenn  
ich Dir ganz angehöre und in Allem was Dich angeht, darf ich  
Dir nichts sein. Hätte ich kein Geld, so würde ich bei Dir wohnen,  
hätte ich ein Haus, da würdest Du doch auch bei mir wohnen?  
Nun ich habe aber doch den vollen unnützen Geldbeutel, den ich  
nächstens aus bloßem Aerger zerschneiden werde (die Statsschuld-  
scheine) bloß weil er mich ja doch gar nichts nützt, wo er es einzig  
könnte z. B. hier. 
 Ich versichere Dich, ich ärgere mich furchtbar, wenn Du nicht mit  
Julie mein Gast hier sein wolltest. Wenn Du’s nicht thust, werfe  
ich mein Geld in vier Wochen zum Fenster hinaus, was nützt mir der  
Bettel sonst? Nun will ich aber auch viel sanftere Gründe hersetzen. 
 Für’s Erste also: Ich würde meine Wirthin hier ganz selig  
machen wenn ich Dir so lange dies Zimmer abträte, ich habe dessen  
nie erwähnt, weil ich nicht gern Dir eine Art Verpflichtung gegen  
eine Unbekannte schaffen wollte. Da hätte ich aber ein anderes  
Logis genommen und auf die Weise für Dich bezahlt … 2tens.  
Jetzt würde ich nach Deinem miserablen Brief Dich gleich in Berlin  
besuchen, wenn nicht in nächster Zeit 2 Concerte von Graedener  
wären zu denen ich versprochen. Kommst Du nun aber nicht augen-  
blicklich, so bin ich nächster Tage da, und wohne keinesfalls bei  
Dir, sondern miethe mir ein horrend theures Logis und fahre zu  
jedem Gr.-Concert in erster Classe hierher und bringe Dir jeden  
Tag die kostbarsten Geschenke bloß um Dich zu ärgern und Dir zu  
zeigen, wie lieb mir mein Geld ist, da es mir bei Dir so viel nützt.  
Du sollst hernach schon sagen, ich wäre hier mit 2 Gästen 10mal  
billiger weggekommen. 3. ist es hier gemüthlicher als in Berlin,  
macht mir aber nichts aus, weil ich in Berlin viel hören kann und  
wenn ich gehörig verschwende, kann ich mir Spaß genug machen.  
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 4. habe ich die Variationen zu Deinem Geburtstag gemacht, die  
Du noch immer nicht gehört hast und die Du schon längst hättest  
einüben sollen für Deine Concerte.  
 6. will ich hier meine Quartette probiren und rühre keine Hand  
wenn Du nicht kommst. 
 7. wäre es schuftig von Dir wenn Du nicht gleich bei Empfang  
dieses mir eine Quittung über empfangene 200 Thaler schriebest und  
die hier verthätest. 
 8. fahre ich sonst morgen nach Berlin und verthue Alles.  
 9. Da capo. 
  10. Hannover und Oldenburg ist das Mindeste was ich mir von  
dem Wiedersehen verspreche, denn ich will Dich gemüthlich besehen  
können und dann zum Schluß was mit kutschiren …“ 
 
  An  Mar i e  Schumann .  
                                                     Hamburg,* den 3. November 1861. 
  „Liebste Marie,  
ich sehne mich so nach einem Wort mit Dir, daß ich Deine Antwort  
auf Juliens Brief nicht erst abwarte, sondern Dir inzwischen erst  
mal einen herzlichen Kuß sende. Viel bin ich im Geiste bei Dir,  
mein liebes Kind, und oft schrecklich traurig, obgleich ich durch  
Johannes die herrlichsten Stunden genieße. Er thut mir Alles zu  
lieb, was er kann, freilich hatte ich auch einige schwere Tage, wo  
ich Alles im trübsten Schatten sah, ich weiß nicht was mit mir  
war, aber es war schlimm, jetzt ist’s aber besser, und ich studire  
fleißig. 
 Johannes hat wunderschöne Sachen geschrieben, und Varia-  
tionen**, die mich ganz entzücken, voller Genialität, mit einer Fuge  
____________ 
 * Am 21. Oktober hatte Clara ihre diesjährige Konzertreise angetreten, und zwar diesmal 
in Begleitung ihrer dritten Tochter Julie, die im Frühling aus München zurückgekehrt war. Die 
Vorschläge Joachims, von denen im Briefe die Rede ist, beziehen sich auf das Anerbieten der 
Prinzessin Friederike von Hannover vom 1. Dezember ab 6 Monate lang Klavierunterricht zu 
geben gegen freie Wohnung und 200 Taler Gehalt. Darüber war bereits im Oktober zwischen 
Clara und Joachim brieflich verhandelt worden. Die „neuen“ Vorschläge (S. 111) bestanden in 
der Erhöhung des Gehalts (um 400 Taler) und – der Stundenzahl! 
 ** Händel-Variationen Op. 24. 
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am Schluß, die Kunst und Begeisterung in einer Weise vereint, wie ich  
Weniges kenne. Sie sind furchtbar schwer, ich habe sie aber doch  
nun beinah gelernt – es steht darüber „für eine liebe Freundin*“  
– Du kannst Dir denken, welche Freude mir der Gedanke macht,  
daß er bei diesen herrlichen Var. an mich gedacht. 
 … Daß Joachim uns neulich überrascht hat, weißt Du; er  
brachte mir neue Vorschläge vom König, ich habe aber heute nach  
Tage langen Kämpfen mit mir abgechrieben; ich kann j e t z t  solch  
’ne Stellung noch nicht annehmen, fühle doch noch zu viel Kraft  
und Frische in mir nach außen hin thätig zu sein; dann ist die  
Stellung doch eine gar zu abhängige – täglich 2 Stunden an die  
Prinzessinnen (den ganzen December noch in Herrenhausen) wöchent-  
lich zwei Mal bei Hof spielen, und wenn andere Künstler an Hof  
wären, würden sie mich auch einladen. Dafür bot mir der König  
monatlich 400 Thaler und frei Logis wo ich es wollte. Urlaub  
aber könnte ich so oft doch nicht nehmen. etc. etc., kurz, ich schrieb  
ab, und lege Dir meinen Brief an Frl. v. Gabelenz hier bei. – 
Um Joachims halber wurde mir der Entschluß recht schwer, doch  
halte ich immer an der Hoffnung fest, daß ein gütiges Geschick mich  
noch ’mal mit ihm und Johannes in einer Stadt zusammen führt.  
Wie wollten wir da herrlich leben und musiciren. Kämen Einem solch  
heitere Gedanken doch öfter, bei mir aber ziehen sie immer gleich  
wieder aus, wenn sie kaum kamen.  
 … Ich fühle mich durch das Zusammensein mit Johannes  
wirklich geistig wieder erfrischt, und habe auch ein paar Mal die  
Freude gehabt, daß er sich von mir vorspielen ließ, und über Vieles  
offen seine Meinung sagte, wundervoll seine Bemerkungen machte, und  
schließlich meinte, ich spiele jetzt schöner denn je. Ich glaube, daß  
er es so meint, und darum freut es mich so sehr …“ 
 
  Aus dem Tagebuch:  
 
 Hamburg, den 11. November. „Interessantes Gespräch mit  
Johannes über Form. Wie grade die älteren Meister die freieste  
Form gehabt, während die modernen Compositionen sich in den  
____________ 
 * Das Manuskript trägt außerdem die Datierung: „September 61“. 
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steifsten kleinen Formen bewegen. Er selbst eifert sehr den Alten  
nach, namentlich steht ihm Clementi hoch in großer freier Form. 
 Den 14. November. Probe von Johannes G-moll Quartett.  
Den 16. November. Soiree von mir. Ich war furchtbar nervös,  
es war wohl die Angst vor dem Quartett, das mir doch so sehr  
am Herzen lag. Die Herren kratzten oder schliefen, so viel ich mich  
auch mit ganzer Liebe hingab. Der letzte Satz schlug sehr durch.  
Mich befriedigt das Quartett doch nur theilweise, im ersten Satz  
ist mir zu wenig Einheit, das Adagio zu gewaltsam ausdrucksvoll,  
ohne so recht mich zu erwärmen. Das Allegretto C-moll und letzten  
Satz aber liebe ich sehr …  
 December.* Ich blieb bis zum 9. in Hamburg und machte  
noch viel Musik in der Zeit. Am 3 spielte ich Johannes D-moll- 
Concert unter seiner Direction im philharmonischen Concert; ich war  
wohl die froheste im ganzen Saal, denn obgleich die Anstrengung 
groß war und nicht weniger die Angst, so überwog die Freude an  
dem Werke und daß er es selbst dirigirte, alles Andere, auch so-  
gar das dumme Publicum ärgerte mich nicht – es verstand eben  
gar nichts und fühlte auch nichts, sonst hätte es doch mindestens  
gehörigen Respect zeigen müssen, dem Componisten ein Zeichen seiner  
Theilnahme wenigstens geben müssen – ist er doch ein Stadtkind! 
 Am 7. December gab ich noch eine Soiree, wo ich Johannes  
Händel-Variationen spielte. Ich spielte sie unter Todesangst, aber  
dennoch glücklich und mit viel Beifall. Johannes aber kränkte mich  
tief durch die Gleichgültigkeit, die er mir in Bezug darauf bewies.  
Er äußerte, er könne die Variationen nun nicht mehr hören, es sei  
ihm überhaupt schrecklich, etwas von sich hören zu müssen, unthätig  
dabei zu sitzen. Einestheils begreife ich dies Empfinden recht gut,  
anderntheils aber ist es doch sehr hart, wenn man alle seine Kräfte an  
ein Werk gesetzt, und vom Componisten selbst kein freundliches Wort  
dafür hat … übrigens verlebten wir noch manche schöne Stunde,  
namentlich entzückte mich Johannes durch sein A-dur-Quartett** . . “ 
____________ 
   * Vom 17.–30. November hatte sie in Bremen, Hannover und Oldenburg konzertiert. 
 ** Am 9. Dezember verließ Clara Hamburg und reiste über Hannover nach Leipzig, wo 
sie am 12. Dezember im Gewandhaus (Mozarts C-moll-Konzert) spielte und am 14. in der 
Quartettunterhaltung die Händelvariationen von Brahms.  
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  An  Brahms .  
   Leipzig, den 12. December 1861. 
  „Mein lieber Johannes, 
zwei Mal saß ich gestern mit der Feder in der Hand Dir wenigstens  
einen Gruß zu senden, und jedes Mal kam Besuch. Zwar habe  
ich Dir noch wenig mitzutheilen, aber so gern sage ich Dir, wie  
viel ich an Dich denke und an die schöne trauliche Zeit in Hamburg  
mit Dir. Wie gut hat mir das gethan. Ich trennte mich doch  
recht schwer von Dir, wenngleich es ja mit dem Gedanken an  
baldiges Wiedersehen geschehen konnte! – 
 … Freitag den 13. So weit kam ich und wieder ein Besuch! 
inzwischen aber auch Dein lieber Gruß; den ich gerade vor dem  
Concert erhielt, und der mich froh machte – laß Dir die Hand  
dafür drücken. Das Concert ist sehr gut ausgefallen, sie haben es  
schön begleitet – ich habe doch wieder mehr Respect vor dem  
Leipziger Orchester bekommen, sie haben das Concert eigentlich besser  
begleitet als in Hannover und gleich das erste Mal, ohne daß wir  
auch nur eine Stelle zu wiederholen brauchten – sie sind hier eben  
sehr gewöhnt zu begleiten.“ 
  
  An  Brahms .  
                                    Leipzig, den 15. December 61. Morgens. 
  Liebster Johannes 
es mag Dir wohl als ein gutes Zeichen gelten, daß mein Erstes  
heute Morgen ein Gruß an Dich ist. Es ist mit den Var. herr-  
lich gegangen, ich habe sie glücklich gespielt, und enthusiastischen Bei-  
fall gehabt; ich war schon vom Orchester herunter aus dem Saale,  
und mußte wieder zurück und noch ’mal mich bedanken. Rudorff  
und Livia spielte ich sie Tags zuvor (sie wollten sie gern öfter  
hören) und die Beiden waren gleich ganz entzückt …  
 Du kannst Dir denken wie froh ich den Abend war und eben  
deshalb muß ich es Dir gleich schreiben, es liegt mir sonst zu schwer  
auf dem Herzen.“* 
____________ 
 * Am 20. kehrte Clara nach Berlin zurück und verbrachte das Weihnachtsfest im Kreise 
der Kinder mit Joachim; zwischen Weihnachten und Neujahr kam auch Brahms und blieb bis 
zum 3. Januar, doch wurde das Zusammenleben durch Brahms’ schlechte Laune sehr getrübt. 
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  A lber t  Diet r i ch  an  C la ra .   
 
                                      Oldenburg, den 26. December 61.  
 „…  Als Sie neulich fort waren, war es uns lange recht öde  
und traurig. Die Tage Ihres Hierseins waren gar so herrlich und  
wir konnten uns gar nicht darin finden, daß sie so rasch vorüber-  
gegangen waren. Ich hoffe aber Sie kommen im nächsten Jahr  
wieder … Bei einem etwas längeren Aufenthalt würden Sie noch  
mehr gewahr werden, wie unter einer etwas stillen und kühlen  
Außenseite die Mehrzahl der gebildeten Oldenburger warme und  
wahre Verehrung für die Kunst und ihre Vertreter hegt.  
 Durch den Vortrag der Bachschen Gavotte haben Sie mir und  
mehr noch dem Publicum einen Dienst erwiesen, der jetzt schon  
Früchte getragen hat. Die Gavotte hatte so entzückt, daß das Pu-  
blicum nicht entsetzt, sondern erfreut war, als ich die D-dur Suite  
von Bach für das letzte Concert ankündigte. Ich hatte sie sehr  
studirt und Alles … ging sehr gut. Das Publicum … nahm das  
Werk sehr warm auf und hinterher dankte man Herrn v. Dalwigk 
und mir von allen Seiten … Hätten Sie Ihre Gavotte damals  
nicht gespielt, so hätte das Publicum bestimmt mit der Absicht sich  
hingesetzt sich zu langweilen und es sicherlich fertig gebracht, so aber  
merkte es, daß 2 Gavotten dring waren und daß Gavotten hübsch  
sind und fand schließlich das ganze Werk schön …“ 
 
  S tockhausen  an C lara .  
    Colmar, den 8. Januar 62.  
 … Die Kölner treiben es arg mit mir … nachdem sie den  
ganzen  Faust geben wollten, schreibt Hiller es ginge nicht an.  
Das Comité würde nie auf meine Lieder verzichten und die Musik  
daure über 2 Stunden etc. Ich hatte aber für den ganzen  Faust  
zugesagt und telegraphirte gestern: tout ou rien und heute ant-  
wortet Köln, es ließe sich nichts am Programm ändern. Aber auch  
ich antwortete und zwar: ich komme nur zum ganzen Faust, nicht  
zu Fragmenten; und nun weiß Gott, was daraus werden soll.* 
____________ 
 * Die (erste) Aufführung des g a n z e n  Faust fand in Köln am 13. Januar statt. 
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 … Fragmente haben nie einem Werk gut gethan und Faust  
ist nun einmal das bedeutendste Werk der Gegenwart und wird es  
noch lange bleiben. Warum soll ich dazu helfen es unvollständig  
aufzuführen? Wer dazu beitragen kann, es dem Publicum würdig  
vorzuführen, der soll es thun nicht aber umgekehrt …“ 
 
  An  Brahms .  
   Düsseldorf,* den 25. Januar 62. 
 „… Zum Faust bin ich, trotz meines verbundenen Armes nach  
Köln gegangen, und habe einen Genuß gehabt, so vollkommen, wie  
selten in meinem Leben. Dieses Werk wird meiner Ueberzeugung  
nach einmal seinen Platz neben den größten Werken überhaupt ein-  
nehmen. Der zweite Theil ist m indes tens  eben so bedeutend als  
der Ditte … von Vielem hat man doch keine Ahnung, hat man  
es nicht gehört, z. B. Ariel im Anfang des 2ten Theil, der Sonnen- 
aufgang, Faust’s Tod und Vieles noch. Ich sende Dir einen Auf-  
satz von Bischoff … schicke ihn mir zurück – er gehört Fräulein  
Leser. Stockhausen hat über alle Beschreibung herrlich gesungen.  
 … Es war von Musikern Alles aus der Umgegend da, sogar  
von weiter her Kirchner und Walter. Ihr wurdet allgemein ver-  
mißt, man wollte nicht begreifen, daß gerade Ihr bei diesem Werke  
fehltet …“ 
 
  An  Joach im.   
    Paris, den 23. März 1862. 
  „Lieber Joachim, 
ich bin eigentlich selbst noch ganz überrascht, mich hier in Paris zu  
sehen, wie sollten Sie es also nicht sein! – Erst 8 Tage zuvor,  
ehe ich hierher ging, entschloß ich mich. Ich bekam nämlich vor  
längerer Zeit einen Engagements-Antrag für 4 Soireen hier mit  
Garantie einer bestimmten Summe; diese war jedoch zu gering, und  
____________ 
 * Am 9. Januar war Clara nach Düsseldorf gefahren. An die Kölner Faustaufführung 
schlossen sich im Januar Konzerte in Köln (mit Stockhausen,) Bonn und Frankfurt; im 
Februar in Karlsruhe, Basel (sympathische Gastfreundschaft im Riggenbachschen Hause) in 
Gebweiler, wo Stockhausen Konzerte dirigierte, Mühlhausen (mit Stockhausen) und Zürich 
(ebenfalls mit Stockhausen – Dichterliebe –). Erst am 28. Februar kehrte sie nach Düsseldorf 
zurück.  
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so zerschlug sich die Sache. Mad. Erard schrieb mir aber, ich möge  
nur kommen, man wünsche es hier von Seiten aller Musikfreunde  
so sehr, namentlich auch die Sachen Roberts, die sich jetzt so hier  
verbreiten von mir zu hören, und ich solle auf eigenes Risiko Con- 
certe geben, sie wolle schon für die materiellen Arrangements 
sorgen. Hiller redete mir sehr zu, Paris ’mal wieder zu sehen,  
lockte mich auch, und dazu kam ein langer Brief Spina’s, der mir  
die pecuniären Verhältnisse in Wien so trübselig schilderte, daß es  
Unsinn gewesen wäre, dorthin zu gehen. Ich kann übrigens nicht  
leugnen, daß die Sachen Roberts hier zu spielen, mir eine besondere  
Freude ist, weil man mir mit so großer Empfänglichkeit dafür ent-  
gegen kommt …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
 

 „Den 7. März Abends 9 Uhr langten wir glücklich in Paris  
an.* Mad. Erard sandte mir Jemand, der mich empfing und in  
ein sehr angenehmes Logis Rue d’Antin Hôtel des Etats unis  
brachte, welches sie für uns gemiethet hatte …  
 Den 10. März Ueberraschung von Stockhausen, der auf 8 Tage  
hergekommen … Besuch bei Szarvadys, die mich sehr freundlich  
empfingen, ich habe ihn ganz besonders gern …  
 Die nächste Zeit bekam ich viele Besuche, Alle waren sehr liebens-  
würdig gegen mich, auch die Künstler** …  
 Merkwürdig ist es doch und wunderschön, wie Stockhausen sich  
inmitten dieser französischen Künstler, die alle fast auf Effecte aus-  
gehen, so rein erhalten! Er war jahrelang an der komischen  
Oper und blieb der noble ächt deutsche Sänger, obgleich er selbst  
ein halber Franzose ist. 
 Den 18. März Besuch Rossinis – feiner Mann! war sehr  
freundlich. Aufforderung im Conservatoire-Concert zu spielen. Das  
gilt hier für eine große Ehre! …  
 .   .   .   Den 24. März zu Tisch bei Viardots. 
 … Die Kinder der Pauline sind alle merkwürdig begabt! 
Recht behaglich wird mir aber nie bei ihr, es ist eine immer währende  
____________ 
   * In Begleitung von Marie. 
 ** Besonders angenehm berührt fühlte sie sich davon, daß alle Künstler s i e  zuerst 
besuchten.   
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Unruhe! Alle Augenblicke kommt ein Besuch oder plötzlich fällt  
ihr ein ein Billet zu schreiben und da sitzt man Stunden und hat  
weder von ihr noch Andern etwas gehabt. Solch ein Leben paßt  
nicht für mich …  
 Den 25. März. Ich besuchte mit Marie Rossini – recht un-  
behaglich war es da; wir fanden mehrere Besucher da. Alle saßen  
um einen enorm großen runden Tisch, auf sehr hohen Stühlen.  
Er immer abwechselnd einmal eine Schnupfdose dann eine Pastillen-  
Schachtel aus der Tasche ziehend und eines nach dem andern  
nehmend dabei immer meine Hand ebenfalls mit Pastillen versorgend.  
… Er ist aber sehr heiter und sonst ein feiner Weltmann. Seine  
Frau scheint mir so etwas wie eine böse Sieben zu sein.“ 
 
  An  Brahms .  
   Paris, den 21. März 1862. 
  „Lieber Johannes, 
 Dein letzter Brief traf mich schon hier in Paris, ich wollte nun  
aber erst ’mal mein erstes Concert hier vorüber lassen, ehe ich Dir  
schrieb, wollte Dir doch gern schon etwas reelles berichten können,  
soweit wie man Publicum, Aufnahme, etwas reelles nennen darf.  
Also gestern war denn meine erste Soiree, und dieselbe vortreff-  
lich von statten gegangen, enormer Enthusiasmus schon gleich nach  
jedem Satz des Quintett, und so fort von Stück zu Stück. Sonn-  
abend, d. h. Morgen über 8 Tage soll mein zweites Concert sein,  
und am 6ten April spiele ich im Conservatoir was die Leute in 
einigen Aufruhr schon seit 8 Tagen versetzt, weil, wie sie sagen,  
höchst selten solche große Ehre einem Künstler widerfährt und  
dann nur, wenn er schriftlich darum einkommt. Nun, mich freut’s, 
und mit solchem Orchester zu spielen kann Einem auch wohl ge-  
fallen. Neulich hörte ich ein Concert im Conservatoir, es war  
technisch das vollendetste, was ich noch gehört, aber – kalt. Da  
ist Alles auf Effect berechnet, dem aber auch geopfert wird ohne  
alle Berücksichtigung oft der Composition. Sie spielen oft ein  
ganz herrliches Thema ohne alle Schattirung, alle Wärme, und  
heben dann plötzlich einen Accent so heraus, daß das ganze Pu-  
blicum „tochirt“ ist; pp und ff, Cresc: und Dim:, hört man aber  
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wie nie wo anders; z. B. in der B-dur Symphonie v. Beethoven  
der Uebergang im ersten Satz wieder in’s Thema, das war so, daß  
es Einen überrieselte. Den letzten Satz habe ich nie in einem  
solchen Presto gehört, und in welcher Vollendung! Die schnellen  
Sätze nehmen sie aber immer zu schnell, dann ist diese Passage,  
wo die Violinen sich zeigen können, dann wieder das Fagott in  
einer Presto-Tonleiter, und da wird nicht nach der Intention des  
Componisten gefragt, wenn nur ein Jeder in sein gehöriges  
virtuosisches Licht tritt. Die Variationen über das erste Volkslied von  
Haydn für Quartett spielten sie auch, aber so, (es waren wohl an  
die 80 Streichinstrumente) daß es wie Viere klang. Denke ’mal, 
was ließe sich wohl mit diesem Orchester machen, wenn da Feuer  
hinein käme! da müßten die Wände erzittern, und die Menschen  
umfallen – darum soll’s wohl auch nicht so sein! – Was ich Dir  
aber hier schrieb, das sage Niemand ,  denn ein Zufall könnte es  
hierher tragen, und mir großen Schaden bringen, denn das Con- 
servatoir ist hier das musikalische Heiligthum, die Menschen sitzen  
darin mit einer Andacht wie in einem Tempel. 
 Wir haben auch sonst in dieser Riesenstadt so Manches schon  
gesehen, Alceste neulich mit der Viardot, La Reine de Saba, eine  
kleine Oper von Grisar, Ballet etc. Von der Pracht der Scenerie  
kann man keine Beschreibung geben, es ist oft ganz zauberhaft,  
dauert aber immer 4–5 Stunden, vor Mitternacht hört es nie auf.  
Die Lebensweise überhaupt ist fürchterlich, um 9 ½ Uhr geht man  
in Gesellschaft, gegen 11 Uhr fängt man zu musiciren an, vor  
1 Uhr selten ist man zu Haus. Lange hielte ich das nicht aus,  
vielleicht gar nicht, wäre ich nicht mit einer Herzlichkeit und Zuvor-  
kommenheit von allen Seiten begrüßt, die mich wahrhaft erfreuen  
muß, und nun gar die Theilnahme die man mir zeigt für Robert’s  
Sachen, die viel bekannter hier sind als ich es gedacht hätte. Fast  
Alles ist hier gedruckt, sogar auch die 4händigen Sachen.“ 
 
  Joach im  an C lara .   
    London, den 1. April 62. 
 „… Wie schön ist’s, daß die Pariser Ihnen so dankbar sind,  
und mit Verständniß, ja, Musik mit Andacht dargebracht übt Macht;  
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sie wird immer mehr Ausbreitung gewinnen, je mehr die Wiener  
großen Meister von den Künstlern verstanden und mit Ueberzeugung  
gespielt werden. Das lockt die Liebhaber, und so schlagen diese  
Wellen in der Empfindung des Menschengeschlechts immer weitere  
Ringe. Das sehe ich hier wenn ich heute mit der Zeit vor 10 Jahren  
vergleiche. Mag auch immerhin bei den Einzelnen etwas Affec- 
tation mit unterlaufen …“ 
 
   An  Brahms .  
   Paris, den 6. April 1862. 
              Sonntag Abend. 
 „Nun kann ich Dir, lieber Johannes, auch den glücklichen Erfolg  
meines Spiels heute im Conservatoir melden; das Es-durconcert 
von Beethoven ist mir sehr gelungen, und gab es einen Beifalls- 
sturm. Es wurde schön begleitet, und wie prächtig waren all die  
Musiker gegen mich! – Außer in Wien habe ich solche Aufnahme  
nirgends gefunden – daß mir das wieder eine frische Anregung ist,  
glaubst Du gewiß. Schätzen wir auch im Grunde genommen das  
Publicum gering, so hat eine so lebendige Theilnahme für den  
Augenblick, wo man da sitzt, doch etwas sehr animirendes. Dienstag  
ist nun mein 3tes Concert – ob das letzte, weiß ich noch nicht,  
das Wetter ist gar so sommerlich, die Stickluft in den kleinen  
Sälen unerträglich, und wenn’s draußen grünt, will es Einen in  
diesem Concerttreiben gar nicht mehr behagen. Bleiben werde ich  
aber wohl jedenfalls noch etwas, da ich täglich Stunden gebe, auch  
vielleicht einige Soireen noch kommen, die mir mit 20 Louisdor  
honorirt werden. Ich muß doch auch Manches noch sehen, was  
mir hoffentlich in der Charwoche gelingt; bis jetzt war es nicht  
möglich, denn ich bin enorm beschäftigt, oft so, daß ich kaum die  
Zeit zum 2ten Frühstück herausfinden kann. Heute hat man mich 
den Abend in Ruhe gelassen, da athme ich ’mal wieder frei. Ich  
sollte nach London kommen, habe es aber entschieden abgeschrieben;  
zwar glaube ich nicht, daß mir der Aufenthalt hier so vie Ueber-  
schuß bringt, um den ganzen Sommer auszukommen, ich will aber  
’mal leichtsinnig sein! hier werde ich geehrt, wie man nur einen  
Künstler ehren kann, warum soll ich nach London, wo man mich  
nicht viel höher schätzt als jeden Arbeiter!    
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… Laß mich recht ba ld  wieder von Dir hören, auch mal,  
was Du arbeitest? – Möge der schöne Frühling, die Nachtigallen  
vor Deinen Fenstern recht schöne Klänge aus Dir locken, und Du  
dabei, und überhaupt, meiner zuweilen gedenken, die in immer alter  
Treue bleibt   Deine Clara.“ 
 

 Soc i é té  des  Conser t s  du  Conserva to i r e  de  Mus ique .  
     Paris, le 8. avril 1862. 
  «Madame,  
 Nous venons au nom de tous nos collègues vous adressir  
nos remerciements et nos félicitations. 
 Lu succès important que vous avez obtenu Dimanche dernier  
6 avril, comptera dans vos annales comme un des plus brillants  
et des mieux mérités. 
 Vous avez été digne, en cette circonstance comme toujours 
Madame, du grand nom artistique que vous potez si bien. 
 Recevez, Madame, l’expression de notre profond respect 
et de notre vive sympathie et de notre admiration. 
   pour le comité 
     le secretaire 
     E. Gautier. » 
 

  An  Avé .  
                              Paris, Sonntag, den 20. April 1862. 
 „Von Johannes haben Sie wohl gehört, daß es mir hier sehr  
gut geht. Ich gebe am Mittwoch mein 4. Concert … Morgen  
habe ich einige Musiker zu mir gebeten zu einer Brahms-Séance, sie  
sollen seine Serenaden und Händel-Vatiationen hören! – Sagen  
Sie es ihm aber ja nicht, Sie wissen, er nimmt so etwas nur un-  
freundlich auf. Mich drängt es aber zu sehr, mindestens den  
Musikern hier Respect für Ihn einzuflößen – ich halte es, von der  
Freundschaft abgesehen, für meine Künstlerpflicht …“ 
 

  An  Joach im.   
   Paris, den 27. April 1862. 
 „… Ich habe auf vieles Zureden diese Woche noch ein viertes  
Concert gegeben, das sehr schön ausgefallen, Stockhausen sang  
 
 



 121 
  1862. 
  

wundervoll, und Mad. Viardot spielte reizend Roberts Variationen  
für 2 Claviere mit mir. Was mir aber überhaupt hier die größte  
Freude gemacht, ist, daß ich den Musikern, d. h. den Besten hier,  
Respect für Johannes eingeflößt habe. Die Meisten sprachen ge-  
ringschätzend von Ihm, sie kannten entweder Nichts, und nur die  
Signale, oder ein und die andre Sonate, die sie nicht verstanden.  
Sie können denken, daß mich das quälte, und so lud ich einige  
Musiker neulich zu mir, um ihnen nur  Brahms vorzuspielen. Erst  
hielt es etwas schwer ihre Theilnahme zu wecken, jedoch mit  
dem Sextett erwärmten sie, und schließlich nach den Variationen  
waren sie Feuer und Flamme, und Szarvady besonders bat, ich  
möchte sie doch noch einmal Mehreren vorspielen; ich habe nun  
heute eine kleine Soiree bei mir, nur  Künstler, erst Roberts Trio  
in D-moll, dann Johannes Variationen und hoffentlich singt dann  
Stockhausen auch einige Lieder von Johannes. Im deutschen Sing-  
verein wollen sie sich auch die Harfenlieder anschaffen. Das hat  
mich wirklich tage lang froh gestimmt …“ 
 

  An  Brahms .  
        Brüssel, den 1. Mai 62. 
 „Jetzt endlich bin ich von Paris fort, seit gestern hier, und heute  
benutze ich ein ruhiges Stündchen Dir, lieber Johannes, zu schreiben.  
In Paris ging es die letzten Wochen so zu, daß ich von früh bis  
Abend keine freie Minute mehr hatte. Ich mußte noch ein 4. Con-  
cert geben, dann noch Eines für den deutschen Hülfsverein, und nun  
bin ich einer Viardot-Einladung der Fürstin Orloff hierher zu einer  
Soiree gefolgt; die Soiree war gestern, Madam Viardot war auch  
mit hier, heute habe ich noch eine Einladung zu einer Soiree er-  
halten, honoriren sie gut, so bleibe ich noch einige Tage hier …  
 … In Paris hatte ich noch am Vorabend meiner Abreise eine  
kleine Soiree von nur Künstlern bei mir, wo ich Deine Variationen  
auch spielte – vorher hatte ich sie schon einmal mit dem Sextett  
und einer Serenade, einigen Musikern bei mir vorgespielt, und sie  
hatten Diese so gepackt, daß sie mich baten sie noch einmal zu  
spielen. …  
 … Von Joachim hast Du wohl gehört, daß er oft in drei  
Concerten an einem Tage spielt. Ich habe mir nie anders gedacht,  
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als daß er wieder nach London zurückgehen würde. Hat er Dich  
nicht zur Ausstellung dorthin eingeladen?  Das  so l l t e s t  Du Di r   
doch  ’ma l  ansehen .  Neulich hörte ich auch, Du gehest im Herbst  
mit Joachim nach Wien? warum erfahre ich dies durch Andere,  
lieber Johannes? weißt Du nicht mehr, wie mir Alles, was Dich  
betrifft, so nahe geht?“ 
  

  Aus dem Tagebuch: * 
 „den 30. Mai faßte ich den schnellen Entschluß den Vater in  
Dresden auf einige Tage zu besuchen, und überraschte ihn grade  
bei Tisch. Sie empfingen mich alle sehr freundlich … den 31.  
Vaters neue Schülerinnen gehört; unermüdlich ist er doch, ein wahres  
Lehr-Genie. Wir machten einen schönen Spaziergang nach Blasewitz, 
auf dem Rückweg besuchte ich den Kirchhof, um das Grab der armen  
Schröder-Devrient zu sehen. Ich fand es sehr einfach, aber nach  
meinem Sinn. Da lag sie nun die ruhelose Seele in tiefster Ruhe.  
Ach es war mir entsetzlich wehmüthig ums Herz! Sie bleibt doch  
eine meiner herrlichsten Jugenderinnerungen … und kämen noch so  
Viele, für mich nie mehr eine Schröder-Devrient. 
 Ueber den Vater freue ich mich sehr, er ist noch so munter und  
habe ich ihn doch so lieb, daß mir immer das Herz freudig schlägt,  
wenn ich ihn sehe, obgleich unsere Charaktere gar nicht zusammen  
stimmen.**“ 
 

  An  Joach im.   
                                      Münster am Stein, den 1. Juli 1862. 
 „… Von mir kann ich Ihnen so weit Gutes sagen, freilich hatte  
ich aber, als ich im Mai in Berlin war, schwere Sorgen, und habe  
sie auch noch, namentlich um Julie, für deren Kräftigung ich diesen  
____________ 
  * Am 5. Mai war Clara über Düsseldorf nach Berlin zurückgekehrt. Am 30. Mai hatte sie 
sich schnell entschlossen ihren Vater in Dresden für einige Tage zu besuchen. 
 ** Am 2. Juni reiste Clara wieder zur Kur nach Kreuznach in Begleitung von Marie, Julie, 
Eugenie und von Fräulein Leser. Sie wohnte diesmal in Münster am Stein. Hier besuchte sie  
u. a. Woldemar Bargiel, der ihr unter dem 10. September über diese Zeit schrieb: „Es war mir 
eine Freude und wahre Augenweide Dich in Münster so kräftig umgeben von Deinen 
blühenden Töchtern zu sehen. Schade, daß Du das nicht selber sehen konntest. Denn Dich 
selbst als Mutter unter den Deinen wirst Du doch nicht gewahren. Du würdest dann aber 
eingestehen, daß Du doch recht glücklich bist trotz vieler Sorgen.“ 
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Sommer Alles thun muß, was ich kann. Ich bin mit ihr, Marie  
und Eugenie hier im Bade, und wie Sie sehen, diesmal in Münster  
am Stein, wo es reizend ist, Sie erinnern sich doch der Ebernburg  
und Rheingrafenstein?  … Nach dem Musikfest in Köln kamen  
Johannes, Dietrich und Woldemar. Letzterer bringt seine ganze  
Ferienzeit (bis 14. Juli) hier zu; Johannes und Dietrich waren  
14 Tage hier, und wohnten ganz ländlich in einem Hause unter der  
Ebernburg. Es gefiel ihnen so, daß sie ungern fortgingen, Johannes  
bedauerte, sich nicht ordentlich Arbeit mitgebracht zu haben, um nicht  
zu bummeln, was er, Sie wissen, nicht allzulange verträgt. Vor-  
gestern sind sie alle fort … 

Johannes schickte mir neulich – denken Sie welche Ueber-  
raschung – einen 1. Symphoniesatz,* mit folgendem kühnen Anfang: 

 Das ist nun wohl etwas stark, aber ich habe mich sehr schnell  

 
daran gewöhnt. Der Satz ist voll wunderbarer Schönheiten, mit  
einer Meisterschaft die Motive behandelt, wie sie Ihm ja so mehr  
und mehr eigen wird. Alles ist so interessant in einander verwoben,  
dabei so schwungvoll wie ein erster Erguß; man genießt so recht in  
vollen Zügen, ohne an die Arbeit erinnert zu werden. Der Ueber-  
gang aus dem zweiten Theil wieder in den Ersten ist Ihm wieder  
____________ 
 * Anfang der ersten – 1877 erschienenen – (C-moll-)Symphonie. 
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’mal herrlich gelungen. Außerdem erhielt ich noch Magelonenlieder,  
von denen Einige mir sehr lieb, Andere es weniger sind. Seine  
4händigen Variationen* über Roberts letztes Thema kennen Sie  
wohl? Die sind auch ’mal wieder prächtig! Daß Er nun selber kam,  
Alles das spielte, und Vieles Andere noch, auch 4händig D-moll  
Quartett, C-dur Quintett und Octett von Schubert zu mehreren  
Malen, war recht eine Freude für mich …  
 

  An  Ki rchner .  
                                                 Münster am Stein, 13. Juli 1862. 
 „Da sollte ich nun eigentlich, wäre ich egoistisch, noch eine Weile  
böse bleiben, damit ich wenigstens den zweiten Neubrief noch be-  
käme! aber wer weiß, wann  der käme, und dann möchte ich kein un-  
versöhnliches Gemüth zeigen, (auf Ihren lieben Brief) denn das  
habe ich nicht, im Gegentheil von der Nachsicht für die Eigenheiten  
meiner Freunde eher zu viel, worauf dann oft sehr fest gebaut wird,  
so daß es kein Wunder wäre, schwankten zuweilen die Grundpfeiler.  
Mit den geheimnißvollen Mächten haben Sie nun wohl etwas Recht,  
doch nicht ganz, es ist ja die Aufgabe des Menschen diese zu be-  
kämpfen so viel als möglich – hat man doch eigentlich sein ganzes  
Leben damit zu thun … Ich hoffe die Cur thut Ihnen gut, und  
Sie ertragen die Langeweile so resignirt als möglich. Schaffen Sie  
doch mal wieder etwas und hätten Sie auch weiter nichts  
davon, als die Wonne des Schaffens selbst, die doch mit nichts zu  
vergleichen. Sie hätten doch so schöne Zeit so z. B. ein gewisses  
Quartett fertig zu machen. Thun Sie es, bekämpfen Sie Ihre  
Stimmungen, ein Mensch muß sich nie aufgeben, dann ist er ja verloren  
und nun gar ein Mensch mit solchen Gaben wie Sie. Ich bin über-  
zeugt, könnten Sie mal recht zu anhaltenden Arbeiten kommen, Sie  
würden schon in dem Bewußtsein gethan zu haben, was in Ihren  
Kräften stand, Befriedigung so viel finden, um wenigstens nicht zu  
dem Gefühle des Lebens-Ueberdrusses zu kommen. Raffen Sie sich  
auf lieber Kirchner, Sie sind ein Mann noch in voller Kraft geistig  
wie körperlich, Sie müssen es können, wenn Sie wo l l en  …  
 Zürnen Sie nicht daß ich wieder einmal das schöne Recht der  
Freundschaft, offen meine Meinung zu sagen, gebrauche, Sie wissen,  
____________ 
 * Op. 23.  
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ich meine es wahr. … Ich habe die Zeit über hier viel Besuch  
gehabt, Brahms und Dietrich 14 Tage lang, Bargiel 4 Wochen  
Rudorff von Berlin, kurz, es gab immer viel Musik, die ich eigent-  
lich bei der Cur gar nicht machen soll. – Es geht aber nicht –  
Musik ist nun einmal meine Luft und Leben! Nun seien Sie herz-  
lichst gegrüßt und gestatten Sie ’mal vor der Hand keiner ge-  
heimnißvollen Macht den Zutritt, sondern schreiben recht bald  
eine Zeile Ihrer wahrhaft ergebenen    Clara Schumann.“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
 28. Juli.   „Nach Baden-Baden mit Marie und Julie, um dort  
mal einige Tage zuzubringen, da ich es gar nicht kannte. Elisabeth  
Werner war hier mit ihrer Schwester und hatte uns eine ange-  
nehme Wohnung besorgt. 
 1. August.   Ich habe auf vielfaches Zureden von Elisabeth Werner  
und der Viardot* mir ein Häuschen angesehen, welches mir so gut ge-  
fällt, daß ich darauf geboten habe. Da ich den ganzen Winter  
herumreise, so wäre es doch sehr zweckmäßig, wenn ich im Sommer  
ein festes Domicil hätte, wo ich dann doch auch zeitweise die Kinder  
um mich haben könnte.“ 
 So wie bisher führe ich doch das schrecklichste Leben, weiß im  
Sommer nie wohin … fühle mich nirgends heimisch und finde auch  
zu eigenem Studium weder Zeit noch Sammlung. Hier in Baden  
hätte ich die schöne Natur und auch künstlerischen Verkehr, denn  
Alles kommt ja hierher – vielleicht nur zu viel. 
 den 3. August wurde Ludwig in Wissen konfirmiert, natürlich  
dachte ich viel seiner. 
 Abreise nach Basel.“ 
 

  A lber t  Diet r i ch  an  C la ra . **  
                                                 Oldenburg, den 18. August 62. 
 „ … ganz besonders genieße ich in der Erinnerung die Zeit unseres  
freundschaftlichen und musikalischen Zusammenseins … Daß bei  
____________ 
   * Die regelmäßig im Sommer in Baden-Baden weilte. 
 ** Gerade in diesem Sommer hatte Clara einmal wieder schwer unter Brahms 
Schroffheit und Herbigkeit gelitten. Der Einigang des Briefes nimmt wohl auf d i e s e  
Schatten Bezug.   
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längerem Zusammensein auch Befreundetsten die Charactereigen-  
thümlichkeiten der Einzelnen manchmal schärfer hervortreten als sonst,  
ist ebenso natürlich wie Wolkenbildung bei verschiedenen gleich-  
zeitigen Luftströmungen … Ich bin besonders glücklich darüber,  
daß ich das Gefühl habe, als sei durch die Zeit in Münster mein  
Verhältnis zu Johannes noch inniger und fester geworden. Ich  
habe ihn noch näher kennen lernen und verehre, ganz abgesehen  
von seiner hohen künstlerischen Bedeutung sein ganzes Wesen auf  
das Innigste. Sein treues, anhängliches Gemüth, sein klares Be-  
wußtsein von Allem was er thut und will, die Tiefe der Empfindung  
und Herzlichkeit bei durchdringend scharfem Verstande, dies kann  
leicht die gelegentlichen Schärfen und Härten seines Wesens über-  
sehen machen, die häufig auch nur wieder von Vorzügen, von der  
großen Wahrheitsliebe und Offenheit herrühren …“ 
  
  An  Brahms .  
                                Rigi-Kaltbad, den 14. August 1862. 
 „ … Hier hab’ ich’s schlimm getroffen. Seit 6 Tagen 5 Grad Wärme,  
die bis zu höchstens 11 Grad stiegen, ein Regenguß über den andern,  
oder dicker Nebel, das waren die Rigifreuden; ich wollte schon auf  
und davon, da mit einem Male prangte uns heute im vollsten Sonnen- 
glanze die ganze Alpenkette entgegen – nun denkt man natürlich  
nicht mehr an Fortgehen. Leider ist es nur furchtbar voll,* und  
man vier Mal am Tage auf gemeinschaftlichen Genuß, (zum Glück  
nicht der Natur sondern nur Essens und Trinkens) angewiesen.  
Stockhausen mit Bruder ist oben, Hegar ein Geiger (Stockhausens  
Guebwiller Concertmeister), und neulich besuchte mich auch zu meiner  
Freude Kirchner, er blieb nur zwei Tage, kommt aber wieder und  
dann bringt er ordentlich Musik mit à 4/m

 zu spielen. Ich wollte  
wohl Du hörtest Den einmal über Deine Sachen sprechen, mit  
welcher Wärme, und dabei mit welcher Klarheit er ein Jedes be-  
urtheilt, wie es Dir wohl Freude machen müßte zu hören. Seit 
langer Zeit, sagte er, liege ihm nur Deine Musik im Sinn, und  
____________ 
 * Zu den willkommenen Bekanntschaften dieses Sommers gehörten außer dem Sänger 
Schnorr v. Carolsfeld Professor Lazarus und Frau aus Bern, mit denen schnell Freundschaft 
geschlossen wurde. 
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habe er Derselben schon viel glückliche Stunden zu danken. Ich  
freue mich mit Ungeduld darauf, wenn wir Serenaden und Sextett  
zusammen spielen. 
 Wie ich in Baden entzückt war, kann ich Dir gar nicht genug  
beschreiben, ich blieb statt zwei, acht Tage; und konnte dann noch  
schwer fortkommen. Die Gegend ist der in Wildbad sehr ähnlich,  
nur manigfacher. Ich liebe so ungeheuer diese düster schweigsamen  
Tannenwälder. Wie herrlich wenn des Abends die untergehende  
Sonne durchglänzt! …“ 
 
  An  Brahms .  
                                                Interlaken, den 29. August 1862. 
 „Nur einige Zeilen heute, lieber Johannes, warum mein Dank  
und Mehreres für Deine schöne Sendung so lange ausbleibt. Ich  
erhielt Diese zu meiner Freude noch am Morgen meiner Abreise  
vom Rigi, wo wir es vor Kälte nicht mehr aushielten. In Luzern  
miethete ich mir eine Wohnung am See, telegraphirte mit ein  
Pianino von Zürich und freute mich schon auf den ruhigen Genuß  
Deines Quintetts, das sich gar reich ausnimmt, da kam plötzlich  
ein schöner Tag, alle Welt prophezeit gutes Wetter, und machten  
wir uns schnell mit ’nem kleinen Säckchen auf den Weg zu einer  
Wanderung. Leider sitzen wir nun hier seit einigen Tagen schon  
förmlich eingeregnet, die Jungfrau vor uns, aber in dicke Schleier  
gehüllt – Kirchner sagte heute, er wünsche doch, daß die Jungfrau  
nun endlich ’mal fertig würde mit ihrer Toilette. Nun haben wir  
weder Noten noch ich meine Schreibereien bei mir, natürlich nahmen  
wir gar nichts mit, weil wir gedacht, uns auf den Bergen herum-  
zutreiben – es ist zum verzweifeln, obgleich es himmlisch schön  
hier ist. Gösse es nicht immer vom Himmel herab, so könnte man  
wenigstens im herrlichen grünen Thal spazieren. Bis morgen früh  
warten wir, ist es dann noch schlecht, so gehen wir direct nach  
Luzern zurück, ist es aber schön, so komme ich Montag erst dorthin.  
Mein Erstes wird dann natürlich das Quintett sein, und daß ich  
Dir darüber schreibe. Einstweilen spiele ich hier Kirchner auf einem  
elenden Pianino zuweilen Dieses oder Jenes aus Deinen Quartetten. –  
Jeden Tag summen wir eine andere Melodie von Dir, die uns nicht  
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aus dem Sinne geht. Kirchner läßt Dir einstweilen sehr danken,  
daß Du die à 4/m Variationen geschickt, mit Ungeduld verlangen wir  
nach Luzern, und ’nem Clavier, das spielbar …“ 
 
   Luzern, den 3. September 1862.  
  „Mein lieber Johannes, 
ich weiß nicht recht, wie ich’s anfangen soll, Dir mit ruhigen  
Worten zu sagen, welche Wonne ich an Deinem Quintett* habe! ich  
habe es viele Male gespielt, und ist mir das Herz ganz voll davon! 
das wird ja immer schöner, herrlicher! welch innere Kraft, welcher  
Reichthum in dem ersten Satze, wie gleich das erste Motiv so ganz  
Einen erfassend! wie schön für die Instrumente; wie sehe ich sie da  
ordentlich streichen. Du müßtest Dich mit jeder Composition Selbst  
mitbringen, damit man so recht über jeden Tact mit Dir sprechen  
könnte. Wie ist da wieder Alles so wundervoll ineinander gewoben.  
Wie kühn ist der Uebergang beim Buchstaben B, wie innig das  
zweite erste Motiv, dann das zweite in Cis-moll, wie dann die  
Durchführung Dieses und der Uebergang wieder ins Erste, wie da  
die Instrumente sich so wunderbar verschmelzen, und am Schluß die  
träumerische Stelle, dann das accell., und der kühne leidenschaftliche  
Schluß – ich kanns nicht sagen, wie’s mich rührt, so mächtig er-  
greift. Und welch Adagio, wonnig singt und klingt das bis zur  
letzten Note! immer fange ich es wieder an, und möchte nicht auf-  
hören. Auch das Scherzo liebe ich sehr ,  nur kommt mir das Trio,  
etwas sehr kurz vor? und wann kommt der letzte Satz? Ich habe  
es gestern Kirchner und Stockhausen vorgespielt – sie sind ebenso  
entzückt davon – und wir ließen Dich nachher in Champagner leben.  
Zürne mir nicht, daß ich Dir nicht eher darüber schrieb aber wirklich,  
ich konnte nicht weil mir zu voll um’s Herz war – wie kann man  
recht ordentlich schreiben, wenn Einem innen alles singt und klingt.  
Du mußt nun auch heute fürlieb nehmen, ich fühle es besser als  
ich’s sagen kann. Habe 1000 Dank, und bitte, schicke mir bald den  
Schluß! … 
 Hier ist seit ein paar Tagen große Concert-Unruhe. Es ist eine  
prachtvolle neue Orgel hier gebaut worden, welche heute eingeweiht  
____________ 
 * Op. 34. 



 129 
  1862. 

  
wird; es spielen verschiedene Organisten, auch Kirchner, Stockhausen  
singt, Hegar, ein recht angenehmer Geiger, spielt, alles mit Beglei-  
tung der Orgel. Es ist da ein neues Register, welches die mensch-  
liche Stimme nachahmt, das entzückt Alle, leider ist es so schwach,  
daß ich es mit größter Anstrengung mitunter nur höre. Stockhausen  
sing die Arie des Faust „Hier ist die Aussicht frei“, Kirchner fan-  
tasirt dann weiter fort, wobei der z. B. das Stück von den drei  
Frauenstimmen in A-moll aus dem letzten Theil mit einflicht, das  
von der größten Wirkung ist.* 
 Ich bleibe nun bis zum 10. hier, Luzern poste restante, dann  
gehe ich bis zum 20. nach Schloß Bipp bei Wiedlisbach Canton  
Bern, bei dem Herrn Riggenbach-Stehlin, dann wohl noch einen  
ganzen Monat nach Guebwiller zu Madam Schlumberger, wo ich  
einigen Damen Stunden und dabei einige Concerte im Elsaß geben  
und zugleich eine Weinlese mitmachen werde – mir ganz etwas neues.  
 … Von Joachim hatte ich Brief … 
 Deine Symphonie hofft er im Winter in Hannover aufzuführen … 
 Willst Du mir nicht die Freude machen Deinen ersten Symphonie- 
Satz nach Pibb zu schicken? Du erhältst ihn zurück wenn Du willst.“ 
 
  An  Joach im.   
                                               Guebwiller, ** den 8. October 62. 
  „Lieber Joachim. 
 Da ich nicht möchte, daß Sie, was sich Ihnen mittheilen will,  
zuerst aus den Signalen, die ja Alles gleich aufschnappen, erführen,  
____________ 
 * Tagebuch. 4. September. „Heute fand das Orgelkonzert statt und das war schön. 
Kirchner spielte die Tokkata in D-moll von Bach schön … Außerdem phantasierte er, was 
war nicht immer orgelmäßig, aber doch sehr wohlthuend wirkte …  Es war ein Hommage an 
Robert und machte den Beschluß des ganzen Konzertes. Er verflocht das Abendlied (von 
Hegar auf der Geige gespielt) und die Mondnacht (von Stockhausen gesungen) hinein, was 
mich wahrhaft freudig überraschte.“ 
 ** Clara blieb bis zum Schluß des Monats in Gebweiler, konzertierte von dort aus in 
Kolmar mit Stockhausen. Bei ihrer Abreise ließ sie Julie unter der Obhut von Frau 
Schlumberger zurück, die sich erboten hatte, die immer zarte und seit einer Erkrankung im 
Frühlung noch nicht völlig wieder hergestellte für den Winter mit nach Nizza zu nehmen. Das 
Häuschen – Lichtenthal 14 – ward für 14000 Gulden erstanden. 
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so wissen Sie denn hierdurch, daß ich soeben von Baden zurückge-  
kehrt, woselbst ich in der Lichtenthaler Allee, ein kleines bescheidenes,  
aber sehr nettes Häuschen gekauft habe, und mit ganzer Familie im  
April 63 dahin ziehe, um den Sommer größtentheils mit den  
Kindern Allen zusammen zu sein, im Winter wie bisher zu reisen,  
oder einmal in Wien einmal in Paris zuzubringen. Schon seit  
3 Monaten ging ich mit der Idee um, jedoch mußte ich eben Alles  
hinlänglich bedenken, und wollte nicht davon sprechen, ehe ich die  
Sache wirklich beschlossen, und so hören Sie und Fräulein Leser es  
heute zuerst – an Johannes schreibe ich es nächster Tage. Ich habe  
den Kauf vorgestern in Baden selbst abgeschlossen, und hoffe es  
bringt mir dieser Entschluß der Vortheile und Annehmlichkeiten Viele.  
Ich kann dort mit Stunden den Sommer über recht gut verdienen,  
und genieße dabei welch wundervolle Natur! Ich bin so erregt,  
daß ich kaum schreiben kann, es zieht so vieles mir durch die Seele! 
eine neue Heimath, was wird sie mir bringen? bleiben Sie mir auch  
in dieser ein treuer Freund, liebster Joachim! …“ 
  
  An  Brahms .  
                                                       Düsseldorf, den 3. November 62. 
 
 „Wie es Dir in Wien gefallen würde, das wußte ich vorher.  
Du wirst nun wohl Lewinsky, dem ich ja genug von Dir erzählt,  
aufgesucht, vielleicht schon liebgewonnen haben …  
 Nun zu den Variationen: daß Du dieselben nicht herausgeben  
solltest, ist mir nie eingefallen, nur wegen des Themas war ich un-  
einig, finde es aber so einfach, daß Du nur sagtest: Variationen  
über ein Thema von R. Sch. Kein Datum nichts weiter, die Leute  
brauchen das nicht zu wissen, wohl aber Deine Variationen zu kennen.  
Wie kannst Du nur denken, daß ich es auf mein Gewissen nehmen  
würde, der Welt ein solches Werk von Dir vorzuenthalten …  
 Du hast wohl von Avé gehört, daß ich am 21. November in  
Hamburg spiele, mit Stockhausen in einem Concerte, und dann  
wollen wir noch zwei Soireen geben. Später von da gehe ich nach  
Leipzig etc. Meine Adresse ist bis zum 15. November Frankfurt a/M.,  
dann in Hamburg.“ 
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  Aus  e inem Br i e fe  von  Brahms  an  C la ra .  
 
                                                           Wien, den 18. November 1862. 
 „ … Inliegenden Brief* fühle ich das Bedürfniß Dir mittheilen  
zu müssen. Er ist mir ein viel traurigeres Ereigniß als Du denkst  
und vielleicht begreiflich findest. Wie ich überhaupt ein etwas Alt-  
modischer Mensch bin, so auch darin, daß ich kein Cosmopolit bin,  
sondern wie an einer Mutter an meiner Vaterstadt hänge. Nun  
mußt Du wissen, daß diesen Herbst schon die Sing-Academie ernst-  
lich daran dachte einen 2tein Dirigenten zu nehmen. Da war nur die  
Rede von Deppe und mir. Gerade vor meiner Abreise hierher frug  
man privatim bei mir an, ob ich etwa geneigt sei. … Wie selten findet  
sich für Unser einen eine bleibende Stätte, wie gern hätte ich sie in  
der Vaterstadt gefunden. Jetzt, hier, wo mich so viel Schönes er-  
freut, empfinde ich doch und würde es immer empfinden, daß ich  
fremd bin, und keine Ruhe habe. Du hast die Sache gewiß schon  
erfahren und auch vielleicht an mich dabei gedacht, aber es ist Dir  
wohl nicht erschienen, als ob mir so großes Weh geschähe. Doch  
braucht’s nur eines Fingerzeiges, daß Du siehst wie viel mir ent-  
flieht. Konnte ich hier nicht hoffen, wo soll ich’s? wo mag und  
kann ich’s? Du hast an Deinem Mann erlebt und weißt es über-  
haupt, daß sie uns am liebsten ganz los lassen und allein in der  
leeren Weite herumfliegen lassen. Und doch möchte man gebunden  
sein und erwerben was das Leben zum Leben macht und ängstigt  
sich vor der Einsamkeit. Thätigkeit im regen Verein mit andern  
und im lebendigen Verkehr Familien-Glück, wer ist so wenig Mensch,  
daß er die Sehnsucht danach nicht empfindet? …“ 
 
  An  Brahms .  
                   Hamburg,** den 21. November. Freitag Abends. 
  „Lieber Johannes, 
ich schreibe Dir noch heute nach dem philharmonischen Concert, damit  
____________ 
   * Von Avé in Hamburg. 
 **  In der ersten Hälfte des November hatte Clara in Frankfurt, wo sie der Gastfreund- 
schaft Aloys Schmitt’s des älteren, des bekannten Klavierspielers und Komponisten genoß, 
konzertiert, und war am 20. November nach Hamburg gereist, dort gab sie mit Stockhausen 
zusammen Konzerte.  
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Du recht bald von hier aus von mir erfährst. Soll ich Dir sagen  
wie viel ich an Dich denke? Du mußt es ja wissen, ohne daß ich  
es ausspreche. Ich schwankte wohl, ob ich das Engagement hier  
annehmen sollte, schließlich aber dachte ich, ich müsse der Stimme  
des Herzens mit der Kraft der Vernunft entgegen gehen, müsse sie  
bekämpfen können, wie schwer aber ist das! und nun kamen gestern  
auch noch Deine traurigen Zeilen dazu. Du weißt, wie nahe mir  
alles geht, was Dich betrifft, und kannst Dir denken, wie schmerz-  
lich mich Dein Brief bewegt. Die Sache hatte ich bis jetzt nie ernst-  
lich genommen, denn Avé hat ja oft von Plänen gesprochen, an  
Ausführung nie gedacht, jetzt aber fühle ich alles Weh mit Dir, wie  
ich dasselbe ja Jahre lang mit meinem Robert durchgelitten. Avé 
empfing mich vorgestern gleich mit dieser Neuigkeit, wir saßen bis  
tief in die Nacht noch zusammen, ich sagte ihm meines Herzens  
Meinung, daß ich solchen Schritt von ihm gar nicht für möglich  
gehalten hätte, daß es eine Schande sei etc. – er kam mit allerlei  
Gründen, z. B. dem, daß hier erst ’mal aus dem Groben heraus-  
gearbeitet werden müsse, was nicht Sache eines solchen Musikers  
sei wie Du es bist. Das solle Stockhausen thun, und dann solltest  
Du eintreten, überhaupt spricht auch Stockhausen in der festen Zu-  
versicht davon, daß Ihr wunderschön im Verein hier wirken könntet.  
Wie das gehen würde, ich weiß es nicht – die Sache leuchtet mir  
nur halb ein. Nun – wer weiß! Welchem Künstler ist es aber  
so wohl geworden, seinen häuslichen Herd in der Vaterstadt auf-  
schlagen zu können? das ist ja eben so traurig immer! doch, Du  
bist noch so jung, lieber Johannes, Du findest schon eine bleibende  
Stätte, und „nimmt ein liebes Weib man sich, in jeder Stadt den  
Himmel man hat“. Das sagte mein Mann so zart in den kleinen  
Gedichten, und gewiß findest Du Familienglück und Heimath –  
Alles! Daß Du Dich in Wien noch fremd fühlst, begreife ich, doch  
verliert sich das bei längerem Aufenthalt gewiß etwas, und Manches  
wird nach und nach sogar Dich dort fesseln …  
 Wie freute es mich, daß Dein erstes Auftreten so schön abge-  
laufen, Du so schön gespielt hast, und nun noch ein paar Concerte  
giebst. Werden es Kammermusik-Soireen, oder Orchester-Concerte  
sein? und was ist das für ein C-moll-Sextett? wirst Du, lieber  
Freund, mir das nicht schicken? soll ich es nicht kennen lernen? –  
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Eine Bitte habe ich, schicke mir doch gleich das G-moll-Quartett,  
ich soll in Leipzig in einer Quartettunterhaltung spielen, und möchte  
dies als Ensemble wählen … dort  bin ich vom 1. December an  
bis ohngefähr den 13. Ich werde es tüchtig probiren und es  
so gut spielen, wie es in meinen Kräften steht. Leider habe ich hier  
gar kein Ensemblestück von Dir, freilich auch keine erfreuliche Mit-  
wirkung – ich habe daher zu unsrer ersten Soiree die Variationen  
in B. gewählt, die können die Leute schon wieder hören. Ich  
denke so weit entfernt von Schau- und Hörplatz, ist es auch Dir  
nicht unangenehm! 
 Das philharmonische Concert ist heute Abend ganz glücklich abge-  
laufen, ich habe alle Kräfte zusammengenommen der traurigen Stim-  
mung keine Gewalt über mein Spiel zu lassen. Wie Stockhausen  
immer singt, weißt Du ja. Morgen müssen wir zu Hof nach Han-  
nover, dann Montag wieder hierher bis Sonnabend den 29.,  
wo ich wohl schon nach Leipzig gehe. Bei Wagner’s wollen sie  
mir heute über 8 Tage noch Deine neuen Lieder, die Du ihnen zum  
Abschied componirt, singen, da wirst aber wieder Du in der Mitte  
fehlen! …  
 Dein Entzücken über Lewinsky wußte ich voraus – ich erzählte  
es Dir ja immer, daß Der ein Genie. Grüße ihn doch recht herzlich  
von mir, auch sonst wer etwa nach mir fragen sollte …  
 Nun lebe wohl, lieber Freund. Ich hoffe, Du kämpfest Dich  
bald über das Weh, das Dein Herz jetzt befangen, hinweg, und  
leichter als andre Menschen es könnten, da Du ja in Deiner Kunst  
den besten Trost für Alles finden mußt – ein so auserwählter  
Liebling der Tonmuse!“ 
  An  Ki rchner .  
   Leipzig, den 5. Dec. 1862. 
 „Wie lange schon, liebster Freund, ersehne ich mir eine ruhige  
Stunde Ihnen zu schreiben. Die Beantwortung Ihres letzten Briefes  
liegt mir schwerer auf der Seele, als Sie es denken mögen; immer  
und immer muß ich daran denken, was daraus werden soll, wenn  
Sie so fort schwärmen, wie Sie es in Ihren Briefen thun? Sie  
sagen Selbst, Sie fühlen, daß Sie über das Maß der Freund-  
schaft hinaus gehen, aber, wo soll das hin? ein unnatürliches Ver-  
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hältniß kann nicht bestehen, eine solche Schwärmerei nicht dauern,  
am allerwenigsten für eine Frau in meinem Alter. 
 Muß nicht schließlich ein Extrem dem andern folgen? bedenken  
Sie das, lieber Freund, bedenken Sie auch, daß es Ihre Phantasie  
ist, die mich wie mit einem Glorienschein umgiebt – ich habe treuen  
Künstlersinn und ein treues Herz, nichts mehr. Wie beglückend  
empfinde ich es, daß Ihnen durch mich wieder Lebensmuth, wieder  
Schaffensdrang kommt, ich möchte Alles thun, was in meinen Kräften  
steht, Ihnen zu nützen, Sie froher zu sehen, was Freundschaft nur  
geben kann, das werden Sie immer durch mich haben, aber bitte,  
lassen Sie das „Du“ – Sie wollen persönlich anders mit mir ver-  
kehren als brieflich? Das geht nicht. Ich bin eine viel zu gerade  
und warme Natur als daß mich solcher Verkehr so recht innerlich  
befriedigen könnte. Wird es Ihnen jetzt auch schwer, so sehen Sie  
doch gewiß bald ein, wie recht ich hatte, n ichts  unnatürliches  
zwischen uns bestehen zu lassen, nur so werde ich mich recht sicher  
in Ihrer Freundschaft fühlen. Ich kann mir nicht denken, daß Sie  
mich mißverstehen könnten, es wäre ein Mißtrauen, das mich  
tief kränken müßte! möchten Sie doch gerade in diesen ernsten  
Worten recht einen Beweis meiner treuen Gesinnung für Sie erkennen. 
 Wie freut es mich, daß Sie wieder an’s Componieren denken,  
ach, da möchte ich doch so gern, daß Ihnen mehr Zeit bliebe! 
können Sie sich nicht einschließen zu Hause? früher schlafen gehen,  
früher aufstehen? man bringt in so ein paar Morgenstunden mehr  
fertig oft, als sonst in Tagen. Es ist schlimm, daß Sie so viel in  
Gesellschaft müssen, es trägt Einem so gar wenig innerlich ein, doch  
dem werden Sie sich später wohl mehr entziehen können, steht Ihre  
Existenz ’mal erst fest in Zürich. Bitte, dann thun Sie es aber  
nicht gewaltsam, stoßen Sie die Leute nicht zurück, sagen Sie ihnen  
nicht, wie langweilig sie sind etc., es giebt ja andere Gründe genug,  
durch welche Sie sich sanfter losmachen können. Recht froh bin ich  
doch, daß Sie gleich so viel Stunden in Zürich bekommen haben  
und habe mir neulich ’mal ausgerechnet, daß Sie bei einiger Spar-  
samkeit sich in 2–3 Jahren schuldenfrei machen können; die Stunden  
tragen Ihnen nur 8 Mona te  ge rechne t  an 4000 Francs; dazu  
kommt noch manches Unvorhergesehene z. B. Concerte mit Stock-  
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hausen, kurz ich habe den besten Muth für Sie und mache manch  
schöne Pläne. 
 Gestern war der Faust und kann ich Ihnen nicht sagen, wie  
das Werk mich wieder ergriffen, da denkt man doch oft gar nicht  
mehr, daß ein Mensch das schuf – göttliche Musik ist’s …  Die  
Aufnahme war eine flaue – ich glaube bestimmt, daß viele Menschen  
tief ergriffen waren, doch konnten sie sich keine Rechenschaft geben,  
sie wußten noch nicht was daraus machen. Nun es wird kommen,  
war ich je ruhig darüber, so ist’s bei diesem Werk. 
 In Hamburg hatte ich recht schwere Zeit, ich war nie ohne  
Brahms da gewesen und mußte jetzt gerade zu einer Zeit hinkommen,  
wo Ihm großes Unrecht geschah. Sie wissen, man hat Stockhausen  
aufgefordert, die Dirigentenstelle an den Philharmonischen Concerten  
zu übernehmen und er wird sie wohl annehmen. Daß Brahms  
dies weh thun muß, ist natürlich, und empfinde ich diese Zurück-  
setzung schmerzlich mit ihm, obgleich es ja nun einmal so der Lauf  
der Dinge ist. Mußte mein armer Mann sich nicht auch die blei-  
bende Stätte im Auslande suchen? Stockhausen denkt sich nun ein  
idealisches Dirigenten-Duo-Freundschaftsverhältniß mit Brahms, er  
will einstudiren, Brahms soll dann zuweilen dirigiren, wenn er Lust  
hat, auch wenn Stockhausen singt, doch wie die Welt nun einmal  
ist, kann solch’ Verhältniß nicht bestehen; vertrügen sich auch die  
Künstler selbst ganz gut, so macht bald das Publicum es unmöglich,  
Partheiwesen bleibt nicht aus und zerstört Alles. Von Brahms  
Concert in Wien haben Sie wohl gelesen? es ist sehr gut abge-  
laufen, namentlich hat sein Spiel der Toccata in F von Bach und  
der Phantasie op. 17 von Robert viel Enthusiasmus hervorgerufen …  
 Mir erzählte neulich eine Freundin, mit der ich von Ihnen sprach,  
von einem sehr ausgezeichneten Manne in Zürich, Professor Lübke,  
der auch ein großes Interesse für Musik habe, selbst viel spiele etc.  
Kennen Sie Ihn? Ich wünschte Ihnen so sehr dort einen recht  
erquicklichen Umgang. Nach der Beschreibung denke ich mir, müßte  
Der so Einer sein, mit dem man (Sie) gern in der Dämmerstunde  
zusammen sitzt, wohl mal an’s Clavier geht, wundervoll phantasirt,  
und ganz vergißt, daß Jemand da. 
 Mir bringt die nächste Zeit Anstrengungen – fast über meine  
Kräfte! morgen Soirees mit Stockhausen hier, Montag allein in  
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Dresden, Donnerstag, d. 11. im Gewandhaus hier, Sonnabend  
Quartett (neues Quartett von Brahms), Montag, d. 15. in Breslau,  
dort noch am 19. oder 20ten ein Concert, dann aber nach Berlin  
zum Weihnachtsfest …“ 
 
  An  Brahms .  
   Berlin, d. 18. Dec. 1862. 
  „Lieber Johannes, 
 Gestern bin ich hier wieder angelangt, nachdem ich noch in Bres-  
lau gespielt, und nun will ich Dir aber gleich sagen, wie sehr Dein  
Quartett mich wieder erfreut hat; ich finde den letzten Satz prächtig,  
das Ganze beschließend, voller Schwung, die Introduction gar  
schön, das 2te Motiv als Gegensatz des Ersten so wohlthuend, und  
in der Durcharbeitung wieder so geistvolles Ineinandergreifen aller  
Motive, kurz, eben ganz meisterlich. Könnte ich es nur erst ’mal  
hören, denn das Spielen so mühsam am Clavier genügt so gar  
wenig …  
 … Bagge hat mir sehr Erfreuliches über dein Concert erzählt  
und namentlich wie schön Du gespielt – nun, das weiß ich besser  
noch wie er. Wie kommt es aber, daß Du nichts von Schubert  
gespielt, dort wo die Wiege seiner Schöpfungen? Giebst Du denn  
Stunden? und zu welchem Preise? …  
 Ich bleibe jetzt bis zum 3ten Januar hier, dann habe ich En- 
gagements in Holland und am Rhein* …“ 
 

  Aus dem Tagebuch:  
 Den 7. Januar 1863. „Concert im Haag unter Verhulsts 
Direction. Roberts 3. Symphonie … recht gut, aber Pianos kennen  
die Holländischen Orchester nicht …  
 … 16. Januar. Ein entsetzlicher Tag (in Amsterdam). Ich  
hatte Migräne und fortwährende Krämpfe … dabei probirte ich  
Morgens und spielte Abends in Felix Meritis Concert von Mozart,  
das mir miserabel begleitet wurde.  
____________ 
 * Das Weihnachtsfest verbrachte Clara mit den Kindern zusammen in Berlin – zum 
letztenmal. Nachdem sie noch am 28. Dezember in Dresden konzertiert, trat sie am 3. Januar 
1863 in Begleitung von Marie ihre Reise nach Holland an.  
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  17. Jan. In schrecklichem Zustande nach Utrecht, spielte dort  
unter wahren Qualen, oft meinte ich aufhören zu müssen, dann  
raffte ich mich wieder auf und spielte trotz Allem gut … 
 20. Januar fuhren wir nach Arnheim, dort war das schauerlichste  
Concert, das ich je erlebt. Eine große bretterne Bude, und ein  
Sturm, daß man nicht ohne Gefahr dahin gelangte; der Sturm brüllte  
während des ganzen Concertes oft so, daß man Minuten lang nichts  
von der Musik hörte, und es war als ob das Dach immer abge-  
hoben würde und wieder herunter fiele, so daß man meinte, es  
stürze Alles zusammen. Und da saßen die Leute eingehüllt in Pelze,  
die Damen mit einem Stöfchen unter den Füßen und bleiben ruhig  
sitzen, als seien sie das gewöhnt. Was ich den Abend gelitten,  
werde ich nie vergessen … im bloßen Halse, eine Kälte, die mir  
förmlich in den Halswirbelknochen schnitt, die Arme wurden beim  
Spielen steif, dazu ein jämmerliches Orchester* …“ 
 
   S tockhausen  an  C la ra .  
 

   Hannover, 23. März 63. 
 

  „Liebe Frau Schumann. 
 Es war eben so unmöglich gestern** einen Brief zu schreiben, als  
eine Viertelstunde mit e inem Menschen zu sprechen … Ich glaube  
nicht, daß je ein solcher Zusammenfluß von Musikern und Musik-  
liebenden in Hannover gesehen worden ist. Telegraphiren wollten  
wir, aber da hieß es wohin? … Da waren also Riggenbachs und  
Kirchner aus der Schweiz, Bischoff aus Köln, Engel und Dietrich  
aus Oldenburg, Möller und Töchter aus Bremen (Töpken nicht!!!)  
Avé aus Hamburg, Otten, Dr. Hartmann und Herr Schwarz eben  
daher, einer aus Bückeburg, einer als Altenburg, Grimm aus Mün-  
ster, L iv i a  Frege  aus Leipzig mit Gemahl, kurz Alles was Ge ld   
____________ 
  * Am 21. kehrte Clara nach Düsseldorf zurück. Am 10. Februar ging es von da wieder 
nach Paris, wo sie mit zweimaligen Abstechern nach Lyon bis zum 29. März blieb, ohne 
diesmal infolge von Zusammentreffen verschiedener Umstände privater Natur, von dem Auf- 
enthalt viel zu haben. An den Pariser Aufenthalt schloß sich Anfang April eine Reise nach 
Brüssel, von der sie am 3. April nach Düsseldorf zurückkehrte. 
 ** Am 21. März war die Aufführung des „Faust“ unter Joachim in Hannover. 
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und Sinn für neue  schöne Musik hat, war zugegen … Livia Frege  
meinte: Nun hat man wieder einmal Musik gehört und immer gedacht:  
so muß es sein. Joachim gelang auch jedes Tempo … Wenn er, wie  
man von Mendelssohn erzählt mit einem gewissen Lächeln, mit einem  
schalkhaften Worte, mit begeistertem Auge auf Chor und Orchester  
zu wirken wüßte, er wäre unser erster Dirigent; aber sein Gesicht  
ist zu ernst, sobald er den Stab ergreift und er läßt die inneren  
Gefühle auf dem Spiegel der Seele nie gewahr werden. Aber wie  
spielte das Orchester gegen Leipzig! Ei! Ei! wie man da den Meister  
erkennt und wie habe ich Anfänger aufgepaßt! … Das Werk  
Schumanns vergißt Keiner mehr, der zuhörte. Alle waren begeistert,  
vor Allem der Chor! Wie funkelten die Mädchenaugen! Wie glühten  
die Herrengesichter! …“ 
 
 
 
 
  __________ 
 
 


