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Junger Ruhm.

1837. 1838.

Mitten in die FErregungen der letzten September- und ersten
Oktoberwochen waren, wie witr aus den Briefen der beiden Liebenden
erfahren, die Vorbereitungen fiir eine neue grofle Konzertreise ge-
fallen, die Clara in Gemeinschaft mit dem Vater fir lange Monate
aus Leipzig entfiilhren und in mehr als einer Beziehung fir ihre
kinstlerische und menschliche Charakterbildung bedeutungsvoller
werden sollte, als alle vorhergegangenen. War doch das Ziel der Reise
Wien, die Geburtsstitte der deutschen Tonkunst, die die Welt zu
erobern im Begriff stand. Und Clara betrat diesen, durch grofie
Erinnerungen und Uberlieferungen geweihten und immer noch von
einer kiinstlerischen Atmosphire ohnegleichen belebten und bewegten
Schauplatz in einem Augenblick, so sie ihren 18 Jahren zum Trotz
durch den tapfer aufgenommenen Kampf fiir ihre Liebe zu einer
inneren Selbstindigkeit gelangt, zu einer Personlichkeit gereift war,
die sie ganz von selbst zu den Gewalten, die bisher allein ihre Leben
bestimmt hatten, ein neues Verhiltnis gewinnen lie3, zu ihrem Vater
und zu ihrer Kunst. Beide aber waren gerade in einem Leben wie
dem ihrigen nicht voneinander zu trennen. Um so schmerzlicher
multe sie es empfinden, dall eben in diesem Augenblick, wo ihre
Kunst durch ihre Liebe fir sie einen neuen Inhalt, eine neue
Seele bekam, ihr innerstes Wesen in schneidenden Gegensatz und
Kampf geriet zu dem, dem sie ihre Kunst dankte, ihrem Vater. Sie
fihlte, wie mit der Notwendigkeit eines Naturprozesses sie sich mehr
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und mehr von ihm 16ste und wie die schroffen Gegensitze ihrer beider-
seitigen Lebensanschauung auch nicht ohne Einflufl blieben auf das
Pietitsverhiltnis der Schilerin zu ihrem Meister. Noch trat sie
vor die Offentlichkeit unter seinem Namen, als sein Geschépf, inner-
lich aber gehorte sie bereits mit Leib und Seele dem Manne, dessen
Namen zu verunglimpfen ihr Vater nicht mide ward. Und wihrend
sie als Friedrich Wiecks Tochter die hochsten Triumphe feierte, fiihlte
sie sich nur als Robert Schumanns Braut. Aber in demselben Augenblick
war sie sich deutlich bewuBt, was sie an Dank jenem schuldete, der
sie zu dem gemacht, was sie war, zu der Kunstlerin, die jetzt den
Wettkampf mit den Gréfiten im freudigen Bewul3tsein sicheren Kénnens
und eigenen Wertes, das auch voriibergehende Anwandlungen des
Kleinmuts nicht zu erschiittern vermochten, aufnahm und siegreich
durchfithrte. Dieser Zeitpunkt scheint daher vielleicht am geeignetsten,
um eine neue Liebe und neues Leben wieder ihr Recht fordern, den
kiinstlerischen Entwicklungsgang, den Clara bis jetzt an der Hand
thres Vaters durchlaufen und die Stellung, zu der sie sich dadurch
unter ihren Zeitgenossen durchgerungen und nicht minder die all-
gemeine musikalische Konstellation, wie sie sich fiir die Technik und
Auffassung der Aufgaben des Klavierspiels im Laufe der Zeit ge-
staltet hatten, sich zu veranschaulichen.

"Urspringlich ein Saiteninstrument mit Tastatur, gestattete das
Klavier blo3 die Produktion von Ténen dinnen, spitzen des Klanges
und kurzer Zeitdauer. Mit der Erfindung des "Hammerklavieres"
zu Anfang des 18. Jahrhunderts tritt aber fir die Entwickelung
der Mechanik des Instruments und im Zusammenhange damit fir
die Ausgestaltung des Klavierstiles der bedeutsamste Umschwung ein,
denn der Gewinn an erhéhter Schallfille und —Dauer beginnt auf
die Spielweise, Schattierung, Anschlagskunst, kurz auf die gesamte
Technik michtigst einzuwirken. Es war nun ein Organ gewonnen,
welches den Intentionen verschiedenster Kompositionsweisen dienstbar
werden konnte.
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War man friher fast ausschlieBlich auf die Pflege des brillanten
Figurenspieles hingewiesen und beschrinkt, so konnte man nun bei der
Moglichkeit lingerer Tondauer und reicherer Nuancierung einerseits
auf eine innigere Tonverbindung, auf das singende Legato, andererseits
auf ein volleres, klanggesittigtes Akkordspiel (namentlich seit Erfindung
und Einfihrung des Pedals) ausgehen. Jetzt konnte sich der schaffende
musikalische Genius auf dem "Pianoforte" ungehindert entfalten.

Bach vermochte seine reiche polyphone Tonwelt von der Orgel
auf das Klavier zu ubertragen, Mozart und Haydn konnten die
freie Ungebundenheit und Feinheit, die sie in der Kammermusik
(Quartett) entfalteten, auf ihm zur Darstellung bringen, bis
Beethovens nach allen Seiten ausgreifende Phantasie, dasselbe mit
symphonischem Geiste erflillend, ungeahnte neue Wege erschloB3. Auf
ithnen wandelnd schenkten die nachfolgenden Romantiker Chopin, Schu-
mann, Schubert, Henselt, Weber, Mendelssohn, spiter Brahms uns
die kostlichsten Schitze der Klaviermusik. Merkwiirdigerweise entstanden
nun zur selben Zeit, als neben Beethoven C. M. v. Weber und
Franz Schubert fir das Repertoire der Klavierspieler in so aus-
giebiger und idealer Weise sorgten, Richtungen, welche nur dem
AuBerlichen, in schlechtem Sinne "Effektvollen" huldigten, gleichwohl
aber Mode wurden. Die platten, gedankenlosen Kompositionen eines
Herz, Hiinten, Kalkbrenner, Abbé Gelinek u. s. w. durfte kein kon-
zertierender Pianist seiner Tage ignorieren. In diese Zeit seichtester
Geschmacksrichtung fiel Claras Kindheit. Auch ihr ward das Stu-
dium der genannten Modekomponisten nicht erspart, und sie erntete
durch den Vortrag ihrer Kompositionen, wie wir gesehen haben, ihre
ersten Lorbeeren. (Doch das Studium dieser Sachen, die grofle An-
forderungen an den Klavierspieler in technischer Hinsicht stellten, war
gewill fir sie von hochstem Nutzen und legte die Grundlage zu
threr groen Bravour, die spiter auch dem Vortrage klassischer
Sachen zugute kam.)"

Indes Friedrich Wieck trug andere Ideale in sich. Er hatte in
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seiner Jugend Beethoven spielen héren, was in ihm den gréfiten
Eindruck hinterlassen hatte. Diese Erinnerung und die Erscheinung
Paganinis erweiterten seinen Blick fiur ein Spiel im groen Stil,
jedoch lieB er nicht auBler acht, dal nur auf solidester technischer,
diese Art des Spiels aber schon vorbereitender Basis aufgebaut
werden konnte. So bildete er sich eine eigene Methode. Ob be-
wullt oder unbewuf3t schlof3 er sich nach technischer Seite hin. J. S. Bach
an. Die vielen fiir seine Schiiler geschriebenen kleinen Ubungen zeugen
davon, daB3 er dieselben Wege ging wie Bach in seinen "XII Petites
Préludes pour commengants'. Da ist dieselbe Behandlung der
Hand, der Phrasierung, der Bindungen, der Kiriftigung jedes ein-
zelnen Fingers, in der rechten sowohl wie in der linken Hand. Von
der ersten Ubung an hat der Schiller bei ihm schon eine kleine
Phrase zu gestalten, welche das Gedankenlose Fingeriiben ausschlief3t,
die Willenskraft jedes einzelnen Fingers ausbildet und das rhyth-
mische Gefithl in dem Schiler entwickelt. Sodann pflegte er vor
allem das Legatospiel, das er, wie Bach, als Grundelement eines
schonen Klavierspiels, des Singens auf dem Klavier betrachtet*.
Der sicheren Fihrung des Lehrers hatte Clara es zu verdanken,
daB sie bei verhiltnismiBig kurzer Ubungszeit (drei Stunden tiglich),
die aber auf das regelmifBligste und immer unter den Augen des
Vaters eingehalten wurden, in so jungen Jahren die hochstmdgliche
technische Fertigkeit erreichte, die ihr Temperament schnell zur Bravour
entwickelte. — Fast wie ein Wunder erscheint es, dal3 sie mit Zwolf
Jahren die heute noch als eins der schwersten Stiicke geltenden Varia-
tionen tber Laci darem la mano von Chopin so vortrug, daB3 sie

* "Doch im Gegensatz zu Bach lie3 er die Finger nicht kriimmen, nicht nach vorn
abziehen, sondern nur so weit nach innen biegen, daf3 der Spieler mit dem weichen Polster der
Fingerspitze die Taste herunterdriickte, nicht schlug. Die Finger lie er nicht hoch, aber
energisch, mit BewuBitsein heben. Die Stellung der Hand war bei ihm so, daf3 dieselbe mit
dem Arm eine etwas weniger aufsteigende Linie bildete. Akkorde und Oktaven mufiten mit
dem Gelenk angeschlagen werden, wo sie bei groBter Stirke immer voll und weich klingen."
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dem Werke voll gerecht wurde; dafl sie einige Jahre spiter bei
deren Erscheinen Symphonische FEtiden und die Fis-Moll-Sonate
von Schumann nicht nur bewiltigte, sondern so dariiber stand, dal3
sie sie musikalisch zu gestalten vermochte."

Die erste Station auf dem Wege der Reisenden war auch dies-
mal wieder Dresden, aber nicht, um dort die Reihe der 6ffentlichen
Konzerte zu eréffnen, sondern nur, um im engeren und weiteren
Kreise guter Freunde und Bekannter bei Musik sich des Lebens zu
freuen. Besonderes Interesse erregte Clara der junge Vieuxtemps,
der ihr als Mensch wie als Kinstler gleich gut gefiel; um so weniger
konnte sie es den Dresdenern verzeihen, dal} sie seine Konzerte halb-
leer lieBen. Einen kleinen besonderen Triumph aber feierte sie mit
Schumann zusammen auch schon hier. "Am 27. October", berichtet
das Tagebuch, "hatten sich etliche zwanzig Personen bei uns ein-
gefunden, um den Carnaval von Schumann zu héren und — der
Sieg ward errungen!"

Am 30. Oktober brachen Vater und Tochter nach Prag auf.
Dort fand am 12. November das erste Konzert — ohne voran-
gegangene Subskription und dazu nur Solospiel ohne Orchester, ein
groles Wagnis in den Augen der Prager — statt, und erntete, ein
glinstiges Omen fiir den weiteren Verlauf der Reise, von einem
feinen, musikalisch gebildeten Publikum enthusiastischen Beifall, der
sich bis zu zwolfmaligem Hervorruf steigerte.

Die Wiener Theaterzeitung von Biduerle brachte die Notiz aus
Prag: "Clara Wieck, die Pianofortevirtuosin aus Leipzig und Mit-
glied der neuromantischen Schule daselbst, ist hier angekommen, um
3 Concerte zu geben."

Das Tagebuch weil3 auBler der Genugtuung tber den glinzenden
kiinstlerischen und materiellen Erfolg auch von mancherlei Gegner-
schaft und Kabalen zu berichten, und Wieck i3t es nicht an Kraft-
worten besonders tiber die geheime Gegnerschaft von Pixis und seinen
Anhingern fehlen. Von Saphir, den sie hier kennen lernten, wird
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das Witzwort berichtet, er habe, als ein Maler* die Absicht geduBlert,
Clara zu zeichnen, bemerkt: "Clara ist so ausgezeichnet, dal} sie
gar nicht mehr gezeichnet werden kann." Im ibrigen geben schon
hier und mehr noch in der Folge Claras Briefe an Schumann ein
treueres und intimeres Bild ihrer FErlebnisse als das unter den
Augen und nach den Anweisungen des Vaters gefiihrte Tagebuch.

Clara an Robert .

Prag, Freitag d. 3. Nov. 1837, Abends 9 Uhr.

(Schumanns Handschrift: "Dienstag, am 7ten erhalten".)

"Warum Dein Stillschweigen? Seit benahe 3 Wochen hab ich
nun nichts von Dir gehért — das ist schmerzlich. Warum keine
Antwort auf Vaters Brief, den er Dir ohne mein Wissen ge-
schriecben? Nanny** weil um alles, was Vater thut, denn ihr
vertraut er, sie hat mich aber zu lieb, um mir nicht alles zu sagen.
— —  Was sagst Du zu Vaters Brief, wirst Du ihm antworten?
— Nur ecine Zeile schreibe mir. B. C. D. E. sind die Buchstaben.
Laf3 die Adresse von Dr. Reuter (den ich griflen lasse) schreiben, der
Vater konnte sich auf der Post die Briefe zeigen lassen und Deine
Hand erkennen. Ende nichster Woche, Donnerstag oder Freitag,
frag ich nach, — lal3 mich nicht vergebens fragen. — — Am vorigen
Sonntag reisten wir von Dresden ab. Wie war doch der Morgen
so schon, die Elbe so klar, der Himmel, der sich darin abspiegelte
und die Sonne — sie blickte mich so freundlich an, als wollte sie
trostend zu mir sagen, "trag mir Deine Grifle auf, ich richte sie
ihm treulich aus". Konnt ich mir doch so lebendig vorstellen, wie
sie schiichtern durch den Park in Dein Fenster geschienen — hat sie
Dich nicht erinnert an eine gewissen — ?

Mein Gemiith ist jetzt sehr bewegt, den Vater zu sechen, sie er

* Offenbar J. K. Schramm, der Clara im November in Prag zeichnete; ein schr
anmutiges Bild, das allgemein, wie Clara einmal an Schumann schreibt, "aulerordentlich
ihnlich" gefunden wurde. Ubrigens erwies Saphir sich wenige Wochen spiter in Wien gegen
Clara alles eher als freundlich. "Wir haben nicht gezahlt", bemerkt Wieck im Tagebuch.

** Nanny war Claras Reisebegleiterin.
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unglicklich ist, wenn er daran denkt, mich einmal zu verlieren —
ich fithle Pflichten gegen ihn und mufl Dich doch so unendlich lieben!
— Er meint, ich wiirde Dich vergessen, vergessen? Das Wort macht
mich schaudern! Er kennt nicht die Stirke eines liebenden Herzens.
— Ach, die Worte mangeln mir doch so sehr, ich fithle so michtig
und vermag so wenig auszusprechen — eine innere Stimme mul} es
Dir sagen — —

Mit Gewalt mufl ich mich nun von Dir trennen — mein Geist
trennt sich nie; der Knoten ist jetzt fest geschlungen, ich reif3 ihn
niel — Was mein schnlichster Wunsch jetzt ist weillit Du — also
eine Zeile

Deiner treuen Clara."

Robert an Clara.

L., am 8ten November 37. Frith Morgens.
"eine Zeile willst Du nur? Du sollst mehr haben, wiewohl etwas
in mir sehr bose auf Dich sein wollte und Du es auch verdientest.
Dass Du es so lange aushalten konntest und stillschweigen, hitte
ich nicht gedacht, an Deiner Stelle auch nicht gekonnt, da Du immer
Briefe an mich zu bringen weillt, ich aber nicht an Dich. Was ich
in den letzten Tagen gelitten habe — still davon. Da kam er
gestern, Dein Brief. Mir war es, als wir ich da einem groflen
Ungliick entgangen. Er ist kurz, aber er ist von Dir und ein Theil
von Deinem Herzen — habe Dank dafiir. — Dein Vater hat mir
geschrieben* — hier hast Du ungefihr den Inhalt: "Sie sind ein
vortrefflicher Mann, aber es giebt noch vortrefflichere — ich weil3
eigentlich nicht, was ich mit Clara vorhabe, aber es steht mir jetzt

nicht an. Herz? Was geb ich aufs Herz etc. ..."
— Zwei Stellen schreib ich Dir noch wortlich ab: "ehe ich zwei
solche Kiinstler zusammen birgerlich und hiuslich ungliicklich und

* Es ist der Brief, dessen Schumann spiter in dem ersten Schreiben an den Advokaten
Einert vom 30. Mai 1839 mit den Worten erwihnt: "Der Vater gab darauf' — auf Sch.s
Werbung im September — "weder ein Ja noch Nein zur Antwort, stellte mir jedoch Mitte
Oktober desselben Jahres einen héflichen Brief zu, worin er sich geradezu gegen eine solche
Verbindung aussprach und als Grund die beschrinkten Vermégensverhiltnisse seiner Tochter
wie auch meine eigenen angab."
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beschrinkt sehe, opfere ich lieber meine Tochter allein auf eine oder
die andere Weise" und dann die herrlichen Worte: "Und mul3
ich meine Tochter schnell anderweitig verheirathen, so kénnten Sie
nur allein die Ursache sein." Dies letzte, meine liebe Clara, war
entscheidend und entschieden genug. — Was kann ich auf den Brief
thun? Nichts als schweigen entweder oder ihm die Wahrheit sagen — mit
einem Worte, es ist aus zwischen uns — was hab ich noch mit solchem
Mann zu schaffen. Schlimm ist es freilich — und ich weil3 nicht wie das
werden soll. Wirst Du auch ausdauern? Wird so eine Stimmung, wie an
jenem letzten Dienstag noch einmal tdber Dich kommen? Ich
mul3 Dir etwas sagen, nimm es mir nicht iibel, Du geliebtes Mddchen! An
jenem Abend hast Du mir doch Einiges gesagt, was Du nicht gesollt
hittest, weil es Dich selbst ungliicklich macht und mich dazu. — Bist Du
nicht gliicklich in meinem Besitz? Hast Du nicht die Ueberzeugung,
das gliicklichste Weib zu werden, hast Du diese nicht — so zerreif3
es lieber jetzt noch, das Band. Alles geb ich Dir noch zurtck, auch
den Ring. Freust Du Dich aber meiner Liebe, erfiillt sie Dein ganzes
Herz, hast Du auch alles recht erwogen, meine Fehler, meine Unarten,
gentgt Dir das Wenige, was ich Dir sonst bieten kann, wenn's keine
Petlen und Diamanten sind — nun so bleib es beim Alten, meine treue
Claral Dann aber geb ich Dir nie etwas zurlck, entbinde Dich Deiner
Verpflichtungen gegen mich niemals und will alle Anspriiche geltend
machen, die mir Dein Jawort und Dein Ring verleihen. Wie viel habe ich
Dir heute noch zu sagen. — Wo soll ich nur anfangen!

Also von meinem Leben wihrend der drei letzten Wochen! Sie
waren recht frisch und schén. Habe viel gearbeitet und fuhr bei
jedem Klingelzug in die Hohe, ob es nicht der Brieftriger — da
er mir rein gar nichts bringen wollte, so sank ich in den letzten
Tagen ordentlich zusammen.

. . . . Auch zur Arbeit fehlte die Lust — nun ist es votbei, und
das Herz schligt wieder im alten raschen Lauf.

.. . Ueber unsere Zukunft hab ich viel nachgedacht; ich will
Dir bald dariiber schreiben, tber einige Pline, wie sich einzurichten
wire, Uber Besinftigung Deines Vaters, tiber tausenderlei Anderes.
Sehr traurig macht mich, wenn ich Deine Briefe hintereinander lese
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und sehe, wie Deine Hoffnung immer mehr sinkt — Lal3 das nicht
weiter gehen! Du kannst recht gut Deinen Vater lieben und mich
auch, — aber verheirathen darfst Du dich durchaus nicht lassen;
das leide ich nicht, horst Du, Clara, Madchen? . . ..

Sonst nannte ich Dich oft im Scherz "Braut" — weilit Du noch? —
jetzt muf3 ich's nun billen, und es wird uns noch manche Thrine kosten.

Du schreibst mir aber doch gar zu wenig in Deinem Brief,
nichts von dem, was Ihr vorhabt, nichts von Dir selbst.

Im Grunde solltest Du mir alle Tage schreiben; da das
aber nicht geht, so wenigstens doch einige Male im Jahr — ich bat
Dich um 6 Briefe — Du schlugst es mir wirklich ab; jetzt bitte ich
Dich aber um zwolf und die wirst [Du] mir schon schicken im Jahr,
nach so glicklichem Vorgang des gestrigen, wo jetzt schon einer auf
den Monat kommt. Im Ernst, liebe Clara, schreibe doch manchmal
an mich — ich heile — — wohne in — . . .. In dem Brief kannst
Du auch sagen, daf} allen Erfahrungen nach, Kinstlerinnen (nament-
lich gute, grofle) selten linger als ein Jahr, hoéchstens drei Jahr,
denselben Gliicklichen geliebt hitten, dal es aber zum Glick auch
Ausnahmen gibe, unter welchen namentlich Klavierspielerinnen an-
zutreffen wiren etc.

Ich werde den Morgen unaufhérlich gestoért und kann nichts
Ordentliches denken und der Brief muf3 fort.

.. Dein Brief hat mich so froh gemacht, dal3 ich es Dir gar nicht aus-
sprechen kann. Verliere den Muth nicht, meine liebe und herrliche Clara.

. Bewahre, was ich Dir schrieb, im Herzen: "Zweifeln ist
schon Untreue, Glaube halber Besitz" — das Andre wird unser
gitiger Geist, der uns schon bei unsrer Geburt fiir einander bestimmt,
zu einem gliicklichen Ende fithren.

DalB3 Du alle meine Briefe sicher aufhebst, dall ich Dein
heiliges Ehrenwort habe, dal Du Deinem Vater (wie in
einer schwachen Minute in Dresden) die Briefe nie zeigest,
dal Du nie vergessen mogest, wie Du Dir eben so nahe
stehst wie Deinem Vater, dem Du schon so viel Freuden
bereitet und er Dir Deine schénsten Jahre nur zu
Schmerzens-
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jahren, dal Du mich selbst nie vergessen mdgest — darum
bitte ich Dich noch heute.

Grifle die treue Nanny tausendmal; es war hitbsch von ihr, als
ich ihr beim Abschied sagte, sie mdochte sich einen so guten Mann
wie sie verdiente von der Reise zurlickbringen, sagte sie, nein, sie
bleibe bei Dir — das war hiibsch von ihr. Es soll ihr einmal
recht wohl gehen — vielleicht bei uns.

Vergil Abends nun Uhr niemals, ich bin da bei Dir, wie ja
immer. Lebe Wohl, Du theures Madchen.

Dein R."
Clara an Robert .
November 1837. Prag, Sonntag d. 12. Abends.

"Lieber Robert, Dein Brief hat mir eine unaussprechliche Freude
gemacht, ich bekam das Zittern im ganzen Korper vor Freude, als
mir ihn Nanny einhindigte. Doch nun erlaube mir erst ein wenig
zu zanken und Dir zu sagen, dal3 Du ein ungeniigsamer Mensch bist.
Erst wolltest Du in 8 Wochen einen Brief haben, dann in 4 Wochen,
und nun schreib ich Dir in 3 Wochen und Du beklagst Dich! — Ich
glaub fast, Du willst mich schon ein wenig im Voraus die Herrschaft
des Mannes fithlen lassen — schon gut, ich denk, wir werden uns
vertragen. — Aber was schreibst Du da von Hoffnungen sinken?
Hast Du den Sinn aus meinen Briefen gezogen? Ach Robert, das
schmerzt! Leb ich ja doch nur in einer Hoffnung, nur ein Ge-
danke begeistert mich in meinem Thun und Treiben, und Du kannst so
etwas sagen, nein — schreiben? — Laf} das nicht weiter gehen! —
Und nun, was das verheirathen betrifft, das ist allerdings bedenk-
lich. Wenn nun so ein Diamant kdme, der mich so blendete, daf3
ich Eusebius, Florestan und wie sie sonst noch heilen vergifie und
Du lisest am Ende in Zeitungen "Verlobung des Friulein Clara
Wieck mit dem Herrn von Perlenschnur oder Diamantenkrone" —
Im Ernst aber, bin ich ein kleines Kind, das sich zu dem Altar
fihten laBt wie zur Schule? Nein, Robertl Wenn Du mich
Kind nennst, das klingt so lieb, aber aber wenn Du mich Kind
denkst, dann tret ich auf und sage: "Du irrst!" Vertraue mir
vollkommen. Hab ich Dir nicht einmal geschrieben "Die Noth bricht
FEisen"; hilft nichts mehr, so such ich Ruhe in liebenden Armen.
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Nun noch — was wollt ich doch gleich? Ich meine den Ring.
Also Du wolltest mir ihn wiedergeben? Hm, das wire halt zu
schauen, will mal Gberlegen! — Du lichelst? Ich auch — eben schaut
der Mond herein "schonen Grufl" — nun, nicht wahr, lieber Robert,
wir alles es beim Alten, und Du nennst mich fortan Deine treue
Clara, nie anders.

Von meinem Leben willst Du also wissen, so hore!l Heute habe
ich im Conservatorium Concert gegeben (Die Concerte sind hier des
Theaters wegen um Mittag 12 Uhr oder Nachmittags 5 Uhr) und bin
13mal gerufen worden. Mein Gott, das war ein Enthusiasmus,
wie mir noch nicht vorgekommen. Du kannst Dir denken, ich wullte
gar nicht was thun; immer mulit ich wieder aus meinem Schlupt-
winkel heraus, und nun die Knixchen, die ich so herzlich schlecht
mache! Der Gedanke an Dich begeisterte mich so beim Spiel, dal3
das ganze Publikum mit begeistert wurde. Schon Gratulation-
briefe und Besuche habe ich heute bekommen — die Leute sind hier
wie nirrisch. — Doch sieh an die Uhr, wie spit es ist, und ich,
die ich heute der Ruhe so sehr bedarf, plaudere so lange! Ach koénnt
ich doch immer so plaudern! —

So denn gute Nacht und hoérst Du, den Dienstag hab ich
allerdings gesprochen von "schénen Worten" etc., glaub mir, ich
wollte Dich nicht verwunden . . . doch mdchte ich Dir den Rath geben,
wohl das Eine und das Andere, doch nicht Alles zu vergessen,
was ich Dir am Dienstag gesagt. Nun triume recht viel Schones,
von einem Midchen, das so treu geliebt hat wie Keines."

Freitag, d. 17ten Nachmittag,

"Endlich nach beinahe 8 Tagen komm ich dazu, Dir wieder ein
paar Worte zu schreiben. Glaub nicht, dal3 das so leicht ist, denn
bei verschlossener Thir mul3 ich Dir schreiben, da Vater sehr bos
ist, wenn er das Zimmer verschlossen findet. Und nun sein Ver-
dacht; denk Dir, er hat zur Nanny gesagt, "ich weill schon meinen
Pfiff, wie ich erfahre, ob Clara an Schumann geschrieben, lange
bleibt es nicht vor mir verborgen." Am besten Du adressirst
Deinen nichsten Brief an einen Herrn, meinetwegen "Herrn Julius
Kraus, poste restante" nach Wien versteht sich. Lall aber ja
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immer die Adresse von Dr. Reuter schreiben. . . . Eben lese ich,
was ich Dir am Sonntag geschrieben und mir fiel ein, Du koénntest
meine scherzhaften Zeilen miverstehen; doch nimm ja alles recht
ernst und dann meine instindigste Bitte, erwidhne nichts mehr von
Zweifel, das verwundet mich tiefl Hab ich doch das BewuBtsein
der schonsten und standhaftesten Liebe. Baue so fest auf mich, wie
ich auf Dich — dann ist uns kein Hinderni} zu grof3, wir bieten
allem Trotz, wenn nicht hohere Michte sich zwischen uns stellen."

Den 19ten, Sonntag.

"Heute war der Abend, wo ich mir vorgenommen, Dir recht viel
zu schreiben, da kommt so ein schmachtender Courmacher und ver-
dirbt mir den ganzen schoénen Abend. . . . Du wirst errathen und
licheln! — Auch noch ein Enthusiast ist hier, der mich mit jedem
Blick zu verschlingen droht, und setz ich mich an das Klavier, so ist
es vollends aus, dann mach ich mich jedesmal auf eine Umarmung
gefal3t; gliicklicher Weise steht, wie Du weillt aus alten Zeiten,
immer ein Stuhl an meiner Seite, auf den er zuerst fillt. . . . Aber
nun ein schrecklicher Schwitzer, das ist Tomaschek, der wiithend auf
Dich ist, weil Du Dreyschock (seinen Schiller) getadelt hast*. Mich
argert nichts mehr, als dal ich denen von Deinen Compositionen
vorgespielt. Tomaschek versteht sie nicht oder er will sie nicht ver-
stechen. — Ich hab mich mit ihm gestritten um Bellini, Spohr (Du
kennst meine Schwiche), Mozart etc.: als er mir nun sagt, Gluck
sei der erste Componist der Welt und ich verstinde die wahre Musik
nicht, so sagte ich: "Wenn ich werde einmal eine alte Jungfer sein,
dann werde ich auch tiber Gluck schmachten — jetzt will ich noch
allem Schoénen in der Kunst leben und fithle mich glicklich, daf3 ich
nicht einseitig bin" Er ging — und kam nicht wieder.

. . . . Mutter schrieb, dall Du das Lied von Mendelssohn wiinsch-
test, doch Du wirst mich nicht ungefillig nennen, wenn ich es Dir
abschlage. Das Lied méchte ich gern fir mich behalten, es ist mir
werth. Mendelssohn hat ja wenigstens noch 50 Lieder ohne Worte
im Kopf, wovon er Dir aufschreiben kann . ...................

* Gesammelte Schriften. 4. Aufl. 11, S. 46.



147
1837.

Gestern war mein 2tes Concert, beinah 600 Zuhorer, ohngeachtet
der ganze Adel noch nicht hier ist, und abermals ein Beifallssturm.
Saphir und Uffo Horn waren auch im Concert, und Saphir hat
(wie er mir gesagt) gleich einen Bericht in den Humorist geschickt,
was in Wien viel zu bedeuten hat. . . ........ ... .. . L.

Woher willst Du denn wissen, daf3 ich Deine Davidsbundlertinze
nicht leiden mag? Bis jetzt bin ich noch nicht dazu gekommen, mich
thnen zwei Stunden allein in Ruhe zu widmen und die braucht man.
Solch eine Schrift zu entziffern ist nur mir vorbehalten. Nun gute
Nacht, der Thee ist eiskalt, das Zimmer wird immer kilter, ich aber
immer heiler."

Den 24sten Abends. Freitag.

"Morgen reisen wir mit dem Courier nach Wien ab. Du er-
hiltst diesen Brief Montag und nun la ich Dir 8 Tage Zeit, da
kannst Du viel und deutlich schreiben! Nanny sagt eben, meine
Augen seien seit dem Abend, wo ich 2 Stunden Uber deinem Brief
studirt, so trilb geworden. Sieh, was Du verschuldest. Auch von
Deinen Plinen vergil mir nicht zu schreiben, denn das interessirt
mich sehr.

— In diesen Tagen hab ich wieder viel nachgedacht iber mein
Verhiltni3 und mufl Dich doch auf etwas aufmerksam machen. Du
vertraust auf den Ring? Mein Gott, das ist nur ein duBleres Band.
Hatte Ernestine nicht auch einen Ring von Dir, und was noch mehr
sagen will, Dein Jawort? Und doch hast Du das Band zerrissen.
Also der Ring hilft gar nicht. . . .......... ... ... .. ... ....

Auch ich hab tber die Zukunft nachgedacht und das recht
ernstlich. Das Eine muf3 ich Dir doch sagen, daf} ich nicht cher
die Deine werden kann, ehe sich nicht die Verhiltnisse noch ganz
anders gestalten. Ich will nicht Pferde, nicht Diamanten, ich bin
ja glicklich in Deinem Besitz, doch aber will ich ein sorgenfreies
Leben fithren und ich sehe ein, dal3 ich ungliicklich sein wirde, wenn
ich nicht immerfort in der Kunst wirken konnte, und bei Nahrungs-
sorgen? Das geht nicht. Ich brauche viel und sehe ein, dal zu einem
anstindigen Leben viel gehért. Also, Robert, prife dich. ob Du
im Stande bist, mich in eine sorgenfreie Lage zu versetzen. Bedenke,



148
1837.

daB, so einfach ich erzogen bin, ich doch nie eine Sorge gehabt und
nun sollte ich meine Kunst vergraben missen — — - -

Gestern hab ich zum letzten Mal im Theater gespielt und
wurde (dem Gesetz zuwider) 4 Mal nach jedem Stiick hervorgerufen.
Ich spielte mein Concert und die Variationen von Henselt; es war so
voll, wie sich wenige zu erinnern wissen. Ich sollte durchaus noch
hier bleiben, doch es zieht mich nach Wien. Ich bin sehr traurig,
wenn ich so in eine fremde Stadt ganz unbekannt komme und nun
die vielen Gedanken, die meinen Kopf durchkreuzen. Ach Gott, mir
konnte das Herz springen. Schreib ich Dir einmal binnen 4 Wochen
nicht, so sei mir nicht bds, dann ist gewill der Mangel an Zeit
schuld, und Abends kann ich doch nur schreiben. Abende werd
ich in Wien nicht viele fiir mich haben — da muf} ich der groBen
Welt leben. Mehr kann ich nicht schreiben, denn es ist spit. Der
Brief ist sehr langweilig — Du wirst Firlieb nehmen, er ist ja
doch in lauter Liebe geschrieben

von Deiner Clara.

Den 3ten oder 4ten frag' ich in Wien auf der Post
nach einem Brief von Dir. Nicht wahr, Du bist mir nicht bos?
Ach Gott, ich weil gar nicht was ich will, mir ist, als hitt'
ich Dir etwas angethan."

Robert an Clara.

L., den 28ten November 37.

"Zuerst von der wichtigsten Stelle Deines Briefes, die, wo Du
sagst, dall Du nie die meine werden kénntest, wenn sich
die Verhiltnisse nicht noch ganz anders gestalten. Der Geist
Deines Vaters hat dabei hinter Dir gestanden und diktirt; indel3
Du hast sie geschrieben und hast Recht an Dein duBlerliches Gliick
zu denken. Wir missen also dartber ganz in's Klare kommen.
Das Eine betriibt mich, dafl Du mir erst jetzt einen Einwand machst,
den Du mir schon da, als ich Dir meine Verhiltnisse offen aus-
einandersetzte, hdttest machen sollen, weil es mir sonst gewil} nicht
in den Sinn gekommen wire, Deinem Vater iiberhaupt zu schreiben,
wo Du selbst noch so viel Bedenklichkeiten hast.
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Was ich Dir also iber meine Reichthiimer friher und dann
Deinem Vater schreib, verhielt sich und verhilt sich noch jetzt so.
Es ist nicht glinzend, aber so, dal mir manches Midchen, manches
schéne und gute auch, die Hand darauf geboten und gesagt hitte
"wir missen es zusammennehmen, aber Du sollst an mir eine gute

Hausfrau finden etc. etc.". — Du dachtest damals vielleicht auch
so — Du denkst jetzt anders — Uberhaupt meine Sinne wollen mir
manchmal vergehen.

Zur Sache.

Kommt keine Hand aus den Wolken, so wiite ich nicht, wie
sich mein Einkommen in kurzer Zeit so steigern kénnte, wie ich
es Deinetwegen winschte. Du kennst die Art meiner Arbeiten,
Du weilit, da} sie nur geistiger Natur sind, dal sie sich nicht wie
Handwerksarbeiten zu jeder Tageszeit machen lassen . . . . Dal} ich
ausdauern kann habe ich bewiesen; nenne mir einen jungen Menschen
meines Alters, der sich eine so groBle Wirksamkeit in so kurzer Zeit
erschaffen. Dal3 ich diese noch erweitern moéchte, mir noch mehr
verdienen, versteht sich von selbst und kann auch nicht ausbleiben;
ob dies aber so viel betragen wird, da3 es Deinen Wiinschen ent-
spricht, wie Du sie vielleicht hast, glaube ich nicht; dagegen ich
mir auch mit gutem Gewissen zutrauen kann, in etwa zwei Jahren
eine ja zwei Frauen ohne groBe Sorgen, aber freilich auch nicht
ohne immer dabei fortzuarbeiten, zu erhalten.

Liebe Clara, die letzte Seite Deines Briefes hat mich recht auf
die Erde versetzt, und ich mochte alle SpieBbiirger umarmen. Du
hittest es aber auch romantischer ausdriicken konnen; jedes Wort

wird mir schwer, das ich darauf antworten muf3 . . . . . Wie gesagt,
Dein Vater fiihrte die Feder; die Kilte jener Zeilen hat etwas
morderisches . . . . . Und nun auch, dal Du so gar wenig von
meinem Ring hiltst — seit gestern habe ich Deinen auch gar nicht

lieb mehr und trag ihn auch nicht mehr. Mir triumte, ich ginge
an einem tiefen Wasser votbei, da fuht mirs durch den Sinn und ich
warf den Ring hinein — da hatte ich unendliche Sehnsucht, daf3 ich
mich nachstirzte —

. . . . Morgen mehr, das Blut tobt mir wie Feuer im Kopf und
meine Augen sind trib vom Gram iiber Dich. Leb aber wohl."



150
1837.

Am 29sten (November).

"Dal3 man sich so quilen kann wegen ein paar hundert Silberstiicke,
die uns noch jihtlich fehlen! Aber freilich, sie mussen da sein. Du (Weil3t)
was ich habe; ich brauche es fur mich zur Halfte. Reicht die andere Halfte
nicht fir Dich, so (wirst) Du Dir ja auch Einiges erwerben. Es kommt
freilich ganz (darauf) an, wie man sich einrichtet und da sollst Du gleich
wissen wie ich hin und hergedacht. Am liebsten méchte ich meine jetzige
unabhingige Stellung noch einige Zeit behalten, ein hiibsches Haus nicht
weit von der Stadt habe — Dich bei mir — arbeiten — selig und still
mit Dir leben. Deine grofle Kunst wiirdest Du natiitlich pflegen, wie
immer, doch weniger fiir Alle und des Erwerbs wegen, als fiir einzelne
Ausetlesene und unseres Glickes halber. Dies alles, wenn Du so wolltest.
Ein solches Leben erforderte keinen groBen Aufwand. Ob Du dabei ganz
gliicklich wirest und es in der Dauer bleiben wiirdest, weil3 ich nicht und
Du selbst nicht; man verindert sich, Zufall und Schicksal verdetben oft
das schone Spiel, Anderes mischt sich darein. Doch wire mir, wie gesagt,
ein solches Leben das liebste; ich konnte Dir alles mit noch schoneren
Farben ausmalen, dall Du mir ans Herz fallen und sagen wurdest, "ja
Robert, so 1aB uns leben". — Thue Dir das selbst, wenn Du mich liebst.

Ein Anderes wir es nun, Du wiischtest Dich der groBBen Welt erhal-
ten; auch das wire mir recht; ich dichte, wir lieBen da unser Haus auf drei
Monate einsam stehen (so lange kénnte ich in jedem Jahre weg, voraus-
gesetzt, dal3 ich die Zeitschrift fortredigieren wollte) und reisten, [i
deutsche Stidte weniger oder gar nicht] da einmal nach Paris, einmal nach
London — Du hast iiberall Namen, ich Freunde und Verbindungen die
Menge — kurz Ehre und Verdienst kénnte nicht ausbleiben und wir
z6gen mit Schitzen reich beladen wieder in unser Haus, das uns freilich
zur Zeit noch fehlt. Leipzig wiirde da der Mittelpunkt sein, von wo aus
wir in beiden Lebenseinrichtungen, in letzterer als Sonnen, in ersterer
mehr als Monde unsere Strahlen verbreiteten nach auflen. — - -
Gesetzt nun, es stinde uns dieses Leben nicht mehr an . . . was wlrdest
Du wohl antworten, wenn ich Dich eines Morgens einmal so anredete:
liebe Frau, ich habe ohne Dein Wissen einige ausgezeichnete Symphonien
und andere wichtige Geschichten componirt und tberhaupt ganze
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Adlerhorste von Reisen im Kopf, wo es denn auch Dich nach Kronen
und Lorbeeren zu geliisten scheint, wie wir es, wir packten unsere
Diamanten zusammen und zogen und bleiben ganz in Paris? —
Du wiirdest das mir antworten "nun, das lieBe sich horen" —
oder — "aber hore", — oder "wie Du willst", — oder "nein laf}
uns hier, mir gefillts so" —  und ruhig wirde ich dann wieder an
meinen Schreibtisch gehen und redigirte wie friiher.

O schone Bilder, dafl euch niemand in Trimmer schlagen mochte!
Dal3 ich einmal an Deinem reichen Herzen gliicklich wire! Diese
kummervollen Nichte um Dich schlaflos hingebracht, diese Schmerzen
ohne Thrinen — sie missen einmal vergolten werden von einem
giitigen Gott. Lal3 mich jetzt eine Minute ruhen. —

Freilich habe ich nun die Rechnung sehr ohne den Wirth gemacht,
d. h. ohne Deinen Vater. Hier aber kannst Du allein handeln, ich
vorder Hand nichts thun. . ........ ... .. . o oo oo

Dies bringt mich auf die Stelle meines Briefes, wo ich von
"Anspriiche-geltend-machen" schreibe. Daf3 ich aus unserem Bund
keinen Rechtsfall machen werde, brauche ich Dir nicht zu sagen.
Denkst Du, ich wiirde Einspruch thun, hittest Du einen Gliicklicheren
gefunden, den Du liebtest und der Dich, so weit sich das voraus-
schen ldBt, ganz glicklich machen konnte? Nein, dazu lieb ich
Dich zu sehr, wenn ich auch zu Grunde ging und dann wire ich
ja auch zu stolz dazu, wie Du mich in gewissen Fillen kennst. . . . . .

Du sagst etwas hart, ich hitte das Band mit FErnestinen
zerrissen; das ist nicht wahr; es ist in gehériger Form mit beider
Seiten Einwilligung aufgelost. Was aber diese ganze dunkle Seite
meines Lebens anlangt, so mochte ich Dir ein tiefes Geheimnil3
cines schweren psychischen Leidens, das mich friher befallen
hatte, einmal offenbaren; es gehdrt aber viel Zeit [da]zu und um-
schlieBt die Jahre vom Sommer 1833 an. Du sollsst es aber noch
erfahren einmal und hast dann den Schlissel zu allen meinen Hand-
lungen, meinem ganzen sonderbaren Wesen. Fir jetzt rufe ich Dir
die Worte zu, die ich neulich zum Schluf3 eines trefflichen Buches
las: "Ein Thor ist, wer sich auf sein Herz vetla3t — aber richtet nicht".

* Vgl. oben S. 83 f.
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Also noch einmal, Dein Ja und das duBlere Band dafir, der
Ring, bindet Dich allerdings; . . . zwingen kann Dich aber Niemand

und ich am aller wenigsten, dal Du mir treu bleibst. Bist ja ein
gottesfirchtiges Midchen und weiit das Alles. Hast mich aber
selbst durch Deine seltsame AuBerung darauf gebracht. —

. . . . Clara, das schmerzt so, dal3 wir unsere schonste blihende
Jugend ohne einander verleben miissen. Ueberall wo ich hinhore,
sagt man mir von Deinem schénen Wesen, lobt man Dich und ich
kann Dich nicht sprechen, nicht héren, nicht lernen von Dir, mich
nicht Deines Geistes freuden — und Du hast auch nichts von mir,
als vielleicht ein paar Dir werthe Erinnerungen, den ersten unver-
geBlichen Abend unsrer Wiedervereinigung im September — und
vielen Schmerz sonst, und den Ring, der Dir nicht mehr etwas
wahre Freude macht, wie Du im letzten Brief sprichst auf dieser
hiBlichen letzten Seite — — freilich die erste dagegen! Man glaubts
kaum, daB} sie von demselben Midchen sein kann — Du bist so
leidenschaftlich und verstindig, so milltrauisch und gut, liebst so
warm und kannst dabei auch erziirnen; kurz der ganze Dienstag
Abend bist Du mit seinem Mondschein, den Freudenthtinen, der
Hingebung. Und freilich im Hiubchen kannst Du mir getrost den
Pfeil um und um drehen im Hetzen, ich zucke nicht — im Hiubchen
— setz es manchmal auf und denk dabei, so hat er Dich am lieb-
sten. Mein "Kind" hast Du verstanden: ich sprach es so innig
aus, so ganz von Dir erfilllt. Auch was Du iiber die AuBerung
Deines Vaters* schreibst, . . . . ist schon von Dir. Ich schreibe
Deinen Namen immer mit einem Widerwillen in der Zeitschrift und
moéchte immer gleich hinterdrein setzen: Das ist meine Geliebte,
tber die sich nichts sagen lit und um die ihr euch ganz und gar
nicht zu bekiimmern habt . . . . Mochtest Du mich denn nicht einmal
wieder horen? Du weillt, ich nehme oft so curiose Mittelstimmen,
woran ich zu erkennen bin, und Du standest oft daneben und sahst
auf meine Hand und ich in Deine Augen. Wir habens friher zu
gut gehabt. —

Mit meinem Leben in den letzten Wochen bin ich gar nicht

* Wieck hatte sich gegen Clara dariber beschwert, daBl Schumann in seiner
Zeitung ihrer so selten erwihnte.



153
1837.

zufrieden; die Trennung von Dir, der Schmerz iber so manche
Krinkung beugen meinen Geist oft nieder und es geht mir dann
nichts von der Hand — dann briite ich oft Stundenlang vor mich
hin, seh Dein Bild an, das vor mir hingt und denke, wie das
Alles enden wird — Richte mich manchmal durch einige Worte auf.
— Dann widerts mich oft zusammen tber solche Lappalien von
schlechten Compositionen zu schreiben — ich komme mir dann wie
ein Demant vor, den man zu nichts brauchen wollte, als zum zet-
schneiden von gemeinem Glase. Nenn mich nicht eitel wegen des
Vergleiches — es liegen aber noch einige Symphonien in mir, auf
die ich stolz bin. Also sprich mir manchmal in Liebe zu, . . . daf}
ich Kraft und Vertrauen behalte. Ich koénnte vielleicht mehr fiirs
Geld arbeiten, aber auch flichtiger und mittelmidBiger; das eigent-
liche Schaffen hat seine genauen Grenzen; man kann nicht immer
schépfen vom Edelsten, es bleibt sonst ganz aus.

Viel hab ich Dir noch zu sagen. Zerst die Frage, wenn Dein
Vater hinter unsre Briefe kime, was wirdest Du thun? Antworte
mir bestimmt darauf. La3 Dir nicht bange machen, wenn er etwa vom
Enterben und dergl. spricht — Dein Herz kann er Dir nicht nehmen.
Dann hast Du ja auch eine Mutter. Will er Dir einmal Gewalt
anthun, so ist ja das die natirlichste Zuflucht. Aber ich meine,
ob Du, wenn er etwas erfihrt, mir dennoch schreiben wirst? Lie3est
Du Dich wieder einschiichtern, wie in Dresden, Du gar nichts
von Dir héren — Clara zu einem zweitenmal suchte ich Dich nicht
wieder, nie wieder. Nicht wahr, das verdenkst Du mir nicht! Sei
also auf Deiner Hut mit den Briefen! LaBl nicht auf den Busch
schlagen! Wie traurig alles. —

Sei mir recht heiter auf Deine Reise! Deine Nachrichten wie
sie Dich aufgenommen haben, freuen und schmerzen mich, der ich ja
Alles gern mit ansehen mochte.

Spielst Du Dein Concert immer auf eigenen Antrieb?
Es sind Sterne von Gedanken im ersten Satz — doch hat er
keinen ganzen Eindruck auf mich gemacht. Wenn Du am Klavier
sitzest, kenne ich Dich nicht — mein Urtheil ist ganz eine Sache fiir sich.

Chopin ist bedenklich krank, wie ich gestern horte von Mendels-
sohn; wir waren bei Voigt's mit Taubert, David und d. A. —
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Die Laidlaw* schrieb mir aus Posen vor acht Tagen; sie hat mich
im Herzen, glaub' ich. Zum Abschied gab sie mir eine Locke, daf}
Du's nur weilB3t. Eiferstichtig kannst Du wohl gar nicht sein;
Ich mé6chte Dich doch genauer kennen.

Zum 29sten und 30sten Dezember erwarte ich Briefe von Dir
. . . . oder mache mir den heiligen Abend zu einem und
schreib bis dahin.

.. .. Ich kiisse Dich in inniger Liebe — Adieu mein Fidelio . . . .
und bleib so treu wie Leonore ihrem Florestan Deinem

Robert."

Ehe dieser in seinen jihen Stimmungswechseln wie in den darin
anklingenden Dissonanzen fiir den Schreiber wie fir die Lage
und die Verhiltnisse, mit denen er zu kidmpfen hatte, so ungemein
charakteristische Brief in Claras Hinde gelangte, und wie nicht anders
zu erwarten, auch in ihr sehr gemischte Gefiihle erregte, hatte sie
schon die ersten Eindriicke in Wien und seinen musikalischen Kriften
und Bestrebungen empfangen, auch diese nicht ganz frei von Mil3-
klingen. Die iberaus freundliche Aufnahme, die sie bei Biuerle,
dem einflulreichsten Journalisten des damaligen Wien, der durch
seine "Theaterzeitung" eine Macht darstellte, fanden, hatten sie als
ein glnstiges Omen begrilen zu dirfen geglaubt, dessen sie um so
mehr bedurften, als sie in den eigentlichen Kinstlerkreisen auch hier
auf eine mehr oder minder ausgesprochene Zuriickhaltung stielen.
Josef Fischhof**, das Haupt der Wiener Schule, machte allerdings
eine Ausnahme und liel es an Entgegenkommen nicht fehlen, ent-
tduschte aber als Personlichkeit, die sich nicht tiber das Niveau eines
"sehr gebildeten Musikers" erhob und lieB die héchste und feinste
Bildung vermissen. Noch mehr enttiuschte sein und Czernys Schiiler

* Vgl. F. G. Jansen, Robert Schumann und Robena Laidlaw. Grenzboten
1895, S. 320 ff. Ders.: Zeitschrift d. internat. Musikgesellschaft, Februar 1902,
S. 188f.: Mi3 Robena Laidlaw.

*f Lehrer am Konservatorium der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien,
Mitarbeiter an Schumanns Zeitschrift. Schumanns Briefe an ihn in den "Jugend-
briefen" und "Briefen Neue Folge".
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Lacombe, der schon 1831 in Paris mit »premier prix« fir Klavier-
spiel Gekronte. "Was er mit einigem Ausdruck spielt”, heiit es im
Tagebuch, "ist nur das Werk seines Lehrers; wo man das noch
findet, da ist die wahre Kunst nicht zu Hause." Bei der A-Dur-
Symphonie von Beethoven, die sie am 3. Dezember bei einem Konzert
im Redoutensaal hoérten, empfanden sie die langsamen Tempi als
im héchsten MaBle verwunderlich und stérend. Den Gesamteindruck
der ersten Wiener Woche faBite Wieck im Tagebuch in die Worte
zusammen: "Hier sollte Mendelssohn herkommen — o Gott, hier
fehlt ein tiichtiger Musikus — bei den schénen Elementen!”

Um so angenehmer fiihlten sich Vater und Tochter bertihrt durch
die wahrhaft enthusiastische Aufnahme, die Claras Spiel am Abend
des 3. Dezember in einer groflen Soiree bei der Baronin Pereira
fand, deren Haus als ein Hauptmittelpunkt fiir das musikalische Leben
in Wien gelten konnte. "Die Bahn ist gebrochen", heilit es im
Tagebuch, "und unser Kleinmuth verschwunden wie durch Zauber-
hand. Ich feierte einen Triumph, indem ich alle Chopinianer,
Henseltianer, mit einem Wort alle Musikfreunde (die Gesellschaft
bestand nur aus solchen) entziickte und eine Aufnahme fand, die
uns entschadigte fiir die abschreckende Kilte der hiesigen Kinster,
die durchaus nicht mit der Zeit fortgehen wollen und sich fiirchten,
aus ihrem Schlendrian gerissen zu werden."

In diese gehobene Stimmung brachte freilich Schumanns Brief
einen kleinen Dimpfer, wie aus Claras Antwort vom 6. Dezember
hervorgeht. Wenn sie hier die Vorwiirfe des Geliebten mit Wirme
und aus vollster Uberzeugung als unberechtigt zuriickweist, so hat
sie doch gelegentlich spiter* selbst zugestanden, daBl jene AuBe-
rungen, die Schumann so beuntuhigten, Eingebungen "einer triiben
Stunde" gewesen seien, "wo — ich kann es kaum glauben — der
Verstand seine Macht auf mein Herz auszutiben schien."

* Brief an Schumann vom 18. bis 30. Januar 1838.
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Clara an Robert.
Wien, Mittwoch d. 6ten Dezember 1837.
"So grol meine Freude war bei Empfang Deines Briefes, so
grol mein Schmerz bei Lesung der ersten Seite — konntest Du
mich so krinken, mir so bittere Thrinen entlocken? Ist es Robert,
der mich so verkannte, der meinen Worten so einen unschonen Sinn
unterlegte — hab ich das verdient? Ja! Ich weil}, dal Dir noch
viele schéne und vielleicht auch so gute Midchen als ich zu Gebote
stechen und bessere Hausfrauen als man von einer Kinstlerin es glaubt
— ja ich weil} es, aber schon ist es nicht, dal Du mir, die nur
fur Dich und in Dir lebt, so einen Gedanken mittheilst, dal3 in Dit,
wenn Du mich wahrhaft liebst, so ein Gedanke aufkébmmt . ... Du
glaubst, ich trage noch unerreichbare Wiinsche in mir? Ich habe
zur zwei Winsche, Dein Herz und Dein Glick. Kénnt ich ruhig
sein, mifite sich Dein Herz mit Sorgen erfilllen um meinetwillen?
Konnt ich das unedle Verlangen in mir tragen, Du solltest Deinen
Geist zu einem Handwerk machen, damit ich kénnte meinem Vet-
gniigen nachgehen? Nein, so unedel denk ich nicht; vielleicht lernst
Du mich spiter noch mehr kennen. Meine Phantasie kann mir kein
schoneres Gluck vorstellen, als der Kunst fortzuleben, aber im
Stillen, um Dir und mir manche angenehme Stunde dadurch zu
verschaffen. So stimmten wir denn ganz Uberein, ich falle Dir an
das Herz und sage: "Ja, Robert, so laB uns leben!" Glaubst Du,
ich liebe nicht auch schwirmerisch? Ich kann auch schwirmen,
aber das Schwirmen hoért wohl auf, wenn Sorgen unsere Herzen
erfullen, dann wurdest Du Dich erst recht auf die Erde versetzt
fihlen. Ich seh ein, es geh6rt auch zu einem einfachen Leben viel
— zweifle jedoch nicht, dal sich alles finden wird. Ich habe ein
festes Vertrauen, Dein Ring sagt es mir tdglich: "Glaube, Liebe,
Hoffe".
Dienstag d. 12ten Abends.
"Endlich bin ich einmal wieder Abends zu Haus und kann nun
ein Wenig mit Dir plaudern. Ich bin hier viel ausgebeten und
sehr freundlich aufgenommen. Ich hab die Leute in einen Enthusias-
mus versetzt, der mir zuweilen unbegreiflich wird — ich mul3 doch



157

1837.
wirklich nicht tbel spielen, daf3 ich auf den Thalberg so ehrenvoll
hier bestehe! — Mit etwas Herzklopfen sehe ich meinem ersten

Concert entgegen. Wien ist ubrigens ganz anders, als man im
Ausland sagt. Es giebt hier groBe Musikkenner und der kunst-
sinnigsten Dilettanten unzihlige. Von Chopin kennt man Alles
und versteht ihn, doch Henselt kennt man wenig, lernt ihn aber jetzt
durch mich kennen und erstaunt zu hoéren, dal3 der Henselt 3 Jahr
hier gelebt. . . . . Mendelssohn ist fast ganz unbekannt, seine Lieder
ohne Worte liegen unangetastet in den Musikhandlungen — hier
singen sie nicht! Seine Sommernachtstraum-Ouverture hat man auf-
gefiihrt, doch sie hat ginzlich millfallen. . . . Ich wollte im ersten
Concert etwas von ihm spielen, doch darf ich es nicht eher wagen,
als bis ich das Publikum auf meiner Seite habe. . . . Deine Com-
positionen finden an dem Professor Fischhof einen groflen Beschiitzer,
besonders seit er Einiges von mir gehért. Er ist Dein einziger
Freund — sonst Alle Deine Feinde, man darf Deinen Namen kaum
nennen, so sind sie wiithend und warum? Wegen Doéhler und Thal-
berg. . ... Deine Zeitung bekomme ich gar nicht zu lesen.

Heute, den 13ten sagte mir Fischhof: "Ich habe einen Brief
von Schumann" und es zuckte mir durch alle Glieder, wie jedesmal,
wenn ich Deinen Namen hére. — Die schrecklichste aller Fragen ist
immer die: "Wer ist denn eigentlich der Schumann, wo lebt er,
spielt er Klavier?" — Er componirt. — "Wie sind seine Compo-
sitionen?" Da moéchte ich auch wie Du sagen: "Das ist ein Mensch,
um den Thr Euch ganz und gar nicht zu bekiimmern braucht, der
auch so hoch steht, dal3 Thr ihn gar nicht begreift und der sich
mit Worten gar nicht beschreiben it etc." Ich muBte heute in
Deinem Briefe einige Worte ausstudiren, die Fischhof nicht lesen
konnte. Wie wohl that mir die Hand und als ich Deinen Namen
unten stehen sah, da wurde mir so wohl und weh um's Herz —
ich hitt mogen weinen aus Schmerz, aus Freude! —  Ach Robert,
glaub mir, ich hab manche triilbe Stunden! Kein Vergnigen ist fiir
mich vollstindig, denn Du bist ja nicht dabeil Wie viel freundliche
Worte muf3 ich mit den Leuten reden und fithle nichts dabei als
den Gedanken an Dich."



158
1837.

Inzwischen riickte der Tag des ersten Konzertes immer niher.
"Wien soll entscheiden", aufBlerte sich eine kritische Stimme*, "ob
die junge bescheidene Kinstlerin, die in Deutschland Liszt und Chopin
an die Seite gesetzt wird, sich neben Thalberg behaupten kann."
Und obgleich Wieck schon am 9. Dezember im Tagebuch triumphierte:
"Die Kenner haben wir fast alle fur uns", so tduschte er sich doch
am wenigsten, dall damit zwar etwas, aber nicht alles gewonnen sei
und vor allen Dingen, wie viel von dem FEindruck dieses ersten Auf-
tretens in der Stadt, "wo Thalberg das zweite Wort ist", abhing
und auf dem Spiel stand. Um so bedeutungsvoller erschien daher
die Aufnahme, welche Claras Spiel vier Tage vor ihrem Konzert
in einer grofleren Gesellschaft bei Fischhof fand, in der unter anderen
Grillparzer, Lenau und Bauernfeld anwesend waren. Erregte schon
Schuberts Klaviertrio in Es-Dur (Op. 100), trotzdem Clara ihre
Mitspieler "mit fortschleppen” mufite, grofen Beifall, so steigerte
sich dieser bei Bachs Fuge, die zweimal wiederholt werden mulfite,
und erreichte in Henselts "Vogelein" den Hoéhepunkt. Freudig kon-
statierte der Vater "sie wird fast allgemein tber Thalberg gesetzt,
weil sie mit Begeisterung und weit inniger spiele, Henselt und Thal-
berg in sich vereinigte und weit bessere Compositionen spiele als er."
Die eigentliche Probe aber auf das Exempel ward am 14. Dezember
gemacht im Musikvereinssaal. "Mein Triumph", heilt es im Tage-
buch. "Das Publikum bestand aus einer Elite von den vornehm-
sten und kunstsinnigsten Personen Wiens. . . . Ich befriedigte Kenner
und Nichtkenner, mulite 2 Piecen wiederholen und wurde im Ganzen
zwolfmal  hervorgerufen." Vater Wieck weinte Freudentrinen, an
Robert aber schreibt sie Tags darauf: "Gestern war endlich der
langersehnte Tag —  der Tag, der Gber mich entscheiden sollte. Den
Erfolg kann ich Dir nicht schildern. Fischhof hat Dir, wie er mir
gesagt, etwas dartiber berichtet. Ich kann nicht gut dartiber schreiben."

* Biuetle.
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Aber auch diesmal mischten sich gerade in dies Triumphgefiihl
Dissonanzen, die nun einmal nicht zu vermeiden waren, die aber
immer wieder aufs neue sie beunruhigen und betriben muBiten. In
demselben Briefe heil3t es weiter:

"Doch aus dem, was ich Dir vom Vater schrieb, richte
ja nicht streng Uber ihn; er hat jetzt nie zu mir geredet, daf} ich
von Dir lassen soll, weil er weil3, dal mich das krinkt und ver-
stimmt und mir das Concertgeben, Ueben erschwert —  er meint
sein Brief hat Alles zerstort. . . ... ... ... ... o

Doch schmerzlich ist es mir, wenn Du auf Vater einen Stein
werfen willst, weil er fir seine vielen mir gewidmeten Stunden nur
einen kleinen Lohn verlangt. Er will mich gliicklich wissen, meint das
durch Reichtuhm zu erreichen, kannst Du ihm zlrnen? Er liebt
mich ja tiber Alles und wiirde mich, sein Kind, nicht versto3en, wenn
er sih', daB nur Dein Besitz mein Glick begrinden koénne, also
verzeih ihm, aus Liebe 2zu mir, seine natiirliche FEitelkeit. Denke,
dal er nur aus Liebe zu mir so an Dir gehandelt. Du liebst
mich ja auch und begliickst mich, wenn Du ihm vergiebst, von Dir
mochte ich ihn nicht verkannt wissen — jeder Mensch hat seine Fehler,
ich und auch Du, wenn Du es mir nicht tbel nimmstl —  —

Nun aber noch eine Frage, sei mir aber nicht bds, lieber Robert

Ich kenne Dich doch ganz genau, aber das Eine —  warum ver-
meidest Du jede Gelegenheit meiner in Deiner Zeitschrift zu er-
wihnen? . . . . Vater ist jetzt sehr unglicklich durch den Gedanken,

daB3 ich Dich liebe. Er kann nicht so trecht zirtlich mit mir sein,
gleich wird er wieder kalt bei dem Gedanken, dall mein Herz noch
fir einen andern Menschen schligt; er kann sich nicht denken, dal3
ich glicklich mit Dir werden koénnte, denn er sagt "thut Schumann
nicht einmal jetzt in diesen Verhiltnissen etwas fur die Clara —
sollte er es etwa thun, wenn er verheiratet ist?" Ich konnt' noch
mehr schreiben, doch weil ich, es verwundet Dich und darum nichts
mehr. Du bleibst Robert und ich Clara — Alles tbrige mul3
schweigen. Doch nun — Dein Geheimnil3 macht mich sehr besorgt
um Dich — Robert, wie soll ich das verstehn?" — —
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"Den 21sten.

"Heute war mein zweites Concert® und abermals ein Triumph.
Unter Vielem fand mein Concert die beste Aufnahme. Du fragst
ob ich es aus ecigenem Antriebe spiele — allerdings! Ich spiele es
weil es tberall so sehr gefallen, und Kenner wie Nichtkenner be-
friedigt hat. Jedoch ob es mich befriedigt, das ist noch sehr die
Frage. Meinst Du ich bin so schwach, dal ich nicht genau wiil3te,
was die Fehler des Concertes? Genau weil3 ich es, doch die Leute
wissen es nicht und brauchen es auch nicht zu wissen. Glaubst Du
ich wiirde es spielen, wenn es iiberall so wenig anspriche als in
Leipzig? Ueberhaupt wenn man hier gewesen, mochte man nie mehr
nach dem Norden gehen, wo die Menschen Herzen von Stein haben
(Du  bist ausgenommen). Hier solltest Du einmal einen
Beifalssturm mit anhéren. Die Fuge von Bach und das Finale
der Henselt'schen Variationen muBite ich wiederholen. Kein schoneres
Gefiihl, als ein ganzes Publikum befriedigt zu haben.

Das war ich. — Nun zu Dir . . . . Viel Spal} hat mir die
Stelle in Deinem Brief gemacht, wo Du schreibst "und so zdgen
wir beladen mit Schitzen wieder in unser Hiuschen ein". Ach
mein Gott, was denkst Du, Schitze sind mit der Instrumentalkunst
jetzt nicht mehr zu erlangen. Wie viel muB3 man thun, um ein
paar Thaler aus einer Stadt mitzunehmen. Wenn Du um 10 Uhr
Abends bei Poppe sitzest oder nach Hause gehst, mul3 ich Aermste
erst in die Gesellschaften und den Leuten fiir ein paar schone
Worte und eine Tasse warm Wasser vorspielen, komme um 11
bis 12 todtmude nach Hause, trinke einen Schluck Wasser,
lege mich nieder und denke, was ist ein Kinstler viel mehr als ein
Bettlerr Und doch, die Kunst ist eine schone Gabel Was ist wohl
schoner, als seine Gefiihle in Tone kleiden, welcher Trost in trilben
Stunden, welcher Genul3, welch schones Geflihl, so Manchem eine
heitere Stunde dadurch zu verschaffen! Und welch erhabenes Ge-
fuhl, die Kunst so treiben, dal man sein Leben daftr 146t! — Das
Letzte und alles Uebrige habe ich heute gethan und lege mich zu-

* "Clara hat damit", schreibt Wieck im Tagebuch, "eine neue Aera des Klavierspiels in
Wien begriindet. . . . Eine Fuge von Bach in einem Concert ein Wien 2mal ist unerhort."”
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frieden und begliickt nieder. Ja glicklich bin ich — und wird es
aber erst vollkommen sein, wenn ich Dir an das Herz fallen kann
und sagen "nun bin ich Dein auf ewig — mit mir, meine Kunst."

Am Christabend.

"Wie sollt ich den Christabend schoner feiern, als mich mit Dir
zu unterhalten? Ich war heute sehr traurig, keinen Christbaum er-
blickt mein Auge. Wo magst Du jetzt sein? Ob Du recht gliick-
lich bist? Doch ja — Dir brennt ja der Baum der Liebe! —

Den 7ten [Januar 1838] ist mein drittes Konzert und Diens-
tag (ibermorgen) spiel ich bei der Kaiserin. Eine Aufnahme habe
ich hier gefunden, die mich entschiadigt fir die Krinkungen, die mir
im Norden widerfahren . . . . Von einer sehr zarten Aufmerksamkeit
gegen mich, hast Du vielleicht schon gehért. Schubert hat nim-
lich unter mehreren Stiicken ein Duo vierhidndig hinterlassen, was
Diabelli jetzt gedruckt und mir gewidmet haben. Dies erschiitterte
mich sehr, ich kann mir kaum selbst sagen warum. Es ist doch
°??, wie reizbar ich jetzt bin, ich komme mir zuweilen sentimen-
tal vor.

Mit Fischhof hab ich Ofters vierhindig gespielt, doch spielt er
nicht — er schligt das Klavier. Diese ungarische Fantasie, konnt
ich sie nur einmal wieder mit Dir spielen! — Nur einmal Dich
wieder phantasieren héren. Glaub mir nur, ich hab Dich wirklich
recht lieb. —

Die arme Laidlaw dauert mich — sie trigt Dich im Herzen?
Das wundert mich nicht. Du mdchtest mich also gern noch niher
kennen? Was soll ich Dir antworten? Sag ich "ich bin eifer-
stuchtig", so belige ich Dich, und sag ich "ich bin nicht eiferstichtig",
so glaubst Du Dich belogen. So mufit Du Dich wohl noch ein
wenig gedulden.

* Ein kurzer GruB}: "Ein paar Zeilen zu dem Fest, was so viele glicklich feiern, wir
getrennt — und doch vereint. Mochtest Du das Fest recht zufrieden und gliicklich verleben.
Ich bin in der Fremde und feiere es doch in der Heimath — meine Heimath ist bei Dir.

Deine Clara. Wien, 20. Dec."
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Liszt ist noch nicht hier, wird aber tdglich erwartet. Doch
denk Dir, wer gestern angekommen — Eichhorn mit 3 Soéhnen,
noch ein 10jdhriger Cellist ist dazu gekommen . . . . Mir scheint doch,
daBl aus dem Aecltesten nicht viel geworden . . . . Es ist nun so mit
den Wunderkindern, es wird nicht viel aus ihnen — so wie es mit
mir auch nicht gar viel geworden. — In meinem nichsten Concert

spiele ich Beethovens Sonate F-moll und nichstens privatim auch
Deinen Carnaval. Sind die Phantasiestiicke nicht bald fertig?
Gern, lieber Robert, hitte ich Dir zu Weihnachten ein kleines An-
denken von meiner Arbeit geschickt, doch wende ich meine Zeit nicht
besser an, wenn ich Dir schreibe?"

Den 26ten 11 Uhr.

"Es ist zwar schon spit, doch noch ein Paar Wortchen. Eben
bin ich von der Kaiserin gekommen, esse einen Teller Wassersuppe
und will diesen Brief schlieBen. Obgleich sich der Kaiser, die Kaiserin
u. A. mit mir unterhalten haben, glaubst Du nicht, da} ich mich
doch lieber mit Dir unterhalte?

. . Was wird noch alles mit mir vorgehen? Nach Pest und
Graz sollen wir auch kommen.

. Vater hat gestern wieder zu Nanny gesagt, "wenn Clara
Schumann heirathet, so sag ich es noch auf dem Todthenbett, sie ist
nicht werth, meine Tochter zu sein." Robert, schmerzt das nicht?
Meine Empfindungen lassen sich nicht beschreiben; doch alles will
ich ja leiden, wenn es fir Dich ist — ich theile Dir dies blof3
mit, weil es mein Herz zu sehr bewegt, als dal ich es Dir ver-
schweigen sollte.

. ... Ich bin ganz auBler mir, wenn ich den Vater Abends noch
zanken hore, wenn mich seine Fliche aus dem Schlafe stéren, und
ich nun hoére, dal3 sie mein Liebstes betreffen. . . . Meinen Vater hab
ich gar nicht mehr so lieb, ach Gott, ich kann nicht so recht von
Herzen zirtlich sein und mdéchte doch so gern  — es ist ja mein
Vater, dem ich alles danke. Mein hochster Wunsch — vielleicht wird
er mir auch noch befriedigt und dann wollen wir uns leiben ungetriibt.

Auf Deine Frage, ob ich mich durch Vater wieder ein-

Deine getreue Clara."
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Robert an Clara.

Leipzig, Am 22sten Dezember 1837.

"Mitten unter den tausend Stimmen, die Dir jetzt freudig zu-
rufen, horst Du vielleicht auch eine, die Dich leise beim Namen
nennt — Du siehst Dich um — und ich bins. "Du hier, Robert?"
fragst Du mich. Warum nicht, — wich ich doch nie von Deiner Seite
und folge Dir tiberall, wenn auch gerade von Dir nicht gesehen . . .
Und die Gestalt schwindet wieder zuriick. Aber Liebe und Treue
bleiben sich gleich.

Bei diesen Zeilen erinnere sich meine geliebte Braut an

ihren Robert."

Sylvesternacht 1837 nach 11 Uhr.
"Schon seit einer Stunde sitze ich da. Wollte Dir erst den
ganzen Abend schreiben, habe aber gar keine Worte — nun setze Dich
zu mir, schlinge Deinen Arm um mich, lal uns noch einmal in die
Augen sehen, — still — selig —
Zwei Menschen lieben sich auf der Welt. —
Eben schligt es drei Viertel. —

Die Menschen singen von ferne einen Choral — kennst Du die
zwel, die sich lieben? Wie wir glicklich sind — Clara, lal uns
niederknien! Komm meine Clara, ich fihle Dich — unser letztes

Wort nebeneinander dem Hochsten — — —

Am Ersten, Morgens 1838.

"Welcher himmlische Morgen — die Glocken lduten alle —
der Himmel ganz golden blau und rein — Dein Brief vor mir -

Also meinen ersten Kuf3, meine geliebteste Seele!" —

Am 2ten.

"Wie glicklich hast Du mich dutch eine letzten Briefe ge-
macht, schon durch den am heiligen Christ. Alle Namen méchte ich
Dir beilegen und doch weil3 ich kein schéneres Wort, als das kleine
deutsche "lieb" — aber mit besonderem Ton will das gesprochen
sein. Also liebes Midchen — ich habe geweint vor Glick, da3 ich
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Dich habe und frage mich oft, ob ich Deiner wiirdig bin. Was
des Tages doch Alles in meinem Menschenhaupte und im Herzen vor-
geht!  Sollte man doch glauben, sie militen zerspringen. Diese
tausend Gedanken, Winsche, Schmerzen, Freuden, Hoffnungen, wo

kommen sie alle her — und so geht es Tag ein Tag aus, und
nimmer Ruhe. Aber gestern und vorgestern, wie hell sah es da in
mir aus — was hast Du mir Alles geschrieben, welch schéne Ge-

sinnung Uberall, wie treu und fest, und wie innig Dein Lieben:
Du, meine Clara, kénnt ich Dir doch etwas thun zu Liebe. Die
alten Ritter hattens doch besser, die konnten flir ihre Geliebten durchs
Feuer gehen, oder Drachen todt machen — aber wir jetzigen miissens
Hellerweise zusammensuchen, unsre Midchen zu verdienen, und we-
niger Cigarren rauchen oder sonst — Aber freilich lieben koénnen
wit auch trotz den Rittern und so haben sich, wie immer, nur die
Zeiten verdndert und die Herzen sind immer dieselben.

Hunderterlei habe ich Dir zu schreiben, GroBes und Kleines.
Kénnte ich es nur recht schén und ordentlich — aber meine Hand-
schrift verzieht sich immer undeutlicher und ich hitte Angst, wenn
das mit dem Herzen zusammenhinge. Freilich habe ich auch meine
furchterlichen Stunden, wo mich selbst Dein Bild vetlassen will —
wo ich mir Vorwirfe mache, ob ich mein Leben so weise angewandt,
als ich es hitte sollen, ob ich Dich Engel an mich hitte fesseln
sollen, ob ich Dich auch so gliicklich machen kann als ich md&chte —
und daran, an solchen Fragen und Zweifeln hat wohl das Benehmen
Deines Vaters gegen mich Schuld. Der Mensch hilt sich leicht fir
das, fir was man ihn hilt. Mul3 ich nach allem, wie dein Vater
an mir gehandelt, da nicht zu mir sagen, "bist Du denn so schlecht,
stechst Du so niedrig, dall Jemand Dir so begegnen kann?" Ge-
wohnt leicht zu iberwinden und Schwierigkeiten zu besiegen, an
das Glick, an die Liebe gewohnt und wohl auch dadurch verzogen,
weil mir so Vieles leicht wurde in der Welt, werde ich nun zurick-
gewiesen, beleidigt und verleumdet. In Romanen las ich sonst viel
dergleichen, aber dal3 ich selbst einmal ein Held eines solchen Kotze-
bueschen Familienstiickes wiirde, dafiir hielt ich mich zu gut. Hitte
ich Deinem Vater etwas zu leide gethan, nun dann kénnte er mich
hassen; aber dal er aus gar keinem Grund auf mich schmiht und
mich, wie Du selbst sagst, halit, das kann ich nicht einsehen. Aber
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es wird auch an mich die Reihe einmal kommen — und dann soll er
sehen, wie ich ihn und Dich liebe. Denn ich will es Dir nur ins Ohr
sagen, ich liebe und achte Deinen Vater seiner vielen groflen und
herrlichen Seiten wegen, wie, Dich ausgenommen, ihn sonst niemand
hochhalten kann, es ist eine urspriingliche angeborene Anhinglichkeit in
mir, ein Gehorsam, wie vor allen energischen Naturen, den ich vor ihm
habe. Und das schmerzt nun doppelt, dal er nichts von mir wissen will.
Nun — vielleicht kommt noch der Friede und er sagt zu uns "nun so
habt Euch". — Dein Brief, wie der mich gehoben und gestirkt hat,
Du kannst es gar nicht glauben. . . . Du bist eine gar prichtige Jung-
frau und ich habe vielmehr Ursache auf Dich stolz zu sein, als Du
auf mich — da hab ich mir denn auch vorgenommen von Neuem,
Dir Alles an den Augen abzusechen, dall Du, wenn Du es mir auch
nicht sagst, doch denken sollst immer "das ist doch ein guter Mensch,
Dein Robert und du besitzest ihn ganz und er liebt Dich unaus-
sprechlich" — Wahrhaftig, das sollst Du denken, so weit soll es
mit uns kommen. Ich sehe Dich immer im Haubchen vor mir den letzten
Abend ... und wie Du mich Du nanntest . . . Clara, ich horte nicht, was
Du sprachst als das "Du" — weil3t Du es nicht mehr?

Dann sehe ich Dich noch in vielen Formen, in denen Du mir
unvergefllich bist — einmal wihrend unserer Trennung, im schwarzen
Kleid, als Du mit Emilie List in's Theater gingst — das hast Du
gewil3 nicht vergessen — das fihlt ich an mir . . . dann auch einmal
im ThomasgiB3chen mit dem Regenschirm, wo Du mir jihlings aus-
wichst — dann einmal nach dem Concert, wie Du Dir den Hut
aufsetztest, es war zufillig, dall wir uns gerade in die Augen sehen
konnten, in Deinen sah ich viel schéne Gedichte und alte ewige
Liebe — dann stelle ich mir Dich oft in der letzten Zeit vor, in
allen Sitzungen und Stellungen — nur wenig sah ich Dich an —
aber Du hast mir doch unbeschreiblich gefallen . . . ach ich kann Dich
gar nicht genug loben Deinetwegen und Deines Geschmacks halber, den
Du an mir Menschen gefunden hast — aber verdienen thu ich Dich nicht.

Also Henselt war da; ich mag gar nicht scharf Gber ihn nach-
denken, um mir nichts vom schénen Eindruck, den seine ganze Er-
scheinung auf mich gemacht, zu verkimmern. Unser erstes Sehen, ich
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kann es sagen, war das wie zweier Brider. So kriftig, nattrlich und
derb von Gestalt hatte ich mir ihn nicht vorgestellt, und seine Worte
und Urtheile entsprechen dieser dufleren Haltung. Nun sind wir aber
von Stunde zu Stunde inniger geworden, daf3 ich eigentlich gar nichts
Rechtes von ihm weil}, als daB3 ich ihm tberaus gut bin. Doch
muf3 ich Dir sagen, dal er als alle Erwartungen tuber-
troffen hat, die ich mir nach Euren Aeullerungen iiber ihn gemacht.
Er hat wirklich oft etwas Dimonisches, etwa wie Paganini, Napo-
leon, die Schroeder — dann kam er mir auch oft wie ein Trou-
badour vor, weilt Du, mit einem schonen Barett mit grolen Federn
darauf. Seine Bedeutung wuchs in meinen Augen von Stunde zu
Stunde; nur einige Male, wo er sich zu sehr schon angestrengt im
Spielen, traf ich ihn schwicher; im Ganzen aber steigerte er sich
bis zum Augenblick, wo wir Abschied nahmen, und schiittete die
Musik noch einmal wie aus Eimern." — —
Am 3ten Januar.

. .. Ich bin so ein ungeduldiger, unzufriedener, unausstehlicher
Mensch manchmal, tGberhaupt hiltst Du mich fir viel zu gut —
Dir gegeniiber. Koénnte ich nur wieder so recht fromm sein wie
sonst als Kind — ein recht selig Kind war ich da, wenn ich mir
Accorde zusammensuchte auf dem Klavier, oder draullen Blumen,
die schénsten Gedichte und Gebete machte ich da — ich war selber
eines. Nun wird man aber ilter. Aber ich mdéchte mit Dir spielen,
wie Engel zusammen thun, von Ewigkeit zu Ewigkeit . .

Wie weit wir noch vom Ziele sind? — Es wird Dir noch
manche schwere Stunden machen, manchen Kampf kosten — nun ich
habe ein gepanzertes, starkes Middchen, auf das man sich verlassen
kann, das weil3 ich. Deine Hand, Clara, an meine Lippen dricke ich sie."

n

Donnerstag am 4ten.
.. . Erschrocken bin ich beinah, was Du mir sagst "bald sind wir
in Leipzig"; ich fiirchte mich ordentlich vor Euch. Geht denn nicht,
da Du in Dresden oder sonst wo bleibst — denk Dir nur, wenn
Du Mittag im Rosenthal sitzest, Du an dem Tisch, und ich finfzig
Schritte davon — das ist ja gar nicht mehr zu tragen . . . aber wird

"
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es nicht anders mit uns und Du kommst hiether, so freue ich mich
gar nicht. Sehen freilich méchte ich Dich wohl einmal. Bist Du
wohl wieder um ein paar Linien grofler geworden? Bist ein schones
Midchen, und ich kann es Deinem Vater eigentlich nicht verdenken,
daB er was auf Dich giebt. Und dann wie Du sprichst — Du
verdunkelst mich doch zu sehr. — Aber hore ich bin auch etwas ge-
worden: 1) hat die Euterpe hier Ehrenmitglieder gemacht und ist
in einem Anfall von Raserei auf folgende Zusammenstellung gerathen:
Kalliwoda, Betlioz, Fink und mich . . . dann aber hat mich auch
der Niederlindische Verein in Rotterderdam dazu gemacht. . . . .. ..

— Heute war der Graf Reuf* bei mir und fragte mich, ob es
denn wahr wire, dall Du verlobt seyst — es war mir nicht recht,
dal3 er nicht wulte, was wie ich gemerkt habe, die ganze Welt weil3,
daB3 wir uns ndmlich lieb haben . . . Chopin wufte die Dresdener
Geschichte auch, haarklein und hat sie Stamaty in Frankfurt auf der
Reise nach Paris erzihlt.
Hoére, — zu Ostern bekomme ich einige Tausend Thaler Geld von
Eduard und Karl — da ist's denn méglich, dal3 ich mir (unter Zuziehung
Sachverstindiger — versteht sich) so ein kleines Museum baue, mit drei
Stuben oben und ebenso viel unten — Der ganze Bauril3 und Plan
steht schon in meinem Kopfe fertig — Hirtel's Haus ist nichts dagegen,
gegen die Gemithlichkeit in unserm, das triumerische Dunkel in der
einen Stube mit Blumen am Fenster, oder die hellblaue mit dem Fligel
und Kupferstichen — wir wollen uns nur recht lieben und treu bleiben . . .
Du wirst mich so leise fithren, wo ich es bedarf — wirst mir sagen, wo ich
gefehlt und auch wo ich etwas Schones geleistet — und das will ich auch
gegen Dich — Du sollst Bach in mir, ich Bellini in Dir lieben — wir
werden oft vierhidndig spielen — Abends phantasiere ich Dir in der
Dimmerung vor und Du wirst dazu manchmal leise singen — und
dann fillst Du mir recht selig an das Herz und sagst "so schén hab ich
mir es nicht gedacht".

(Spiter nach 9 Uhr).

Nun aber zu Deinem Briefe. Du thust mir ein ganz klein

wenig Unrecht, in FEinigem. Soll ich mich vertheidigen? Ich ver-

* Heinrich, Graf Reu3-Kostritz, nachmals Fiirst.  Freund Schumanns.
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meide jede Gelegenheit, dall etwas tber Dich in der Zeitschrift
gesagt wirde? Das kann nicht Dein Ernst sein . . . Berichte aus
Prag und Wien hab ich erst seit 14 Tagen . . . der aus Prag ist
gut gemeint, aber schrecklich hélzern — ich andere und mildere wohl
hier und da, aber am Urtheil dndere ich in der Hauptsache selten,
das darf ich nicht, siehst Du das ein, Du Goldmidchen? — Dann
mul3 ich ja auch das Ganze im Auge haben — wollte man nur
den bedeutendsten Kinstlern von Stadt zu Stadt folgen, denke
welcher Raum gehort dazu.

Nun will ich Dir aber freilich etwas gestehen — nach dem, wie sich
Dein Vater gegen mich gezeigt, schiene es mir nicht fein, sondern — wie
soll ich sagen? — zudringlich und dienermifig (bedientenmif3ig wollte ich
schreiben), wenn ich mich nun zerrisse, mir durch 6fteres Erwihnen
Deines Namens mich in seiner Gunst héher zu stellen — das habe ich
nicht Ursache — er wiirde sich doch nur die Hinde reiben und lachend
sagen "glaubt der mich dadurch zu gewinnen?" — Clara, liebe Clara, was
Du mir bist, wie hoch ich Dich halte, mit welcher Ehrerbietung ich im-
mer von Dir gesprochen, das weil3 ich am besten, weil3t auch Du . . . aber
dal3 ich Deinen Vater, der sich seit lange gar nicht mehr fir mich
intetressirt, der Alles, was ich Fehlerhaftes habe, heraussucht, mich bei Dir
herabzusetzen, und nichts von dem in mir wissen will, was er freilich
selbst nicht hat — dal3 ich ihm dafiir etwas zu Gefallen thun soll, das habe
ich bei Gott nicht nothig; ich liebe ihn, aber ich beuge mich nicht vor
ihm, keinen Zoll und will Dich nicht erbetteln. Er hat mir schon einmal
einen Brief geschrieben, und darin Worte, wo, wenn mich einmal der
Hochste fragte, ob ich auch das verziehe, und er mich darum bite, ich
eine Weile anstehen wiirde — ich schwieg darauf, ach nur weil er Dein
Vater war, mulite ich so erbarmlich sein und darauf schweigen. Das ist
einmal geschehen, — das zweite Mal konnte ich's nicht und sollte ich
Dich auch dadurch verlieren. Mein Herz ist sanft und gut, das kannst Du
mir glauben — das hat noch seine angestammte Reinheit, wie es aus der
héheren Hand einmal gekommen — aber Alles kann ich nicht dulden,
und da konntest Du dann leicht sehen, daf3 ich auch Tatzen habe. Was
ich da schreibe, verzeih es mir; es kann Dich nicht krinken — Du
bleibst mein, nicht wahr, und ich Dein ... und da kann es wohl
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nicht schlimm um mich stehen; da bin ich geborgen, da ruhe ich wie
unter Engelsfliigeln unter Deinem heiligen Schutz."

Am 5ten Abends.
. Wie drgerlich, da3 ich wieder gestort wurde, ein alter Heidel-
berger Freund war es, Dr. Weber aus Triest. . . . Denke Dir, ich

sagte thm neulich, als er mich fragte, warum ich so nachdenklich
wire, "ach 10,000 Thaler fehlen mir und ich hitte ein Maidchen,

n

das ich liebte und glicklich machen méchte" . . . darauf sagte er "ist
es nichts weiter, so will ich Dir sie geben" etc. etc. ... Und das war nicht
etwa sein Scherz — er hat mich sehr lieb — wir nennen uns
Du — ich sagte nichts darauf, als daBl ich nicht vergessen wirde,

was er gesagt hitte, wenn es Noth thite.

... Wegen des Geheimnisses sorge Dich nicht, meine geliebte Clara
— es ist meine innere Leidensgeschichte und verlangt eine Darlegung
meines zartesten Lebens — sorge Dich nicht — aber das kannst Du wissen,
dal3 Du mich ganz heilen, ganz glicklich machen kannst — bleib mir nur
treu und sprich manchmal ermuthigend und mit Liebe zu mir, der so
leicht zu Boden zu driicken und wieder aufzurichten ist.

... Also der Kaiser hat mit Dir gesprochen? — hat er nicht gesagt,
"kennen Sie Signor Schumann?" Und du hast geantwortet "Majestit,
ein wenig." — aber sehen hitte ich Dich doch mégen. Wirst Du etwas
K.Kliches werden? Spiele doch manchmal ein wenig schlechter, damit
sie's nicht gar zu toll machen — mit jedem Beifallssturm schiebt mich
Dein Vater einen Schritt weiter von sich — bedenke das! Ach nein! Wie
gonne ich Dir diese Lorbeerkrinze — aber freilich auch tausend machen
noch keinen von Myrthen — den setze ich Dir allein auf dein schénes
schwarzes Haar. — — —

. Die Davidstinze und Phantasiestiicke werden in acht
Tagen fertig — ich schicke Dir sie, wenn Du willst. In den
Tinzen sind viele Hochzeitsgedanken — sie sind in der schoénsten
Erregung entstanden, wie ich mich nur je besinnen kann. Ich werde
Dir sie einmal erkliren.

Und nun zum Schlufl — sechs glickliche Tage habe ich ge-
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habt, wo ich an Dich schriecb — nun wird's wieder still und
einsam und dunkel. . . . . ... L
Auf immer und ewig Dein Robert."

Fir Clara hatte das neue Jahr unruhig bewegt, aber gliick-
verheiBend und bei allen geheimen Sorgen doch hoffnungsvoll be-
gonnen. Thr drittes Konzert, das am 7. Januar stattfand und zu
dem sich 800 Menschen in "unbeschreiblichem Gedringe" einfanden,
bedeutete einen neuen Triumph — "vollstindiger Sieg tber Thal-
berg", schrieb Wieck ins Tagebuch, "Clara ist Mode und driickt Alles
zuriick". Auch den klingenden Beweis dafiir hatte er, wie er gleich-
falls frohlich bucht, in Gestalt von 1035 Gulden Reinertrag in der
Tasche. Schwerer aber wog der ideelle Erfolg, der in der Offent-
lichen Huldigung zum Ausdruck kam, die Grillparzer als Stimm-
fihrer Wiens in Versen, die zu dem Schonsten gehoren, was er je
geschrieben, ithr am 9. Januar in der Wiener Zeitschrift darbrachte*:

Clara Wieck und Beethoven
(F-Moll-Sonate).

Ein Wundermann, der Welt, des Lebens satt,
Schlof3 seine Zauber grollend ein
Im festverwahrten, demantharten Schrein,
Und warf den Schlissel in das Meer und starb.
Die Menschlein muhen sich geschiftig ab,
Umsonst! Kein Sperrzeug 16st das harte Schlof3
Und seine Zauber schlafen, wie ihr Meister.
Ein Schiferkind, am Stand des Meeres spielend,
Sieht zu der hastig unberuf'nen Jagd.
Sinnvoll-gedankenlos, wie Midchen sind,
Senkt sie die weillen Finger in die Fluth,
Und faB3t, und hebt, und hats. — Es ist der Schlissel!

* Nach der Originalhandschrift Grillparzers im NachlaB Clara Schumanns.
Der erste Druck in der Wiener Zeitschrift fiir Kunst, Litteratur etc. Nr. 4 vom
9. Januar 1838.
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Auf springt sie, auf, mit hdhen Herzensschligen,
Der Schrein blinkt wie aus Augen ihr entgegen.

Der Schlussel pait. Der Deckel fliegt. Die Geister,
Sie steigen auf und senken dienend sich

Der anmuthreichen, unschuldsvollen Herrin,

Die sie mit weilen Fingern, spielend, lenkt.

Auch Claras Antwort darf hier nicht fehlen, in der sie so glick-
lich war, mit ihrem Dank den Namen des Geliebten verflechten zu
konnen; sie schrieb am 11. Januar an Grillparzer:

Hochzuverehrender Herr!

Sie haben mich hoch erhoben und hoch begliickt — darf ich Thnen
dies sagen und von ganzer Seele dafiir danken? — hitte ich ein
zweites Leben, ich kénnte es in Threm Wien auch fir meine Kunst
geben, ich meine fiir mein Streben, denn was und wie ich's will
— ich kann's doch nimmermehr. Thr Name schon wire mir ein
Paf3 fir ganz Europa — aber Ihr Spruch! — Ihr Bild! — ich
konnte weinen, daf3 ich so ein armes Instrument spiele, so fihle ich
mich erhoben. Vieles mochte ich noch schreiben, aber es kommt alles
so ungeschickt vor Thnen heraus — eine ganze Stunde mdchte ich
Thnen vorphantasieren, aber ich wiirde auch befangen sein; mit einem
Worte: ich muf3 schlieB3en.

In diesen Tagen spiele ich mehreren Kennern den Carneval von
Robert Schumann vor, ein schones lebendiges Bild in To6nen, darf
ich Sie dazu einladen, und Thnen nichster Tage das Nihere be-
stimmen? Begliicken Sie mich mit Ihrer Gegenwart

Ihre dankbare
Clara Wieck."

Die hier erwdhnte musikalische Unterhaltung fand am 14. Januar
vor etwa 30 Personen, unter denen sich auch wieder Grillparzer
befand, statt.

Dariiber und iber andere innere und dullere Erlebnisse berichtet
Clara in einem am 18. Januar begonnenen Brief an Robert.
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"Mein lieber, lieber Robert!

Nenn ich Dich doch von ganzer Seele so, und méchte Dich
noch ganz anders nennen! — Wie schén hast Du mir diesmal ge-
schrieben, es watren nicht Worte, nein — es waren zarte Blumen,
die Du mir gestreut; die schonsten Lorbeerblitter, sie kommen immer
von Dir.

... Aus einem gro3en Irrthum mul ich Dich reilen. Du thust Vater
sehr Unrecht, wenn Du sagst, er rede alles Schlechte von Dir und zihlte
mir immer Deine Fehler auf; das thut er nicht, im Gegenteil, er spricht zu
jedermann mit dem groB3ten Enthusiasmus von Dir, 1d63t mich von Dir
vorspielen, hat neulich eine groBle Gesellschaft (worunter auch die
groBBten Dichter Wiens) gebeten und blof um den Carneval zu héren;
auch hat er gesagt, ich sollte nichstens (ich gedenke nimlich im Februar
3 Matineen mit Merk und Mayseder zu geben) . . . Deine Toccata und
Etudes symphoniques spielen.

. . ja grof3, unendlich grofB3 ist meine Sehnsucht Dich wieder
zu sehen, und doch auch so gro3 meine Abneigung nach Leipzig zu
kommen . . . Ich kimpfe unauthdrlich mit mir selbst, mein Sinn
steht mir zuweilen, ich weil3 nicht wo. Auch ich kenne keinen herzzer-
reilenderen Anblick, als Dich im Rosenthale in einer Laube sitzen zu
sehen, von Vater und Mutter beobachtet, gleichgtltig scheinen zu
miissen — gleichgiiltig gegen Dich! Nein, das ist nicht zu ertragen.
Nichts hab ich in Leipzig, was mir nur einige Zerstreuung bieten
konnte, nicht einmal Emilie kommt wieder . . . und ich soll nun da
allein sitzen mit meinem Gram und meiner Sehnsucht, in der Nikolai-
stral3e, zwanzig Schritte von Dir und doch so ferne!

... Du sprichst von "meiner nicht wiirdig sein?" ach Robert, denke
doch, daB3 nur Liebe mich begliickt . . . . Eine Griseldis mocht' ich sein
(so wie Du ein Ritter), Dir meine Liebe beweisen zu kénnen. Neu-
lich sah ich die Rettich als Griseldis . . . . Ich mulBite unaufhérlich
weinen und als ich nach Hause kam, horte es noch immer nicht auf;
ich war unbeschreiblich erregt. . . . Gewil} hast Du die Rettich diesen
Sommer in Leipzig gesehen. Sie ist eine liebenswiirdige Frau und
eine von den wenigen Schauspielerinnen, die sich auch fur andere
Kinste interessiren. Ich bin o6fters bei ihr — ich glaub, sie hat
mich auch nicht so ganz ungern.
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Denken kann ich es mir ibrigens, dal es die Leute mir ansehen,
dafB3 ich Dich lieb habe, wenn sie mich von Dir sprechen oder spielen
héren. Ach, kénnt ich es doch sagen den Leuten, wie unzertrennlich
wir sind, welch schones Band der Liebe uns bindet! Nun, die Zeit
wird noch kommen, wo ich mich vor den Vater stellen werde und
sagen: "die Zeit ist um, zwei Jahre verflossen; Du sichst mich noch
ganz dieselbe vor Dir, mit derselben Liebe und einer ewigen Treue,
also a3 Dein Herz erweichen und versage uns nicht das Schonste
— den viterlichen Segen". Sollt er aber seine Zusage verweigern,
so weil3 ich, was ich thue. Dir bleib ich — mein Glaube steht fest
"es muBl werden!" VerstoBt er mich — wie schrecklich dieser Ge-
danke — so wird mir der Himmel Kraft und Muth vetleihen, daf3
ich standhaft bleibe, und mir verziehn — verzeihn? Was ist denn
mein Verbrechen — die Liebel Ach mein Gott, was mull der
Mensch nicht alles erdulden um der Liebe willen! Doch ich werde einen
schénen Lohn finden in Dir."

Den 21.

"Das war ein schwerer Tag fur mich, aber auch ein schoner. Es
war heut Mittag mein viertes Concert, wo ich von Liszt und Thal-
berg spielte, um auch die verstummen zu machen, welche immer noch
glaubten, ich koénne Thalberg nicht spielen. 13 Mal ward ich ge-
rufen, was selbst dem Thalberg nicht widerfahren. Dazu kam wohl
auch, daB3 das Publikum allgemein indignirt war iber einen Aufsatz,
der von dem ehemaligen Stiefelputzer Beethovens, Herrn Holz, aus-
gehend, behauptete, ich verstinde nicht Beethoven zu spielen. Nun
kannst Du Dir den Lirm denken. . . . Du wirst diesen Enthusiasmus
nicht begreifen koénnen, da Du gar nicht weillt, was ich eigentlich
leiste und was nicht; da Du mich als Kinstlerin iiberhaupt viel zu
wenig kennst. Doch glaube ja nicht, da} ich Dir deBwegen gram,
im Gegentheil macht mich das glicklich, dall ich weil, Du liebst
mich nicht um meiner Kunst willen, sondern wie Du mir einmal
auf ein kleines Zettelchen schriebst, "ich liebe Dich nicht, weil Du
eine groBle Kinstlerin bist, nein, ich liebe Dich, weil Du so gut bist".
das hat mich unendlich gefreut und das hab ich auch nie ver-
gessen."
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Den 23. 10 Uhr.

"Welche Sehnsucht hab ich wieder mich mit Dir zu unterhalten;
den heutigen Abend hatte ich dazu bestimmt, da kommt der Dir
bekannte Courmacher und bleibt 2 Stunden hier. Du kannst Dir
meinen Aerger denken. Wihrend mein Geist fortwihrend mit Dir
beschiftigt ist, muf3 ich die fadesten Schmeicheleien anhéren — ich
schwebe in anderen schéneren Sphiren. . . ."

Den 23.

"Eben habe ich mich am Klavier mit Dir unterhalten, es ist 8 Uhrt.
Vater wird wohl nicht mehr kommen, und eile denn fortzufahren,
wo ich aufgehért; d. h. ich habe Dir erst wieder einen Kuf3 . . . . ..
Nun muf} ich Dir doch aber auch gratuliren zu den Ehrentiteln und
Dich warnen, dall Du ja nicht zu stolz wirstl? Was meinst Du da
von "etwas K. K. werden?" Das ist ja nicht méglich. Lingst schon wir
ich Kammervirtuosin der Kaiserin (sie hat mich sehr gern, wie mir
thre Kammerfrau gesagt; Letztere ist die bekannte Cibbini, die unter
dem Namen Kotzluch sehr viel componirt hat) geworden, doch zwei
grole Hindernisse sind im Wege, erstens bin ich Lutherisch, und
zweitens keine Untetrthanin. Das wir freilich ein Glick fir mich
gewesen — denn das ist der beste Pal3, der beste Empfehlungsbrief.
Denk Dit, im letzten Concert hat man mich bektinzen wollen, doch
die Herren haben gemeint, zu sehr die Gegenparthei zu reizen, und
haben es wie sie sagten verschoben. Dies wire mir auch fatal gewesen,
denn meine Verlegenheit wire sicher zu grof3 gewesen und meine
Rihrung nicht weniger. Den schonsten Kranz wirst Du mir auf-
setzen — den Myrthenkranz, und dann will ich keine anderen Krinze,
keine Lorbeeren, ich geb sie Dir alle fur die Myrthe.

Eben fillt mir etwas ein — freilich ein prosaischer Gedanke —
doch das bekiimmert mich. Du machst Dir sorgen um meinetwillen
und das solltest Du nicht. Warum willst Du Dir tribe Stunden
machen um ein paar Thaler? Ich bitte Dich, schreib mir nur nicht

mehr davon, es geht mir jedesmal durch und durch . . . Ich mache
mir Vorwirfe, daB ich Dir einstens in truber Stunde, in einer
Stunde, wo — ich kann es kaum glauben — der Verstand seine

macht auf mein Herzauszuiiben schien, dal ich Dir da so prosai-
sche Worte schrieb. Nicht wahr, Du trigst mir das nicht nach?
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Du liebst mich deBhalb nicht weniger? Glaub mir, mein Vertrauen
zu Dir ist grof3; der Himmel wird uns nicht verlassen; bist Du ja
fleifig und ich auch! Ich zweifle und wanke nicht einen Augen-
blick, mein Schicksal in Deine Hinde zu legen, Du bist edel, gut
und wirst mich also begliicken. Dein schoner Stolz hat mich wieder

Sehr iberrascht (Vaters wegen), Du bist wirklich ein Mann im
schonsten Sinne des Wortes . . . Hast Du das Gedicht von Grillparzer
gelesen? Und kennst Du die Composition dazu von Vesque*?
Letzterer ist ein Beamter, aber in der Musik sehr talentvoll und com-
ponirt Opern etc.

— Ist es denn nicht moglich, dal Du deine Zeitung einmal
in Wien herausgiebst? Koénnten wir nicht hierherziehen? In Leipzig
wirde ich doch immer verkannt leben — doch ich lebe recht gern da,
wo es Dir gefillt, es war nur so ein Vorschlag. Hibsch wire so
ein kleines Hiuschen in Leipzig auch. Deine Ausmalung der Zu-
kunft war sehr schon, ach so reizend! —

Dieser Brief wird sehr lang, doch Du nimmst es mir nicht tbel,
ich kann mich noch gar nicht von Dir trennen, ich méchte mich zu
Tode schreiben. Siehst Du, ich soll mich nicht todt schreiben, denn
eben untetbrach mich ein Freund von uns, . . . der mir sehr viel von
der Ehe gesagt, wie man sich priifen miusse, da3 nicht nach einem
halben Jahre das Eine zu dem Fenster, das Andere zu dem
hinausschaute. Das werden wir doch nicht thun? Wir wollen in
unserem Hduschen ja nur ein Fenster bauen lassen. Heut' hast Du
mir wieder eine Freude gemacht durch die Ueberschickung der Chopin-
schen Sachen. Unter Allem hat mir die letzte Mazurka einen schénen
Eindruck gemacht. Sie ist so poetisch, so frisch, nicht so arm an
Erfindung, wie die meisten seiner neueren Compositionen, und be-
zeichnet so ganz besonders in den letzten 6 Takten den schwirmeri-
schen Mondschein-Mensch . . . Sind Deine Phantasiestiicke noch nicht
fertig? Sind wir noch hier, so schicke sie mir lieber wieder durch
Fischhof und ohne Brief an mich . . . Schreib mir ein hiibsches
Wort unter die Phantasiestiicke, es wurde mich sehtr freuen und

* Vesque von Puttlingen, geboren 1803, nachmals Sektionschef im Ministerieum des
AuBeren; Komponist. Uber ihn und seine Beziechungen zu Schumann vgl. Jansen, Robert
Schumann und seine Bezichungen zu Vesque v. Pittlingen. Grenzboten 1894, S. 20 ff.
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Vater sieht doch, dafl Du immer noch derselbe bist, ohngeachtet
seines Briefes.

Dein letzter Aufsatz tiber Kalliwoda* etc. hat mir sehr gefallen, er
war so, wie soll ich sagen, so mit Lust, nicht so aus mul3 geschrieben;
nur mit Bennett kommen wir nicht iberein. Du sagst in einem fritheren
Aufsatz "wer Bennett nicht erkennt, ist ein ungebildeter Mensch"; also
haltst Du mich auch daftr? Oder Du meinst vielleicht, das ist nur so ein
Kind, das nicht viel versteht; . . . das mag sein, aber wie kann ein Robert
Schumann, der so eine Sonate, solche Etiiden, solch einen Carnaval
geschrieben, der so hoch erhaben iiber einem Bennett steht, so etwas
sagen, ihn mit einem . . . . [Mendelssohn] vergleichen? . . . Gern, wir es
mir méglich, liebt ich, so wie Du Bellini in mir, ich Bennett in Dir, es
geht aber nicht; dafiir will ich aber auch den Bach in Dir lieben, dal Du
Dich nicht beklagen sollst Ich md&chte Dich doch einmal eine Fuge
spielen héren, siuselst Du da auch so schwirmerisch? Ueberhaupt kénnt'
ich Dich doch nur einmal wieder phantasieren héren, sehen! schon
damals, als Du um 7 Uhr Abends am Klavier sal3est, sprachen mir Deine
Tone so aus der Seele, schon da hitt' ich Dich oft umarmen mégen und
sagen "ach Robert Du spielt doch gar so schén und gerade so, wie ich es
mir eben denke", hitt' ich gedurft; jetzt darf ich es im Geiste und werde
es kinftig, wenn ich erst Dein geliebtes Weib bin, in Wahrheit thun. Du
lichelst Gber mich, doch auch ich beschiftige mich ja so viel mit der
Zukunft und mein einziger Wunsch ist, ich kénnte, was ich jeden Morgen
denke, 2 Jahr schlafen, konnte all die tausend Thrinen, die noch flieen
werden, Uberschlafen. Dummer Wunsch! ich bin nun manchmal so ein
albern Kind. Weil3t Du, als Du mir vor zwei Jahren am Weihnachtsabend
die weillen Perlen schenktest, da sagte die Mutter "Petrlen bedeuten
Thrinen!" Sie hatte Recht, sie folgten nur allzubald. Die Zeit jetzt vor
zwei Jahren kann ich noch gar nicht vergessen, das war doch zu grausam
und geschah doch nur, um unsere Liebe noch mehr zu befestigen. Ich
sagte auch neulich zum Vater "ich bin Dir sehr dankbar, dall Du alles so
gestaltet hast, denn dadurch hat meine Liebe noch einen

* In der Neuen Zeitschrift fir Musik vom 12. Januar. Vgl. Schumann,
Gesammelte Schriften 11, S. 89.
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viel schoneren, mehr standhaften Character angenommen; je mehr
Hindernisse, desto groBer meine Liebe." Der gute Becker, dem
ich Alles danke, der mir wie ein Stern in dunkler Nacht kam, ihm
mochte ich so gern mein glihend feurig Herz er6ffnen. Schreibst Du
an ihn, so schreib ihm einen einfachen aber herzlichen Grul3 von mir. —

... Den 11ten geb ich mein finftes und den 18ten mein sechstes,
mein Abschiedskoncert. Im funften spiel ich Mendelssohns H-moll
Capriccio und quarte Etudes symphoniques von einem gewissen
Robert Schumann.

... Doch denk Dir in den Wirthshiusern hat man Torte a la Wieck,
und alle Enthusiasten von mir gehen dahin und essen von der Torte.
Neulich war sie in der Theaterzeitung angezeigt mit der Bemerkung, es
sei dies eine dtherisch hingehauchte Mehlspeise, die sich den Essern von
selbst im Munde spiele. Ist das nicht zum lachen?"

Den 30t. frih
..."Nun ist's aus mit der MuBezeit; heut morgen, die ganze Woche bin
ich keinen Abend zu Haus und will nun den Schluf3 machen. Wer weil3,
ob ich es bald wieder so gut habe, daf3 ich Dir so lang schreiben kann.
— Deinen Carnaval werd ich noch einmal vor einer Anzahl
Kennern spielen.
Adieu denn, mein lieber, lieber, guter — — — Robert."

Robert an Clara.
Leipzig den 6ten Febr. 1838
"Meine liebe Clara,

Wo soll ich nur anfangen, Dich zu herzen und zu kissen fur
Deinen Brief. Wie glicklich war ich in den vorigen Tagen, so
jung so leicht, als sollten mir Fliigel aus den Schultern rollen,
die mich zu Dir trigen. Antworten wollte ich gleich; aber vor
Triumen und Sinnen und Musiciren, inwendigem, dacht ich gar
nichts, und ging nur in der Stube auf und nieder und sagte manch-
mal "das Herzekind", "mein Kind" und sonst wenig.
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. . . Ich weil3 nicht, wer mir verwehren konnte, Dir noch einmal
so viel zu schreiben als Du mir. Am liebsten moéchte ich es mit
Musik — denn das ist doch die Freundin, die alles am besten aus-
richtet, was innen steht. Da habe ich Dir denn auch so entsetzlich
viel componier in den letzten drei Wochen — Spafhaftes, Egmont-
geschichten, Familienscenen mit Vitern, eine Hochzeit, kurz dullerst
Liebenswiirdiges — und das ganze Noveletten genannt, weil Du
Clara hei3t und "Wiecketten" nicht gut genug klingt*.

— Eben bekomme ich die "Phantasiestiicke" von Hirtels und
einen htbschen Brief mit Bitte um neue Compositionen — den will
ich lieber gleich beantworten — Adieu fiir eine Stunde. . . . Wegen
Wien stimmen wir ganz zusammen . . . da habe ich schon lingst
nachgesonnen. Wir reden dartiber noch ausfihtlich.

. Alle Blitter sind von Dir voll — ich gehe deBhalb tiglich
ins Museum und suche nach den Wiener Artikeln. Das war ja
voraus zu sehen. Du schreibst, ich wiiite eigentlich gar nicht, was
Du als Kunstlerin leistetest. Halb hast Du Recht, halb aber auch
sehr Unrecht; es mag jetzt Alles vollendeter noch, eigenthiimlicher
und reicher entwickelt sein — aber iibrigens kenne ich mein schwir-
merisches Midchen so genau von Alters her — durch Berge hin-
durch zu hoéren bist Du. Das Grillparzerische Gedicht ist das
schonste Uberhaupt, was je Uber Dich geschrieben ist; da kam
mir wieder der Stand des Dichters so gottlich vor, det's Rechte
trifft mit so wenigen Worten, fir alle Zeiten gulltie. Mendelssohn
war gerade bei mir, als ich's bekam; er sagte dasselbe. "Schiferkind”
— "senkt die weillen Finget" — wie so zart Alles; man hat, sicht
Dich vor sich. Auch beim Publikum niitzen Dir diese wenigen Zeilen
mehr als alle diese Wiestschen** Aufsitze, denn vor dem reinen Dichter
hat der gemeine Mann selbst eine Scheu; ... er traut ihm, widersetzt
sich ihm nicht. Kurz — das Gedicht hat mich glicklich gemacht —
und konnte Dein Geliebter und Gberhaupt ein Liebender singen
und dichten, so hitte er [es] so machen missen. Aber dal} es wieder
Jemand in Musik setzt, ist unpoetisch und hebt die ganze Wirkung

* Anspielung auf Claras Namensschwester, die Singerin Clara Novello,
die 1837/38 in Leipzig konzertierte.
** Dr. Friedr. Wiest, Wiener Journalist.
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auf. Ein wahrer Componist hitte das schon gar nicht unternommen.
Aber Midchen wie Du, vetleiten Einen wohl auch zu Verkehrtem;
— sie machen Einen aber auch wieder gut, wie Du es bist, meine
Clara, die mich dem Leben wieder gegeben hat, an deren Herzen ich
mich zu immer héherer Reinheit aufziehen lassen will. Ein armer
geschlagener Mann war ich, der nicht mehr beten konnte und weinen
achtzehn Monate lang; kalt und starr wie Eisen war das Auge und das
Herz. Und jetzt? Wie verdndert Alles, wie neu- geboren durch Deine
Liebe und Deine Treue . ... Mir ist's manchmal als liefen in meinem
Herzen eine Menge Gassen durcheinander und als trieben sich die
Gedanken und Empfindungen drinnen wie Menschen durcheinander und
rennen auf und nieder, und fragen sich "wo geht es hier hin?" zu Clara —
"wo Hier? — zu Clara — Alles zu Dit!

. Hast Du die Davidstinze (ein silberner Druck ist dabei)
nicht erhalten? Ich habe sie Sonnabend vor acht Tagen an Dich
geschickt. Nimm Dich ihrer etwas an, hoérst Du? Sie sind mein
Eigenthum . . . . Was aber in den Tinzen steht, das wird mir
meine Clara herausfinden, der sie mehr als irgend etwas von mir
gewidmet sind — ein ganzer Polterabend nimlich ist die Geschichte
und Du kannst Dir nun Anfang und SchluB ausmalen. War
ich je glicklich am Clavier, so war es als ich sie componirte. —
Dall Du von den Etiden spielst, freue ich mich sehr; aber ich
denke, es verstimmt Dich, wenn Du damit nicht den Beifall er-
hieltest, den Du gewohnt bist — und das kann nicht mdglich sein,
daB sie dem Publikum zusagen koénnten. Neulich las ich im Goethe-
Zelterschen Briefwechsel von Zelter, wie er bei einer dhnlichen Ge-
legenheit sagt: "Es ging ihm wie Jemanden, der zum erstenmal den
gestirnten Himmel ansieht: — man wird nicht klug daraus", — da habe ich
doch sehr lachen mussen. So wird es auch nach den Etiiden sein, die nun
vollends nur wenig von einem gestirnten Himmel haben.

Im Duo von Schubert habe ich geschwirmt, kann es aber fir
kein Clavierstiick halten, obgleich ich Dein Originalmanuscript mir
habe holen lassen von Deiner Mutter.

Hore, eine Bitte habe ich. Willst Du denn nicht unsern Schubert
besuchen? Und Beethoven? Und nimm einige Myrthenzweige, binde
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je zwei zusammen und lege sie ihnen aufs Grab, wenn es geht —
dabei sprich leise Deinen Namen und meinen aus — kein Wort
weiter — Du verstehst mich."

Am 11. Nachmittags.*

.. .. "Denke wie ich erschrocken gestern: der Graf Reul3, der mich

oft besucht, kommt gestern sehr lebhaft eingetreten, dall er mir etwas
mitzutheilen habe, was mich interessiten wuirde. Also er habe einen
Cousin, den Firsten [S.], der ganz in Dir schwirme etc. mit einem
Wort, es handle sich um nichts weniger, als dal Du Kammervirtuosin
werden solltest und da3 der Furst nahe daran wire, es vom Kaiser zu
erlangen. Nun frage er (Reul}) mich, ob dem vielleicht sonst etwas
entgegenstinde, ob Dein Vater ein chrlicher Mann wire etc.,, der
First misse das wissen etc. Ich hielt wohl an mich und sagte,
das wire das grolte Glick (von andern groBten sagte ich nichts
mehr, als auf den Backen mit einiger Roéthe stand), Dein Vater
wire der bravste Mann, und er sollte seinem Cousin mdglichst zu-
reden. Liebe Clara, vielleicht bist Du es nun schon und willst
nichts mehr wissen wollen von mir — aber freuen thits mich doch
sehr, Deinetwegen, Deines Vaters halber, der eine Estafette vor
Freuden fortschickt nach Leipzig, und endlich aber wegen Leipzig.
Du hast ganz Recht, daf3 sie Dich hier gar nicht zu schitzen wissen,
wie Du es verdienst, und ich bin gleich dabei, wenn sich in Wien
spater etwas findet, wonach ich mich schon umthun will. Jetzt aber
schreibe mir, hast Du als Kammervirtuosin irgend welche Verpflich-
tungen? Must in Wien bleiben? Ich glaube nicht — es es ist wohl
nur ein Ehrentitel, wie ihn Paganini und die Pasta haben. Besser
wire es nun freilich, wenn Dich die Koénigin von England, die
jetzt einen alten Orden fur Frauen wieder hergestellt, zur Ritterin
dieses Ordens machte, den schonsten, den Tochter halsstarriger Viter
bekommen kénnen — Die Ritterinnen kénnen nidmlich ohne Zusage
der Eltern heirathen . . . Also bis dahin bringe es! Und dann
will ich sagen, meine Clara ist die erste Kunstlerin der Welt, wenn
sie's nicht schon tberdies wire! Hier muf3 ich doch Einiges ein-

* Der Anfang dieses Briefes schon oben S. 82 ff. gedruckt.
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schalten, was ich von Dir halte — viel. Nur zweimal hab ich
Dich in zwei Jahren gehért . . . es ist mir aber vorgekommen, als

wire es das Vollendetste, was man sich nur denken kann; wie Du
die Etiiden von mir gespielt hast, vergesse ich Dir nicht; das waren
lauter Meisterstiicke, wie Du sie hinstelltest — das Publikum kann
das nicht zu wirdigen verstehen — aber Einer sa3 darin, wie dem
auch das Herz pochte von andern Gefithlen, im Augenblick verneigte
sich doch mein ganzes Wesen vor Dir als Kiinstlerin.

... daf} es Dir nicht einerlei ist, ob Du gehérig anerkannt wirst oder
nicht, sieht ganz einer echten Kinstlerin dhnlich . . . . Diesmal hast Du
aber Alles geschlagen; das seh ich in jeder Zeile — und auch daf3 sie Deine
Personlichkeit anfithren . . . thut mir so behaglich im Herzen. Ach, wenn
ich nur nicht verriickt werde vor Freude, Du bist eine gar zu ausgezeich-
nete Person. Heute frith so ernst, jetzt so heiter auf einmal. So bin ich
nun, immer aber liebend. Gestern frith hatte ich mich einmal wieder so in
die Zukunft hineinphantasiert. Ich brannte noch Licht frith, schrieb, im
Ofen knisterte es, und draulen regte es sich kaum vom Schlafe — auf
einmal sallest Du neben mir, nihtest an einer Arbeit, warst um mich be-
sorgt, bis ich Dir endlich (ordentlich) die Hand gab und (laut) sprach:
"Du machst mich doch zu glucklich, Frau", drauf schlugst Du dein Auge
auf, neigtest Dich zu mir und sagtest mit so glinzenden Augen "ist's denn
auch wahr?" — Werden wir es denn noch so lange aushalten kénnen?
Willst Du mich nicht entfithren? Das sag' ich Dir — hat es bis zum 8ten
Juni 1840 noch nicht in den Zeitungen gestanden, dal3 die und die xyz, so
heirathe ich die andere Clara und tberlasse Dich Deiner gerechten
Verzweiflung. — — Meine Herzens-Clara, Du hast mich dariiber in
Deinem Brief so sehr beruhigt, daf3 ich gar nicht in Dich dringe und so
lange warte, wie Du willst. — Wenn Du mir nur gut bleibst! Fines will ich
Dich aber fragen: ich moéchte doch Deinem Vater ein paar Zeilen
antworten, so gleichgiltig geschrieben, dafl er davon merkt, ich lasse
nicht von Dir, und ich wiil3te es, dal Du mir treu bleiben wiirdest. Dann
mochte ich ihm (verzeih mir meinen Stolz) auch merken lassen, dal3 ich
nicht glaube, er kénne Dich zum Altar wie zur Schule fithren (Deine
eigenen Worte) — schreib mir dariiber, denn es miifite bald geschehen.
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Das Eine mochte ich Dir noch sagen, dal3 an eine Einwilligung
Deines Vaters nicht zu denken ist, bevor er nicht mit Dir in Paris
und London gewesen. Da meine ich denn, Du kénntest schon jetzt
daran denken, wie das einzurichten ist, daB} Ihr gerade 1838 mit
Paris und 39 London fertig wiirdet.

A propos — ich moéchte wohl auch gern bald nach Paris —
was meinst Du dazu? — auf zwei Monate. Der Brief von
Simonin de Sire* hat mich sehr gefreut — tberhaupt sehe ich mit
Freuden, wie sich meine Compositionen hier und da Bahn brechen
— ich schreibe jetzt bei weitem leichter, klarer und, glaub ich, an-
muthiger; sonst 16thete ich Alles lothweise aneinander und da ist
Vieles Wunderliche und wenig Schénes herausgekommen; indel auch
die Irrthiimer des Kinstlers gehéren der Welt, wenn es gerade
keine Hiflichkeiten sind. Seit 4 Wochen habe ich fast nichts als
componirt, wie ich Dir schon schrieb; es stréomte mir zu, ich sang
dabei immer mit — und da ist's meistens gelungen. Mit den
Formen spiel ich. Ueberhaupt ist es mir seit etwa anderthalb
Jahren, als wir ich im Besitz des Geheimnisses; das klingt sonder-
bar. Vieles liegt noch in mir. Bleibst Du mir treu, so kommt
Alles an den Tag; wo nicht, bleibt's begraben. Das Nichste, ich
mache 3 Violinquartetten."

Am 12ten Februar.

"Koénnte ich doch gleich mit zwei Hinden schreiben heute — denn
ich werde kaum fertig mit allem, und der Brief muf3 fort.

Ich schickte Dir einiges von meiner Handschrift aus friheren
Zeiten, ein kleines Andenken, wirf mir es nicht weg — ich fand
es unter den Papieren meiner Mutter und der zukiinftige grof3e
Kalligraph blickt schon jetzt aus jedem Buchstaben. Uebrigens wirst
Du dabei die Bemerkung machen, dal3 ich schon schreiben kénnen,
als Du noch gar nicht auf der Welt warst, — um wie vieles ich
daher — kluger sein muf3 als Du. Ueberhaupt wird es Dir schwer-
lich gelingen, das berihmte Instrument tber mich zu handhaben,
ich werde Dich Wildfang zu bindigen wissen. Beste Madame
Schumann, werde ich manchmal sagen: Sind Sie nur nicht gleich

* Vgl. Ges. Schriften, 4. Auflage, II., S. 558.
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Feuer und Flamme und auller sich. Namentlich was Bennett be-
trifft — da hab ich mir schon Alles ausgesonnen. Hoérst Du gar
nicht auf, so unterbreche ich Dich auch einmal und sage mystisch:
"horst  Du  nichts? —  Ach  meine  Eier, meine  FEier
ruffst Du und husch bist Du zur Thir hinaus. Im Kochen wirst
Du in Wien auch keine groBlen Fortschritte machen — Du wirst
mir manchmal curiose Gerichte auftragen, z. B. Beefsteaks mit vielem
guten Willen etc. Ich kann vor Lachen nicht weiter schreiben. —

.. DaBl Du meine Compositionen gern spielst, mag ich wohl
glauben. Geht Dir es wie mir, wenn ich von Dir spiele, ich denke
da "das ist aus dem Herzen Deiner Clara, aus demselben Herzen,
das Dich liebt" — heilig ist es mir dann zu Muthe. Ueberhaupt
fihl ich doch, daf} ich noch keine grauen Haare habe, und schwirme
mein gehérig Theil noch. Aber schieb die Hochzeit nur nicht zu
lange hinaus, ich bitte Dich, vortrefflichste Braut Du.

. . Neulich Abends hab ich sogar gespielt bei Gr. Reu3 (ein
Dutzend Grifinnen waren da) . . . ihr und der Firstin Schénburg
durft ich es nicht abschlagen — da spielte ich ihnen denn und sduselte
— es ist aber schwerlich durch die groBen Hauben durchgegangen
— es ging ihnen wie jemanden, der zum erstenmal den gestirnten
Himmel etc. etc. (siche letzten Brief) — sie lobten und wurden nicht
klug daraus. Die Firstin . . . fragte mich was tber Dich aus und
ob es denn wahr wire, dal Du nicht schreiben konntest — da
kam ich denn in ein gewisses Feuer, daBl sie sich's gemerkt
hat. Jetzt will ich Dir sogar ein Lobgedicht halten auf Deine
Briefe — wo hast Du denn das gelernt? — Dein Ausdruck,
Deine Wendungen, der Bau der Sitze, man konnte es gleich drucken
lassen — auch hab ich mir das vorgenommen und Du wirst ehestens in
der Zeitung lesen:

Briefe von C. W. an R. S.

"Ein einfaches Ja verlangen Sie, ein so kleines Wortchen —
so wichtig! Doch sollte nicht etc.*

* Der Anfang von Claras Brief vom 15. August 1837. Vgl. oben S. 119.
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Und da werden diese einfiltigen Leipziger Damen wohl sehen,
dal Du das daBl von das unterscheiden kannst (wenn sie es uber-
haupt selbst konnten).

. .Nun noch eine Seite voll Fragen und dann zum Abschied.
Haben sie denn noch kein Bild von Dir in Wien?* Nimm Dir
ja den besten Zeichner, da} endlich einmal die Welt erfihrt, wie
Du siehst . . . Dein Ring ist mein Kleinod — seh ich ihn an, so ist
mirs wie im stillen festen Hafen, der Himmel glinzt — man kann
den Anker sehen, so hell ist die Fluth. Wie — trigst Du meinen
Ring? Und an der rechten Hand? A propos, hast Du noch keine
Korbe ausgetheilt in Wien? Wird der First keinen haben wollen?
Sage Du nur Allen "ich heirathe nie, ich habe den nicht bekommen
konnen, den ich wollte" und man wird Dich in Ruhe lassen. Vor
Deinem Vater grauset mir doch manchmal — er ist ein eiserner
blutiger Character; er wird Dir mit seinem Fluch drohen — wirst
Du dann noch standhaft bleiben? — Jetzt sah ich Dein dunkles
Auge — lauter Liebe wars. Du bleibst mein — ich fiihl es.

Schreib' mir, wie Dur die Phantasiesticke und Davidsbundler-
tinze gefallen — aufrichtig, nicht wie Deinem Briutigam, sondern
wie Deinem Manne, horst Du? Die "Traumeswirren" denk' ich
kannst Du mit "Des Abends" einmal o6ffentlich spielen. "In der
Nacht" scheint mir zu lang. Schreib mir auch wie die Wiener die
Etiiden aufgenommen haben — hérst Du? Ich hab Niemanden, mit
dem ich iber meine Kunst jetzt sprechen kénnte. Du bist mir allein.

In den Davidstinzen schligt es zuletzt zwolf, wie ich entdeckt
habe.

Einfiigen: It. Vorlage, geht mit Word nicht

— LaBl mich es Dir nochmals in den einfachsten sWorten sagen:
wie Du mich gliicklich machst, muf3 Dich selbst gliicklich machen.
Und so grif3 Dich Gott und behalte mich lieb, Deinen

Robert."

* Sie wurde von Staub fiir Diabelli gemalt, und ebenso von Friedrich Amerlinger; auB3er-
dem von des letzteren Schiiler, einem Bruder von Vesque von Piittlingen.
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Clara an Robert.

Wien d. 2./3. 38. (9 Uhr).
. "So lieb waren Deine letzten Briefe, so heiter wie der
schonste Frithling. So heiter kenn ich Dich ja gar nicht! — so
frohlich Du jetzt, so betriibt bin ich. Es macht mich ganz traurig,
daB3 ich heute erst, wo ein langer Brief an Dich schon auf der Post
sein sollte, anfangen kann — es ist zum weinen! . . . Nirgends gehe
ich hin, auf keinen Ball, wenig ins Theater, und doch keine freie
Minute mehr! Fast den ganzen Abend ist der Vater zu Haus
und ist er nicht da, so kommt der Furst (mein ehemaliger Nachbar),
der einen vermaledeiten Bedienten hat, welcher den ganzen Tag am
Fenster sitzt und Achtung giebt, wenn ich allein zu Hause bin. Ihr
Minner seid doch gliickliche Leut, Thr braucht Euch nichts von
den Midchen gefallen zu lassen! Bis jetzt glaub ich, er achte mich,
doch gestern setzte er seiner Unzartheit die Krone auf mit ihm hab
ich abgeschlossen.

. . . Das Spiel dringt sich so aufeinander, dal3 ich mein Leben
wirklich nicht genieBe. Neulich hab' ich das erste Auftreten im
Theater glicklich tberstanden; es war so voll, da3 mehrere hundert
Menschen das Haus wieder vetrlassen multen, was hier noch nie
da war. Ich begreif nicht, woher das kémmt und zwar noch dazu
am letzten Faschingstag, wo die Wiener die Nacht hindurch f6rmlich
rasen (ein nobles, sittsames Tanzen kennt man hier gar nicht). Ich
weill wohl, dal ich gut spiele, aber woher ich den Enthusiasmus
erweckt, das weil3 ich nicht. — Auf Billen war ich nicht auller auf
drei Privatbillen . . . Eigen ist es, ich liebe gar nicht junge Herren.
Die sind alle so fad, so geistlos, mit einem Worte, es giebt doch
nur einen Robert. Mit jedem Jahr wird mir das Tanzen gleich-
giiltiger, doch zur Leidenschaft wiirde es werden, kénnt ich immer
mit Dir tanzen. Einmal konnt ich Dich bei Stegmeyers dazu be-
wegen, das war aber auch ein Walzer, glaub mir, ohne Scherz,
ich verge3 ihn nicht. Nie sah ich seit der Zeit tanzen, dall mir nicht
der Walzer einfiel; wie schon tanztest Du, so ruhig, so nobel, gerade
so wie Du bist.
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"Eben war Fischhof hier und spielte mit mir das Octett von
Mendelssohn, eine wahrhaft grofartige Composition, die man hier
aber gar nicht verstanden hat. Seine Gegner haben sich dartber
lustig gemacht und gemeint es sei Schmarn (ein Wiener Aus-
druck) . . . . Man sollte diese Leute mit ihren eigenen Composi-
tionen verbrennen. Vorher spielte ich Fischhof einige Deiner Phan-
tasiestiicke, die ihm aullerordentlich gefielen. Meine Lieblingsstiicke
sind die Fabel, Aufschwung, des Abends, Grillen und das Ende
vom Lied. Auch die Davidstinze gefallen mir sehr wohl . . . .
doch soll ich Dir aufrichtig gestehen, sie gleichen oft zu sehr
dem Carnaval, der mir das Liebste von diesen kleinen Piecen.
Ich lieb ihn uber alle Maallen und schwirme darin, wenn
ich ihn spiele. Da3 Du mir so prachtvolle Exemplare geschickt, ist
mir gar nicht lieb. Warum machst Du Dir erst solche Kosten?
Ist es von Dir, so ist es mir lieb und wir es auf Loschpapier.
Uebrigens meinen schonsten Dank. Auf die zweite Sonate freue ich
mich unendlich, sie erinnert mich an viele gliickliche und auch schmerz-
hafte Stunden. Ich liebe sie, so wie Dich; Dein ganzes Wesen
drickt sich so klar darin aus, auch ist sie nicht allzu unverstindlich.
Doch eins. Willst Du den letzten Satz ganz so lassen, wie er che-
mals war? Aendere ihn doch lieber etwas und erleichtere ihn,
denn er ist doch gar zu schwer. Ich verstehe ihn schon und spiele
ihn auch zur Noth, doch die Leute, das Publikum, selbst die Kenner,
fir die man doch eigentlich schreibt, verstehen das nicht. Nicht
wahr, Du nimmst mir das nicht tbel? . . . Du bist ja so fleiBig,
daBl Einem die Sinne schwindeln. Quartetten willst Du schreiben?
Eine Frage, aber lache mich nicht aus: kennst Du denn die Instru-
mente genau? Ich freue mich sehr darauf, nur bitte, recht klar.
Es schmerzt mich gar zu sehr, wenn die Leute Dich verkennen . . .
. . . Doch zur Hauptsache. Heut sprach ich viel mit dem Vater
von Dir und da sagte er mir, er wire gesonnen ganz freundlich
mit Dir zu sein, wenn wir zurickkidmen; Du solltest ganz wieder
unser Hausfreund werden . . . Er hitte von Dresden aus heimlich
an Dich geschrieben und zwar, da3 er in Leipzig nie seine Ein-
willigung gibe, jedoch gewill, wenn wir in eine andere groere
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Stadt zogen* und ich habe ihm versprochen, . . . dafl ich nie in
Leipzig bleiben wiirde, doch aber keinen Andern als Dich je
liecben konnte. Er gab mir seine Einwilligung und schrieb sie in
mein Tagebuch.**

Doch das wichtigste hab ich Dir noch nicht gesagt. In
Leipzig entschlie3 ich mich durchaus nicht zu leben unter
diesen Umstinden. Bedenke, lieber Robert, in Leipzig kann ich
durch meine Kunst nicht einen Dreier verdienen und auch Du
mifitest Dich zu Tode arbeiten, um das Nothige, was wir brauchen
zu verdienen. Das wiirde Deinen Geist niederdriicken und um mich?
Das ertriig ich nicht. Nein, la es uns machen, wie ich Dir sagen
werde: Wir ziehen hierher, oder Du gehst vorher, giebst Deine
Zeitung an Diabelli, Haslinger (eine sehr honette Handlung) oder
Mechetti, ein junger ristiger, unternehmender Mann. Erstlich wird
Dir Deine Arbeit hier noch einmal so gut bezahlt, zweitens bist
Du sicher weit mehr anerkannt und geachtet als in Leipzig und
drittens, welch angenehmes billiges Leben ist hier, natirlich ver-
hiltnismaBig zur GroBe der Stadt. Welch schéne Umgebungen! Und
dann bin ich gleichfalls hier weit mehr angesehen als in Leipzig,
eingefihrt bei dem hdéchsten Adel, beliebt bei Hofe und beim Publi-
kum. Jeden Winter kann ich ein Concert geben, welches mir
1000 Thaler trigt (mit Leichtigkeit) bei den hohen Eintrittspreisen,
die man hier hat ¥ | Mit einem Worte,
wir konnen hier das glucklichste Leben fihren, wihrend wir in
Leipzig nur verkannt sind und Leipzig auch keine Stadt ist, wo ein

*  Wieck schitzte als Grund seiner Weigerung die Unzutriglichkeiten vor, die sich in
Leipzig fir sie im Verkehr mit Mendelssohn und David ergeben miiten, die beide auf
grofiem Fulle zu leben in der Lage waren.

** Dieser Eintrag Wiecks in Claras Tagebuch lautete: "D. 3. Mirz frith mit Clara wegen
Schumann., daf3 ich fiir Leipzig nie meine Einwilligung geben werde und Clara mir
vollkommen Recht gibt, auch nie ihre Ansicht dndern wird. Schumann. Mége operiren,
philosopiren, schwirmen, idealisiren wie er wolle; es stehe fest, dal Clara nie in Armuth und

Zuriickgezogenheit leben kénne — sondern jihrlich tber 2000 Thaler zu verzehren haben

miisse."
*#* Das Reinertrignis von Claras 3. Konzert war 1035 fl. C. M.
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Geist wie Du bestehen kann, sondern wo Du nur in Sorgen leben
wirdest und wo Du mich auch nicht lieb behalten konntest, denn
Du wirdest des Lebens utberdriifig werden. Glaube nicht etwa,
daB3 ich tubertricben habe; alles was ich Dir geschrieben, hat mir
der Vater heute eine Stunde lang auseinander gesetzt. . . . Sogar
sagte er "will Schumann nicht gern lange Zeit in Wien ohne Dich
sein, nun so wird ich ihm auch das thun, dall ich mit Dir nach
Wien gehe." Du sichst hieraus, dall der Vater ganz gut ist, also
sei ja nicht kalt gegen ihn, er will uns wohl.

. Das sieht er wohl ein, daB3 ich nie mein Herz einem Andern
verschenke, und meine Hand ohne das Herz verschenken — das thut
ein Vater wie der meinige nicht."

Den 4ten 9 Uhr.

. Jetzt bin ich immer unzufrieden mit mir, trotz des stirmi-
schen Beifalls. Je grofBer der Beifall, desto unzufriedener Bin ich
mit mir selbst, denn die Anspriiche vermehren sich mit dem Beifall.
dieser kann mich nie stolz machen, auch keine Titel. Mich koénnte
nur eines stolz machen — Dul — Mit dem Titel glaube ja nicht,
was die Leute sagen, es ist nichts wahr, denn die Religion ist ein
unbesiegbares Hindernis. . .

Heute waren einige Kenner, auch Flschhof bel uns, um dle Phan—
tasiestiicke und die Sonate zu héren, was mich wieder ganz gliicklich
gemacht. Alles gefiel thnen und ich schwirmte wieder. Ersteres hat
mir heute unendlich und um vieles besser gefallen als gestern. Die
Fabel, die Grillen und Warum? Diese Frage ist so reizend und
spricht so zum Herzen, daf} sie einem die Antwort gar nicht zuldfBt.
Das "Ende vom Lied" ist das schénste was je ein Lied genommen;
es erinnert mich stellenweis lebhaft an Zumsteeg. Die Sonate ist
doch aber auch gar zu schon. Einer meinte, es kimen Stellen darin
vor, wo man sich vor Dir furchten kénne — ich flirchte mich nicht.
— — — — Die Etudes Symphoniges hab ich nicht gespielt, zu
meinem groBen Verdruf3. Denk Dir, es trag sich so ungliicklich, dal3
alle tbrigen Solis aus Moll gingen und da muft ich nachgeben.

. Das Reisen ist mir sehr langweilig jetzt, ich sehne mich doch
sehr nach Ruhe; wie gern mdéchte ich componiren, doch hier kann ich
durchaus nicht. Frih muf3 ich tben und spit bis Abends haben
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wir Besuche; dann ist mein Geist vollig erschopft, was Du auch
aus meinen Briefen sehen muflt; denn die zeigen oft Spuren von
ginzlicher Leerheit des Kopfes — doch das Herz mdchtest Du immer
erkennen; denn das bleibt unangetastet von den Begebenheiten des
Tages.

Mir geht es wie Dir, in meinem Herzen sind auch lauter solche
Gassen, doch sie sind noch kleiner und sind deren noch meht.
Kaum hat sich mein Geist eine Weile in der Einen umge-
sehen, so stoft er wieder auf eine Andere und so geht es ins Un-
endliche. Ich kann nicht bei einer Idee bleiben, gleich kommt eine
andere — nur Du trigst die Schuld, ich weil nicht, was das
werden soll. Ich tréste mich immer damit, dall ich ja ein Frauen-
zimmer bin, und die sind nicht zum componietren geboren."

Den 8ten.

"Ich mache nun bald, daB3 ich hier fortkomme, denn die Besuche
von all den Schmachtenden, das ist zu arg. Dall Du mich liebst
begreif ich, weil ich Dich so sehr liebe, aber warum mich die Andern
lieben, das weil3 ich nicht; ich bin kalt, nicht hibsch (das weil3 ich
auch) und nun die Kunst? Die ist es auch nicht, denn unter meinen
Verehrern sind die meisten keine Kunstkenner.

— Aber was soll ich sagen? Ist das derselbe Herr Schumann,
der vor 3 Jahren durchaus vor seinen intimsten Freunden nicht
spielte und jetzt bei Graf Reul3 sich unter dem Gerdusch der seidenen
Kleider in die Tiefen der Tonwelt versenkt und phantasiert? Also
so ein liebenswirdiger Mensch bist Du geworden? . . . Doch Spal3
bei Seite, es freut mich wirklich, dal Du nicht gar so sehr Deinen
Launen nachhingst! Sicher hast Du Dir dadurch wieder viele Herzen
gewonnen und das freut mich.

Du wolltest wissen, wie es 1837 in meinem Herzen aussah?
Du meinst, ich hitte ein Geheimnis vor Dir? Das ist nicht Dein
Ernst, das sind noch Phrasen aus der Vorzeit. Alles wird ich
Dir erzdhlen, ecinstweilen aber sag ich Dir, dal mein Herz den
Winter in Berlin ein mehr ruhiges war, doch aber jedesmal un-
ruhig schlug, wenn ich Deinen Namen hoérte oder von Dir spielte.
Es gab in den 2 Jahren einige Tage, wo meine Melancholie keine
Grenzen kannte . . . als wir einmal Abends in der Wasserschenke
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waren wo Du an unserm Tisch vorbeigingst. Ach Robert, . . . da
hitt ich moégen unter der Erde liegen, mir wurde ganz unwohl,
ein heftiges Zittern bekam ich und das dauerte den ganzen Abend,
und Abends im Bett, da hitt ich weinen md&gen, doch es ging nicht,
nur zu Gott betete ich, was, weil ich nicht. Die Wirkung des
Gebetes kannt ich friher nicht — jetzt kenn ich sie. —

Mein Bild ist vollendet, auch dhnlich, doch geschmeichelt.
Morgen spiel ich im Theater zum 2ten Male, den 18ten im
Concert zum Besten der Universititswittwen, den 25sten zum
Besten der Birger und am 6. April (wenn wir noch hier sind) bei
Merk mit ihm und Mayseder ein Trio. Ich hab Lust fortzureisen,
denn es treibt mich, ich bin auf einmal so unruhig. Morgen hat
sich meine Gegenpartei vorgenommen, mich auszuzischen, doch ich
bin ein gepanzertes Midchen, wie Du selbst gesagt. Nimm mir
nur nicht tbel, dal3 ich so fiirchterlich schlecht geschrieben. Doch
stelle Dir vor, dal3 ich stehe, und das Blatt auf der Kommode liegt,
worauf ich schreibe. Bei jedem Mal FEintunken in das Tintenfal3
lauf ich in die andere Stube.

. . . Einen Reisebrief kann ich Dit nicht schreiben, doch noch ein
paar Zeilen vor unserer Abreise.

Nun leb woh, schreib mir wie immer in lauter reiner Liebe so
wie ich Dir eben. —

Mein Geist ist immer bei Dir."

Noch vor Beendigung dieses Briefes war, ohne dafl merkwiirdiger-
weise dessen ausdriicklich gedacht wird, das von Clara noch am 4.
wegen des "uniiberwindlichen Hindernisses der Religion" als un-
moglich  bezeichnete Ereignis eingetreten: ihre Ernennung zur K.
K. Kammervirtuosin, und damit ein besonders von Vater Wieck
heiBersehntes und fiir die ganze weitere kiinstlerische Laufbahn des
achtzehnjihrigen =~ Midchens nach auflen hochst  bedeutungs-
volles Ziel im ersten Anlauf fast spielend erreicht; eine Ehre, die
fir sie als Auslinderin und Protestantin bei ihrer groflen Jugend
noch mehr sagen wollte, als fiir die lieben ilteren Kollegen, unter
thnen Paganini und Thalberg, denen sie durch diese Ernennung
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angereiht wurde. Wieck berichtet freudestrahlend im Tagebuch, wie
thn am 9. Mirz der Minister Graf Collowrat personlich die Er-
nennung mitgeteilt habe. "Der Minister versicherte", heillt es,
"das das ohne Beispiel sey und vielleicht nie wieder vorkommen
wirde, weil sie eine Auslinderin, protestantisch und zu jung sei.
Der Kaiser habe auf den Vortrag gutmiithig erwidert, "nun wenn
es der Clara angenehm ist und sie es ernstlich wiinscht, will ich eine
Ausnahme machen." Am 15. Mdrz ward das vom gleichen Tage
datierte Bestallungsdekret ihr zugestellt. "4 fl. Stempel und einen
neuen 0Ost. Ducaten habe ich nie mit solcher Freude bezahlt", schrieb
Wieck im Tagebuch. Er wulite wohl warum, denn obwohl es sich
um einen bloBen Titel handelte ohne Besoldung, war er doch keines-
wegs ohne klingenden Wert. Er erdffnete ihr nicht nur fir kinf-
tige Reisen die Aussicht auf Empfehlungen aus der Wiener Staats-
kanzlei, sondern sicherte ihr auch uberall den besonderen Schutz
und Rickhalt an den 6sterreichischen Gesandtschaften wie einer Gster-
reichischen Untertanin und gewihrte ihr schlieflich, gleich einer
Wiener Biirgerin, das unbeschrinkte Aufenthaltsrecht in der Kaiser-
stadt.

Die Wahrheit des Wortes "viel Feind viel Ehr" mulite nun
freilich auch sie jetzt noch mehr als bisher erfahren, nachdem schon
Grillparzers Gedicht in den Wiener Zeitungen Anlal} zu einer Pref3-
fehde gegeben, ob Clara Beethoven gerecht geworden sei oder nicht,
in der Saphir sich ihren Gegnern gesellte. Auf der andern Seite
traten nun auch "ehrenhalber" manche Anforderungen an die K. K.
Kammervirtuosin heran, zahlreiche Bitten um Teilnahme an Wohl-
tatigkeitskonzerten, die nicht gut abgelehnt werden konnten, Vater
Wieck aber in dem Entschluf3 bestirkten, diesen Boden, der ihm zu
"teuer" zu werden drohte, mdglichst bald zu verlassen. "Wir miissen
fort", schrieb er am 17. Mirz, "Clara kann nunmehro blos ver-
lieren." Mitten in diese Abschieds- und Reisegedanken traf Schu-
manns Antwort an Clara.
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Robert an Clara.

Leipzig, den 17. Mirz 1838.

"Wo soll ich denn anfangen, Dir zu sagen, was Du aus mir
machst, Du Liebe, Herrliche Du!l Dein Brief hat mich aus einer
Freude in die andere gehoben. Welches Leben eroffnest Du mir,
welche Aussichten! Wenn ich manchmal Deine Briefe durchgehe,
so ist mir es, wie es wohl dem ersten Menschen gewesen sein mag,
als ihn sein Engel durch die neue junge Schépfung fihrte, von
Hohe zu Hohe, wo immer eine schénere Gegend hinter der schoneren
zuriickschwindet, und ihm der Engel nun sagt "dies Alles soll Dein
sein". Dies alles soll mein sein? Weilt Du denn nicht, dal3 es
einer meiner altesten Liebeswiinsche ist, dall es sich einmal figen
mochte, eine Reihe Jahre wo méglich in der Stadt zu leben, wo
das Herrlichste in der Kunst und gewill auch durch viele Schonheit
von Aullen, in zwei Kinstletherzen hervorgerufen worden, wo
Beethoven und Schubert gelebt haben? Alles was Du mir in so
lieben treuen Worten geschrieben, leuchtet mir ein, da3 ich gleich fort
mochte. — — —

. .. Also Deine Hand, es ist beschlossen, reiflich von mir bedacht,
mein sehnlicher Wunsch, unser Ziel — Wien. FEiniges lassen wir
zuriick, . . . das Vaterland, unsere Verwandten und zuletzt Leipzig im
Besonderen, was doch eine respectable Stadt ist — der Abschied
von Theresen und meinen Briiddern wird mir einen schweren Tag
machen — endlich der von der Heimath, denn ich liebe diese Scholle
und bin ein Sachse an Leib und Seele. So auch Du, bist eine
Sdchsin, muBt Dich von Vater, Bridern trennen — es wird wie
Abend- und Morgenglocken durcheinander ténen, wenn wir zusammen
gehen werden, aber die Morgenglocken sind die schéneren — eun
dann, Du ruhst an meinem Herzen, dem gliicklichsten — es ist be-
schlossen, wir gehen!

Nun wire noch die Liebe und das Vertrauen Deines
Vaters zu gewinnen, den ich so gern Vater nennen méchte, dem ich
so Vieles zu verdanken habe an Freuden meines Lebens, an Lehren
— und auch an Kummer — und dem ich nichts als Freude machen
moéchte in seinen alten Tagen, dall er sagen soll, das sind gute
Kinder. — Kennte er mich genauer, er wiirde mir manches an Schmer-
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zen erspart haben, mir nie einen Brief geschrieben, der mich um
zwel Jahre dlter gemacht hat — nun, es ist verschmerzt, verzichen —
er ist Dein Vater, hat Dich zum Edelsten erzogen, méchte Dir das
Glick Deiner Zukunft auf der Wage abwiren, Dich ganz gliicklich
und gesichert wissen, wie er Dich schon immer treu geschiitzt hat — ich
kann nicht mit ihm rechten — gewill will er Dein Bestes auf Erden.

Was Du mir von ihm schreibst, da3 er mit Dir ruhig zu unsern
Gunsten gesprochen, hat mich iiberrascht, innig begliickt.

. Schreibst mir wohl ein paar Worte, was ich zu erwarten
und wie ich mich zu verhalten habe. Dann bin ich auch nicht ganz
klug, was er in Dein Tagebuch geschrieben. Schreib es mir doch
wortlich . . . verzeih mir meinen Argwohn — will mich vielleicht
Dein Vater nur von Leipzig fort haben? Ich will Dir sagen, ich
mochte nicht gern meine Existenz in Leipzig aufgeben, bevor ich
Deiner nicht erst durch ein Wort von ihm sicher wire. . . . Del3-
halb bleibt aber Wien immerhin schon von jetzt an mein

Dies nun alles mit andern Worten ausgedriickt, so hast Du
vor mir eine wahre Himmelskarte ausgebreitet, die wohl auch
thre Nebel hat, aber des heitersten Lichtes die Fille, daB3 ich gar
nicht hineinschauen mag ohne Entzicken. Ein neuer Wirkungskreis
ruft auch neue Krifte hervor. Du sollst Deine Freude an mir
haben, wie ich mich an Deinem Anblick kriftigen und immer mehr
veredeln will. Auch die Sorgen werden nicht ausbleiben; die Zeit
streicht vom schénen Gedicht der Jugend eine Zeile nach der andern
hinweg — uns aber bleibt denn doch unsere Kunst, und — iiber
Alles, die Jugend der Liebe."

Sonnabend Nachmittag.

"... Ich habe ... erfahren, dal3 die Phantasie nichts mehr beflugelt
als Spannung und Sehnsucht nach irgend etwas, wie das wieder
in den letzten Tagen der Fall war, so ich eben auf Deinen Brief
wartete und nun ganze Bicher voll componirt — Wunderliches,
Tolle, gar Freundliches — Da wirst Du Augen machen, wenn
Du es einmal spielst — tberhaupt mochte ich jetzt oft zerspringen
vor lauter Musik — Und dafl ich es nicht vergesse, was ich noch
componirt. War es wie ein Nachklang von Deinen Worten einmal,



194
1838.

wo Du mir schriebst "ich kime Dir auch manchmal wie ein Kind vor"
— kurz, es war mir ordentlich wie im Fligelkleide und hab da an
die 30 kleine putzige Dinger geschrieben, von denen ich etwa zwolf
ausgelesen und "Kinderscenen" genannt habe. Du wirst Dich
daran erfreuen, mulit Dich aber freilich als Virtuosin vergessen —
da sind Ueberschriften wie "Firchtenmachen — Am Kamin — Hasche
Mann - Bittendes Kind - Ritter von Steckenpferd — Von
fremden Lindern — Kuriose Geschichte" u. s. w. und was weil}
ich? Kutz, man sieht Alles und dabei sind sie leicht zum Blasen.
Aber Clara, was ist denn mit Dir geworden? Du schreibst,
ich solle Quartetten machen — aber "bitte recht klat" — Das
klingt ja wie von einem Dresdener Friulein — Weillt Du, was
ich zu mir sagte, als ich das las "ja klar, dal ihr Horen und
Sehen vergehen soll" . . . Und dann "Kennst Du den auch die
Instrumente genaur" — Ei, das versteht sich mein Friulein — wie
dirfte ich mir sonst unterstehen! Desto mehr mufl ich Dich aber
loben, daB Dir beim "Ende vom Lied" Zumsteeg ecingefallen ist —
es ist wahr, ich dachte dabei, nun am Ende 16st sich doch Alles in
eine lustige Hochzeit auf — aber am Schlufl kam wieder der Schmerz
um Dich dazu und da klingt es wie Hochzeit- und Sterbegeldute
untereinander.

— Wie es im Sommer werden wird, mocht ich wissen. Vet-
stindig will ich sein mit Dir, aber Hausfreund — geht nicht mehr.
Eher kann keine Freude in dieses Verhialtni3 kommen, als bis mich
Dein Vater, wenn auch nur stillschweigend und ohne daB3 er Dich
mir verspricht, als zukiinftigen Sohn vom Hause betrachtet. Thite
er es, es sollte ihn nicht gereuen. Alles wollte ich ihm zu Liebe
thun. Oder hat er Dir mit seinen Worten nur eine freund-
liche Stunde in Wien machen wollen und vergiit wieder Alles
hinterdrein? Bist ja so ein herzliches Midchen — sprichst Du
wieder mit ihm von uns, so halte ihn fest, dal er spiter keine Aus-
rede machen kann. Fall ihm um den Hals und sage ihm "Lieber
Vater, thu es, und bringe ihn manchmal mit, weil er nun einmal
nicht von mir lassen kann".

Spater

. . . . Je mehr ich tUber Wien nachdenke, je herrlicher gefillt
es mir. Im Hause eine solche Hausfrau, am Herzen ein so ge-
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liebtes liebendes Weib, der Welt eine Kunstlerin, wie sie sie nicht
alle Tage bekommen und das zu schitzen wissen — ich selbst jung,
im neuen frohlichen Wirken wohl angesehen — genug zu leben —
die schone Natur — heitere Menschen — Erinnerungen — Arbeit,
die uns thitig und liebend erhilt — manche erfreuende und chrende
Verbindungen . . . Wer da nicht gliicklich leben wollte — Dein Vater
mul3 Ja sagen, er thut eine Stinde, wenn er es verweigerte.

.. . Sonst ist es, seit einem Vierteljahr schon, so stille in meinem
Leben fortgegangen, wie es nur der schreiendste Gegensatz zu dem
Deinigen sein kann, das mich an Deiner Stelle betiuben wirde.
Ich bin frithzeitig auf, meist vor sechs Uhr; meine schoénste Stunde
feiere ich da. Meine Stube wird mir zur Kapelle ordentlich, der
Fligel zur Orgel, und Dein Bild, nun, das ist das Altarblatt.

... WuBtest Du, wie werth mir Deine Ansichten sind tiber Alles,
was auch nicht gerade die Kunst angeht, wie mich Deine Briefe
geistig erfrischen — schreibe mir daher von dem, was um Dich
vorgeht, von Menschen, Sitten und Stidten — Du hast ein gutes
Auge und ich folge Dir so gern und Deinen Betrachtungen. Man
datf sich auch nicht zu sehr in sich und seine Interessen versenken,
wo man sonst den scharfen Blick fir die Nebenwelt verliert. Sie
ist so schon, so reich, so neu, diese Welt. Hitte ich mir das frither
Ofters gesagt, so wire ich weiter und hitte schon mehr gewirkt.

... Dall Du jetzt nicht componiren kannst, wundert mich nicht,
da es so lebhaft bei Euch ein und ausgehen mag. Zum Schaffen,
und dal3 es Einem gelingt, gehort Gliicklichsein und tiefe Einsambkeit.
Das erstere bist Du vielleicht, da Du ja weillt, wie ich es bin;
aber da ist immer noch nichts componirt, was Nachdenken und Fleif3
fordert. Gewiinscht hidtte ich, Du lerntest den Fugenbau, da es ja
in Wien gute Theoretiker giebt — versiume das nicht, wo sich
wieder einmal Gelegenheit findet; es erfreut und bringt immer vor-
wirts. Bach ist mein tiglich Brot; an ihm labe ich mich, hole
mir neue Gedanken — "gegen den sind wir alle Kinder" hat,
glaube ich, beethoven gesagt. Warum spielst Du denn immer nur
die Fuge in Cis?

Apropos, wie wirst Du Dich nennen: Wieck=Schumann,
oder umgekehrt oder nur Clara Schumann — wie schon das sieht,
als mifite es so sein.
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Montag, den 19. Mirz.
Mein herziges Midchen, koénnte ich doch nur ein Wort
finden, das Alles zusammenfal3t, was Du mir bist — da giebts
aber keines. — Verehre ich Dich ja — lall es mich sagen — wie
ein hoheres Wesen, kenne Dein Herz und meines. Und dann wie
wirst Du mich durch deine Kunst begliicken! Wenn ich Dir ein-
mal sage, ich liebte Dich nur, weil Du so gut, so war es nur
halb wahr — denn es hingt Alles, gehort und stimmt Alles zu-
sammen bei Dir, dafl ich mir Dich gar nicht ohne die Kunst denken

kann — und da lieb ich eines mit dem andern.

Und nun zum Schluf3, meine liebe, gute Clara. — Antworte
mir bald, wenn auch nur eine Zeile zur Beruhigung — hoérst Du
— das schadet mir wahrhaftig sonst zu viel . . . Was hat Dir denn
der First gethan, da3 Du ihn nicht mehr leiden willst? Schreib
mir's doch; das interessiert mich.

. Du schreibst mir immer von Kennern, auch dall man ja
cigentlich fir die Kenner componiere — ei, Clara, das sind gerade
die Dimmsten — im Quartett bei David kann man sie zusammen
sehen. Du verstehst mich wohl, wie ich es meine.

... Bis ins Grab und dariiber hinaus Dein Robert."

Clara an Robert.
Wien, den 3./4. 1838.

"Ich bin zwar sehr ermiidet von der Reise, doch nie zu miide
mit Dir, mein lieber Robert, oder da ich nun ja auch eine
Wienerin geworden mein herzalletliebstes Schatzer]l, zu plaudern;
ging es nur immer so!

... Du wirst fragen, wo ich war; so wisse denn, ich war in Ungarn,
in Preburg, um den unendlichen Finladungen hier zu entgegen
und auszuruhen, doch mit dem letztern lief es darauf hinaus, dal3
ich wihrend 4 Tage Aufenthalt in PreBburg zweimal im Theater
spielen muBlte, und Ubermorgen muB ich nun noch einmal auf aus-
driicklichen Wunsch des Kaisers in der Burg spielen. Es ist das
letzte Mal in Wien. Du sichst, wie sehr ich mich hier anstrengen
mul, ich bin aber auch jetzt immer so mide, so des Spielens Uber-
driBlig und doch, weill der Himmel, spiel ich o6ffentlich, so spiel ich
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immer mit derselben Begeisterung. Gestern war wieder einmal ein
Larm im Theater! Ich wiinschte nur, Du konntest einmal das
hiesige Publikum sehen, die Leute haben doch wirklich italienisches
Feuer. Konzerte fiir die Pesther* sind unendlich und immer zum
Erdricken voll. Ein Sperrsitz kostet ibermorgen 10 Gulden Miinz,
ein Stehplatz 5 Gulden und eine Loge 50 G. M. und alles ist
bereits schon weg. Nun aber unsere Hauptsache. Ernstlich muf3 ich
Dich doch recht herzinnig kiissen um Deiner lieben herrlichen Briefe,
sie sind immer mein schoénster Lohn nach so groflen Anstrengungen.
Weinen moéchte ich aber auch, da3 es nun so mit einem Mal aufhort,
denn wir reisen binnen 14 Tagen jedenfalls ab nach Granz, wissen
aber nicht, wie lang wir dort bleiben, auch weil3 ich nicht, ob ich
in Minchen spiele oder nicht, da uns Lachner einen schlechten Be-
griff von Miinchen gemacht; Du siehst, dal ich Dir nun gar keinen
Ort wegen eines Briefes bestimmen kann, und das macht mich ganz
untrostlich, vielleicht jetzt lange nichts von meinem lieben guten
Robert zu horen! Doch hoére!l Schreib nur wieder einen recht sehr
langen Brief, la3 alle Tage etwas hinzukommen und bei der nichsten
Gelegenheit schreib ich Dir GewiB3heit und Du schickst alsdann den
Brief. Ich bitte Dich, sei mir nicht bose, daf3 der Brief so kurz wird,
doch denke, es ist zehn Uhr und ich schreibe voll Herzensangst
stechend in meiner Kammer. Denn Sonntag mufit Du den Brief
haben, glaub nicht, daB3 ich es ibers Herz brichte, Dich noch ein-
mal warten zu lallen. Von Graz aus erhiltst Du von mir einen
ausfihrlichen Brief, wo ich Dir auf vieles in Deinem letzten ant-
worten werde.

. Heute im Wagen haben wir von Dir gesprochen und
ich hab ihm [Vater] abermals gesagt, er konnte zu mir reden was
er wolle, ich lieBe nie von Dir und sage ich es Dir auch jetzt
wieder, meine Liebe zu Dir ist grenzenlos, willst Du heute mein
Leben, so geb ich es fiir Dich.

In 4 — 6 Wochen sind wir in Leipzig; wie wird unser erstes
Wiedersehen sein — auch Gott, da konnt ich weinen, lachen —
werden wir uns denn einmal wieder allein sprechen? Gott weil3

* Uberschwemmten.
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esl . . Verzeih mir diese faselige Schrift — ich kann nicht anders.
Doch schnell Deine Clara.
Ja, ja, Deine Clara ist gar eine — ich weill gar nicht, was

ich will.
— Leb wohl mein lieber Robert."

Schon Anfang Januar hatte Schumann Clara eine Stelle aus
einem von Liszt an den Musikalienhindler Hofmeister gerichteten
Briefe mitgeteilt, in dem dieser sich tber Clara aussprach und
meinte »une jeune personne sachant exécuter avec énergle, in-
telligence et précision des morceaux de ma facon est un phéno-
meéne excessivement rare a tout pays, et tout a fait introuvable
je croist dans celui que jhabite a présent. Chopin et plusieurs
autres artistes m'en ont déa beaucoup patlé. Je désire vive-
ment de la connitre et malgré ma paresse de locomotion je
ferai presque un voyage pour lentendre« Der Wunsch, sich
kennen zu lernen, war natirlich gegenseitigc und die Freude, dal3
Liszt vor ihrer Abreise noch in Wien eintraf, daher sehr grof3.
Vom 11. April, dem Tag seiner Ankunft, wo er, wie es im Tage-
buch hei3t, "seine Karte zum Fenster hereingeworfen", bis zum
20. April, wo Clara und ihr Vater Wien verlieBen, stand der Ver-
kehr mit Liszt, alle ihre Gedanken beherrschend, im Vordergrund.
"Es ist", schrieb Clara am 23. April von Graz aus an Robert,
"ein Kinstler, den man selbst horen und sehen mufB. Mich dauert,
dal Du ihn nicht kennen lernst, denn Ihr mifitet Euch recht gut
vertragen, da er Dich sehr lieb hat. Deine Compositionen erhebt
er auBlerordentlich, weit Uber Henselt, uber alles, was er in neuerer
Zeit kennen gelernt. Ich hab ihm Deinen Carnaval vorgespielt,
der ihn ganz entzlickte. "Das ist ein Geist, sagte der, "das ist eines
der grofiten Werke, die ich kenne". Meine Freude kannst Du Dir
denken."
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Lebendiger und anschaulicher, scharfer und charakteristischer aber
ist das Bild, das uns aus dem unter den unmittelbaren Ein-
dricken des Zusammenseins geschriebenen Tagebuch von Liszts Per-
sonlichkeit und seiner Wirkung auf die beiden Reisenden entgegen-
tritt.

"Wir haben Liszt gehort", heilt es am 12. "Er ist mit gar
keinem Spieler zu vergleichen — steht einzig da. Es erregt Schrecken
und Staunen und ist ein sehr liebenswiirdiger Kiinstler. Seine Er-
scheinung am Clavier ist unbeschreiblich — er ist Original — er
geht unter beim Clavier . . . Seine Leidenschaft kennt keine Grenzen,
nicht selten verletzt er das Schoénheitsgefithl, indem er die Melodien
zerreifit, das Pedal zuviel aufhebt, wodurch nicht dem Kenner, jedoch
dem Laien seine Kompositionen noch unverstindlicher werden miissen.
Sein Geist ist groB, bei ihm kann man sagen "seine Kunst ist sein
Leben".

Am 13. Conzertstiick von Weber von Liszt gespielt (im Anfange
sprengte er 3 Messingsaiten auf dem Conrad Graf). Wer kann es

beschreiben? Dieser fehlende Baliton genirte ihn nicht — er mul3
das gewohnt sein. Seine Bewegungen gehéren zu seinem Spiel
und stehen ihm schén an. Er zieht Einen in sich hinein — man

geht mit unter.

D. 14. Vierhindige Galoppe mit ihm — er spielt Claras
Soiréen vom Blatt und wie? Wiullite er seine Kraft und sein
Feuer zu zigeln — wer koénnte nach ihm spielen? Das hat Thal-
berg auch geschrieben. Und wo giebt es Claviere, die das nur halb
wiedergeben, was er kann und will?

D. 18. Conzert von Liszt — Conzertstiick von Weber auf dem

englischen Fligel von Thalberg — Puritaner-Fantasie auf dem
Conrad Graf — Teufelswalzer und FEtude zweimal auf einem
2. Graf — alle drei zerschlagen. Aber alles genial — der Beifall
ungeheuer — der Kiinstler ungenirt und liebenswiirdig, — alles

neu, unerh6rt — nur Liszt. — Clara spielt ihm Abends den Car-
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naval von Schumann vor und seine Pacini-Fantasie. Er spielt
mit und zappelt am ganzen Leibe."

Am 20. April verlieBen die beiden Reisenden Wien und wandten
sich zunachst nach Graz, wo Clara am 28. im Theater mit groBem Beifall,
aber ohne innere Befriedigung spielte. "Mir kommt mein Spiel jetzt",
schrieb sie am Abend des Konzerttages an Robert, "so fad und ich
weil} gar nicht wie vor, dal3 ich beinah die Lust verloren hab, ferner
noch zu reisen. Seit ich Liszts Bravour gehért und gesehen, komme
ich mir vor wie eine Schulerin."

Spricht auch aus diesen Worten deutlich die Reisemidigkeit der
tberanstrengten und nach Ruhe sich sehnenden Virtuosin, so atmet
aus ihnen nicht minder der Geist jener nie ruhenden, nie sich selbst
gentigenden, stets emporstrebenden Kiinstlerschaft, die wo und wie
sie auch in die Erscheinung treten mag, auch die Gleichgtltigen und
Widerstrebenden mit sich fortreit und zur Bewunderung zwingt,
und die als eine Charaktereigenschaft, nicht mehr von ihrem Wesen
zu trennen, von da an bis zu ihrem Lebensende Clara treu ge-
blieben ist.

Fragen wir aber nach dem unmittelbaren Nachhall, den ihr
Spiel und ihre Personlichkeit an dieser Stitte weckte, so mdégen nur
drei Stimmen zu Worte kommen, die zusammen mit dem, was Grill-
parzer in seinen Versen gesprochen, wohl am treuesten den Eindruck
wiedergeben, den Clara an diesem bedeutsamen Wendepunkt ihrer
kiinstlerischen Laufbahn auf die Berufensten ihrer Zeitgenossen machte.
Zunichst eine Wiener Stimme; Fischhof schreibt an Schumann:

"Das Auftreten von Clara Wieck ist fur Wien von wesentlichem,
jetzt bereits fihlbarem FinfluB auf dem Gebiet des Klavierspiels
gewesen; sie hat zum erstenmal Compositionen aus der romantischen
Schule offentlich vorgefithrt; kein geringes Wagnis einem Publikum
gegeniiber, das in keiner Weise darauf vorbereitet, vielmehr durch
vorgefalite Meinungen und Intriguen dagegen eingenommen war.
Auch ist sie die erste gewesen, die Fugen und Etiden o6ffentlich ge-
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spielt, ja, mit Beethoven aufgetreten ist, was auller dem Konzert
spirituell h6échst selten geschieht." —

Besonderes Interesse erregt aber gerade nach den letzten Aufe-
rungen Claras das Urteil, das Liszt Gber seine junge Kollegin in
einem Briefe aus Wien* abgibt:

"Ich hatte noch das Gluck, die junge und hochst interessante
Pianistin Clara Wieck kennen zu lernen, die im verflossenen Winter
ebenso verdientes, als aullerordentliches Aufsehen hier gemacht hatte.
Thr Talent entziickte mich; vollendete technische Beherrschung, Tiefe
und Wahrheit des Gefithls und durchaus edle Haltung ist es, was
sie insbesondere auszeichnet. Ihr aufBlerordentlicher und merkwiirdig
schoner Vortrag der berithmten Beethoven-Sonate in F-Moll be-
geisterte den bertihmten dramatischen Dichter Grillparzer zu einem
Gedichte, in welchem er die anmuthige Kinstlerin verhertlichte.”

Der Gesamteindruck von Claras kunstlerischer Personlichkeit, wie
sie den Zeitgenossen im Vergleiche mit ihren Rivalen erschien, und
damit die Rangordnung, welche die 18jihrige, seit dem Wiener
Winter unter den gréfiten Pianisten sich erobert hatte, spiegelt sich
aber wohl nirgend klarer und deutlicher wieder als in jener
Parallele zwischen Clara, Liszt, Thalberg und Henselt, welche sich
am Schluf} eines Aufsatzes "Liszt in Wien" in der Neuen Zeitschrift
fiir Musik vom 27. April 1838 findet:

"So gewagt es nun ist" — heilt es dort — "Vergleiche mit
andern Pianisten zu machen, so wird man durch so rasches Aufeinandet-
héren der bedeutendsten Kiinstler beinahe dazu gendtigt; ich erlaube
mir Thnen daher meine Ideen tber die Eigenthiimlichkeiten der vier
groBBten Clavierspieler, die ich so oft und kurz nach einander gehort,
hier mit kurzen Strichen mitzuteilen:

Bei Liszt ist die leidenschaftliche Declamation, bei Thalberg
die verfeinertste Sinnlichkeit, bei Clara Wieck natlrliche Schwit-

* Aus der Gazette musicale abgedruckt in der Neuen Zeitschrift fiir Musik
1838 Nr. 32. 19. Okt. 1838.
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merei, bei Henselt echt deutsche Lyrik hervortretend Hochst ver-
gniigend, ja oft entziickend ist Thalberg, ddmonisch Liszt, in die
héchsten Regionen versetzend Clara Wieck, schon aufregend Henselt:
Reinheit des Spieles 1) Thalberg, 2) Clara W., 3) Henselt,
4) Liszt. Improvisation: Liszt, Clara W. Gefihl und Wirme
List, Henselt, Clara, Thalberg. Tiefe Kinstlernatur: Liszt,
Clara. Hochragender Geist: List. Pli und Weltsitte: Thal-
berg. Affectation im Benehmen: Henselt(?). Originalitit
ohne alles Vorbild: Liszt. Insichgekehrtsein: Clara. Prima-
vista lesen: Liszt, Thalberg, Clara. Vielseitigkeit: Clara, Liszt,
Thalberg, Henselt. Gelehrt musikalisch: Thalberg, Henselt,
Clara, Liszt. Musikalisches Urtheil: Liszt, Thalberg. Schén-
heit des Anschlages: Thalberg, Henselt, Clara, Liszt. Kihn-
heit: Liszt, Clara. Egoismus: Liszt, Henselt. Anderer Ver-
dienste anerkennend: Thalberg und Clara. Exerzitien: keine
— Liszt; freie —  Thalberg und Clara; knechtische —  Henselt.
Den Charakter des Thonstiickes gebend, ohne Einflul3 der
Individualitit: Keiner. Nach dem Metronom spielend:
Keiner. Als Muster aufzustellen: Thalberg und Clara. Rich-
tigkeit: 1) (physische): Thalberg, Clara und Henselt; 2) im Ein-
studieren: Liszt, Thalberg, Clara. Ohne Grimassen beim Spiel:
Thalberg und Clara.*

Liszt, der Representant der franzdsisch-romantischen Schule.

Thalberg, der Representant der italienisch-schmeichelnden.

Henselt und Clara, der deutsch-sentimentalen."

* "Eine Haupt-Rubrik vermissen wir unter obigen: Composition, wo wohl
Henselt voranzustellen. D.R."



